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«I was [...] a great reformist; but never 
suspected that the people in power were 
against reform. I supposed they only 
wanted to know what was good in order 
to embrace it» 






1. Tra il 1786 e il 1791 Jeremy Bentham1 che, come è noto, è unanimemente 
considerato il primo teorico conseguente dell'utilitarismo classico, elabora e dà alle stampe il 
Panopticon2: una proposta di riforma carceraria concepita per essere uno strumento 
indispensabile in vista della realizzazione di quell' armonia artificiale tra interesse individuale 
e interesse collettivo che costituisce il problema di fondo dell'intero progetto politico-
giuridico del filosofo inglese. Malgrado l’impegno intellettuale3 ed economico profuso dal 
filosofo utilitarista per la realizzazione del carcere, la proposta non trovò seguito presso il 
governo inglese che nel 1813 ne decretò il fallimento definitivo. 
                                                           
1 Jeremy Bentham nasce a Londra il 15 febbraio del 1748. Inizia la sua formazione scolastica alla Westminster 
School e nel 1760 diventa studente di diritto nel Queen’s College di Oxford dove, nel 1763, segue, con crescente 
disapprovazione, le lezioni tenute da William Blackstone. Terminato il corso di studi si iscrive al Lincoln’s Inn; 
in questi anni legge, tra le altre, le opere di Montesquieu, Voltaire, Hume, Helvétius e Beccaria. Il padre, un 
ricco avvocato, cercò di spingerlo ad esercitare la sua stessa professione ma Jeremy, dopo una breve esperienza 
nell’avvocatura decide di dedicarsi allo studio e alla riflessione; non gli interessa infatti descrivere the law as it is 
ma indicare the law as it ought to be. Gli anni '70 del '700 sono caratterizzati da una fervente attività di scrittura. 
Nel 1774 comincia a lavorare al Comment on the Commentaries, un’opera voluminosa che rappresenta una delle 
più ampie critiche ai Commentaries on the Laws of England di Blackstone. Nel 1776 pubblica anonimo A 
Fragment on Government che è uno stralcio del Comment poiché si tratta di un esame della seconda Sezione 
dell’Introduzione dell’opera di Blackstone. Nel 1780 stampa privatamente le bozze di An Introduction to the 
Principles of Morals and Legislation che solo nel 1789, dopo essere stata sottoposta a revisione, viene data alle 
stampe. Tra il 1785 e il 1787 viaggia in Italia, va a Costantinopoli e si reca nella Russia meridionale per 
incontrare suo fratello Samuel. In questa circostanza redige le Letters che rappresentano il primo abbozzo del 
Panopticon. Tornato in Inghilterra nel 1787 pubblica A Defence of Usury. Nel 1791 scrive il Postscript e lo 
pubblica insieme alle Letters; questi nell’insieme costituiscono il testo principale della proposta benthamiana per 
una riforma carceraria. Nel 1792 muore il padre da cui eredita la casa di Westminster e una rendita di 700 
sterline l’anno che gli garantisce la possibilità di condurre una vita dedita allo studio. Jeremy, inoltre, utilizzerà 
gran parte del denaro ereditato dal padre nel tentativo di realizzare il Panopticon. Tra il 1797 e il 1798 si occupa 
della questione dei poveri e propone di adattare il progetto del Panopticon a una riforma del sistema del poor 
relief. Nel 1807 propone traccia le linee per un rinnovamento dell’organizzazione giudiziaria per la Scozia. Nel 
1808 conosce James Mill; in questo stesso periodo si manifesta la svolta in senso radicale del suo pensiero. Nel 
1817 pubblica la Chrestomathia e nel 1819 comincia a lavorare alla Deontology or the Science of Morality che 
sarà pubblicata postuma nel 1834. Nel 1821 stampa On the Liberty of the Press and Public Instruction. A partire 
dal 1823 fino al 1825 intrattiene contatti con molti esponenti del movimento liberale in Grecia e, dal 1826 con i 
nuovi Stati latino americani dell’Argentina, Guatemala e Colombia. Nel 1830 stampa il primo volume del 
Constitutional Code. Jeremy Bentham muore a Londra il 6 giugno 1832. 
2
 L'opera viene pubblicata nel 1791 a Dublino. 
3
 Scrive L. Campos Boralevi: «The importance attributed by Bentham to different subject is also quantifiable 
from the number of pages devoted to them […] hundreds of pages devoted to the administration of the poor and 
to prison reform» [L. Campos. Boralevi, Bentham and the Oppressed, De Gruyter, Berlin-NewYork, 1984. p. 
158, nota 9]. 
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La pubblicazione dell'opera non è una circostanza trascurabile dal momento che, come è 
noto, Bentham fu uno scrittore molto prolifico ma altrettanto riluttante a occuparsi 
dell'edizione dei suoi testi, molti dei quali vennero ripresi ed editi dai suoi amici e allievi, 
senza che l'autore intervenisse mai ad apportare correzioni e precisazioni. Tra questi, per ciò 
che concerne i testi di stampo giuridico, si distingue il ginevrino Etienne Dumont che tradusse 
in francese e pubblicò numerosi manoscritti benthamiani, contribuendo a rendere celebre 
Bentham in Francia, in altri paesi europei e nell'America Latina4. Dumont però, per sua stessa 
ammissione, non si limitò a tradurre i testi benthamiani ma intervenne sulla loro forma e 
sull'estensione il che, se ha contribuito a rendere più leggibile il lavoro del filosofo inglese, ne 
ha anche alterato e frainteso alcuni aspetti. 
Altrettanto importante è il compito che si assunse tra il 1838 e il 1843 John Bowring, 
amico ed esecutore testamentario di Bentham, a cui si devono gli undici volumi dei Works of 
Jeremy Bentham: edizione parziale e non condotta con metodo critico di numerosi manoscritti 
del filosofo utilitarista5. Date le modalità di pubblicazione, queste edizioni pongono una serie 
di problemi relativi alla correttezza filologica dei testi in questione e, inoltre, costituiscono 
solo una minima parte di tutto ciò che Bentham ha scritto.  
 A partire dal 1959 il Bentham Project, attivo presso la University College of London, si 
è assunto il compito di realizzare un'edizione critica definitiva dei testi benthamiani; che 
assume il titolo di The Collected Works of Jeremy Bentham6. 
                                                           
4
 Come riconosce Ferraro grazie all'opera di Dumont il Bentham studioso del rapporto tra pene e ricompense, 
autore di un proposta di riforma carceraria, estensore di codici civili e penali è stato conosciuto prima del 
Bentham studioso della morale e della politica [cfr. F. Ferraro, Il giudice utilitarista. Flessibilità e tutela delle 
aspettative nel pensiero giuridico di Jeremy Bentham, ETS, Milano 2011, p. 14]. A Dumont dobbiamo, nel 
1802, il Traité de legislation civile et pênale; nel 1811 la Teorie des peines et des recompenses di cui, nel 1816, 
ci fu una seconda edizione e nel 1818 una terza che, nel 1830, fu ritradotta in inglese da Richard Smith con il 
titolo di Rationale of Punishment. Data la stretta connessione che esiste tra la teoria penale, oggetto del testo in 
questione, e la proposta di riforma carceraria Semple ritiene che la tardiva pubblicazione di questi testi abbia 
determinato un'incomprensione del Panopticon; scrive al riguardo la studiosa: «The panopticon scheme might 
have had a very different reception if the rationale had been published in due order» [J. Semple, Bentham’s 
Prison. A Study of the Panopticon Penitentiary. Clarendon Press, Oxford, 1993, p. 39]. Nel 1816 il Ginevrino 
diede alle stampe la Tactique des assemblées législatives; nel 1823 il Traité des preuves judiciaires. 
5
 Nei Works non sono ricompresi solo i testi inediti ma anche opere pubblicate dallo stesso Bentham, quali il FG, 
l'IPML, il CC, oltre alla corrispondenza. 
6
 L'opera di pubblicazione dei testi ha consentito e tuttora consente di scoprire nuovi aspetti della filosofia 
benthamiana, nuove tematiche, nuovi sviluppi; già nel 1989 A. Loche, nell'introduzione al suo Jeremy Bentham 
e la ricerca del buongoverno, pubblicato nel 1991, rilevava che la rinascita degli studi benthamiani, favorita 
dall'edizione critica dell'opera di Bentham, si caratterizzava per l'attenzione rivolta ad alcuni problemi specifici e 
a volte trascurati e trovava attuazione in opere che, a differenza di come era stato fino a quel momento, non 
miravano a essere esaustive ma specifiche e particolari e in cui le tematiche morali e antropologiche diventavano 
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Ha quindi un rilievo particolare che il Panopticon sia stato pubblicato dallo stesso 
Bentham e dimostra l'importanza specifica che il filosofo gli attribuiva. Ciononostante, l'opera 
è stata per lo più trascurata dagli studiosi che spesso l'hanno ridotta a un mero esercizio 
teorico e, quando se ne sono occupati più specificamente, l'hanno condannata come strumento 
disumano concepito per esercitare un potere totalitario dell'uomo sull'uomo. 
Un ruolo determinante in questo senso ha giocato la lettura proposta da Michelle 
Foucault in Surveiller et punir (1975) in cui il Panopticon viene presentato come il paradigma 
della società concepita da Bentham, una società dominata da un  potere disciplinare. Un 
esame delle critiche espresse nei confronti del Panopticon rivela che esse sono accomunate 
dal fatto che la proposta di riforma carceraria in esso contenuta è considerata avulsa dal 
periodo storico e dalle peculiari condizioni economico-sociali in cui è stata concepita nonché 
dalla prospettiva filosofica di cui è espressione. Questa impostazione si rintraccia anche nelle 
ultime analisi del carcere benthamiano condotte in ambiente francese da parte del Centre 
Bentham di Parigi7. Di tutto ciò ci si occuperà in modo più approfondito in seguito. Quel che 
interessa per il momento sottolineare è che questa impostazione ha come conseguenza che in 
questo modo si perde di vista il ruolo che il Panopticon riveste all'interno del sistema 
filosofico del suo autore e che non si riesce a cogliere le finalità che egli si proponeva di 
raggiungere con la sua realizzazione. Inoltre non si può negare che, considerando il 
Panopticon come un'idea foriera di esiti totalitaristici, lo si interpreta alla luce degli 
avvenimenti storici a esso successivi e lo si giudica in base a categorie cui si assegna una 
validità retroattiva, il che è senza dubbio un'operazione storicamente scorretta. 
 
                                                                                                                                                                                     
un «semplice seppur irrinunciabile referente» [A. Loche, Jeremy Bentham e la ricerca del buongoverno, Franco 
Angeli, Milano 1991] I primi due volumi (si tratta di due volumi della Corrispondence) hanno visto la luce nel 
1968 e dei circa settanta previsti, fino a oggi ne sono stati pubblicati diciannove, oltre ai dodici della 
corrispondenza. Negli ultimi anni, oltre al lavoro sui manoscritti ancora inediti e sull'edizione Bowring, il 
Bentham project ha condotto un'opera di emendamento dei volumi dei Collected Works precedentemente 
pubblicati: è stato il caso, per esempio, di quello che era Of Laws in General, ora Of the Limits of Penal Branch 
of Jurisprudence. A partire dal 2010 il Bentham project ha avviato anche l'opera nota come Transcribe Bentham 
(Bentham Papers Transcription Iniative) il cui obiettivo è quello di trascrivere i manoscritti benthamiani ancora 
conservati presso gli archivi della British Library e della UCL: dopo aver reso le immagini dei manoscritti 
disponibili in formato digitale, grazie all'opera di volontari si rendono accessibili e leggibili gli intricati testi 
benthamiani. La necessità di questa operazione è determinata dalla circostanza per cui i manoscritti del filosofo 
inglese sono fitti, carichi di glosse e correzioni, appunti e rimandi, tanto da presentare problemi di lettura. 
7
 Il French Centre Bentham è un centro di ricerca che è stato creato a Paris Ovest-Nanterre-La Défense 
University nel 2002 da Jean-Pierre Cléro a Christian Laval, quando Bentham era ancora poco conosciuto fra gli 
accademici Francesi. 
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2. Ciò che invece è essenziale fare è un attento esame del testo, inserito all'interno del 
complesso e variegato pensiero di Jermy Bentham. A questo scopo, un’analisi del Panopticon 
deve necessariamente partire dal presupposto della stretta relazione che nella filosofia 
benthamiana hanno la teoria e la pratica8. Da una parte, infatti, l’intero sistema filosofico di 
Jeremy Bentham costituisce il punto di partenza teorico su cui poggia la sua azione di riforma 
delle istituzioni giuridiche e politiche a lui contemporanee9; dall'altra, il rapporto tra teoria e 
pratica si rivela, a ben guardare, decisivo per l'origine e lo sviluppo di quello stesso sistema, 
dato l'approccio empiristico del filosofo inglese: l'osservazione e l'esperienza costituiscono i 
suoi strumenti metodologici di partenza. Senza mai derivare il dover essere dall'essere, 
Bentham, infatti, tiene conto dei dati forniti dall'esperienza per valutare come intervenire 
concretamente nella realtà morale, giuridica e politica con lo scopo di attuarne la riforma in 
nome di quell'assioma autoevidente che è il principio di utilità.  
Tenere presente la stretta relazione tra teoria e pratica serve, da un lato, come monito 
contro la tentazione di considerare le numerose pagine scritte dal filosofo inglese come mera 
riflessione teorica o, come talvolta è accaduto, come progetto utopico di società; dall’altro, 
per evitare di leggere alcune sue proposte, prima fra tutte il Panopticon, come legate alla 
contingenza del momento storico e prive di un più profondo radicamento teorico. Questa, del 
resto, è la prima difficoltà che si incontra nell’analisi del progetto di riforma carceraria 
benthamiano: riuscire ad andare al di là degli aspetti meramente architettonici e organizzativi 
                                                           
8
 Scrive Harrison: «He was a practical as well as a theoretical thinker. Indeed, it follows from his master 
principle, the principle of utility, that practical consequences are the only justification for theoretical activities» 
[R. Harrison,  Bentham. Routledge and Kegan Paul, London, 1983, p. 106]. J. H. Burns definisce Bentham uno 
che «saw the business of philosophy as being concerned with practical application and [...] holding that the point 
of philosophy is to change the world and not simply to interpret it» [J. H. Burns, Jeremy Bentham: from Radical 
Enlightenment to Philosophic Radicalism, «Bentham Newsletter», 1984, n.8, pp. 4-14, p. 7]; nello stesso articolo 
lo studioso osserva che gli articoli ratiocinative del Constitutional Code esprimono la «Bentham's version of the 
unity of theory and practice: [...] it illustrates his basic conviction that effective and beneficient practice must be 
grounded in rational analysis»  [Ivi, p. 10]. 
9
 È significativo quanto afferma Semple nell’introduzione del suo testo: «He wanted to apply his ‘genius for 
legislation’ to the day to day running of institutions and to play a major role in penal reform not as a philosopher 
but as a practitioner. The theoretical speculations that now seem his unique contribution to the history of his 
country were, during many years of his life, a secondary consideration». [J. Semple, Bentham’s Prison, cit., p. 
1]. J. H. Burns sostiene che quel che distingue Bentham dai suoi predecessori e dal gruppo degli utilitaristi è, in 
particolar modo, il suo interesse per i dettagli pratici: lungi dall'essere un utopista era interessato a mostrare 
come "alla forma può essere data la sua materia" [cfr. J. H. Burns, Utilitarianism and Reform: Social Theory and 
Social Change, 1750-1800, «Utilitas», 1989, vol. 1, n. 2, pp. 211-25]. O. Ben-Dor riconosce che: «Atypically, he 
was a theoretician for whom it was very important to put his abstract ideas into the practice of shaping actual 
institutions» [O. Ben- Dor, The Institutionalisation of Public Opinion: Bentham’s Proposed Constitutional Role 
for Jury and Judges, «Legal Studies», June 2007, Vol. 27,  n. 2, pp. 216-235, p. 221]. 
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e rintracciare la loro radice utilitaristica; riuscire a vedere come essi siano la conseguenza 
pratica di una riflessione teorica articolata e dinamica. Come afferma Campos Boralevi il 
Panopticon rappresenta bene l’importanza che per Bentham avevano i due aspetti in quanto 
egli, mentre continuamente apporta modifiche e precisazioni al testo originario, 
contestualmente si adopera per la sua realizzazione10. Utilità, greatest happiness, sicurezza 
dello Stato sono i principi su cui Bentham costruisce il suo Panopticon.  
Il carcere è l'esito pratico di una riflessione in cui convergono da un lato i presupposti 
teorici dell'Illuminismo continentale - basti pensare a Helvetius e a Beccaria - dall'altro, le 
riflessioni scaturite dalle peculiari condizioni sociali ed economiche dell'Inghilterra del 
periodo. Nello stesso tempo in esso sono evidenti i caratteri fondanti dell'utilitarismo 
benthamiano: il razionalismo che si esprime nella convinzione che sia possibile una scienza 
razionale e matematica dei piaceri; l'individualismo per il quale egli si mostra convinto che 
tutti gli individui abbiano una capacità più o meno equivalente di essere felici e che ogni 
individuo sia fondamentalmente egoista. 
 
3. L'opera di Bentham si sviluppa lungo il corso di settanta anni, a cavallo tra il XVIII e 
il XIX secolo, rimanendo tuttavia sostanzialmente sempre coerente con un orizzonte 
riformista di fondo: le posizioni della maturità non si discostano dalle premesse leggibili già 
nelle prime opere, proprio perché il tratto distintivo dell'attività benthamiana è un costante 
impegno riformista: scoperto, come egli stesso dichiara, euristicamente, il principio di utilità, 
Bentham lo fa assurgere a criterio guida per l'opera di rinnovamento delle istituzioni 
giuridiche e politiche esistenti11. È il comune obiettivo della riforma che determina la stretta 
relazione che esiste tra la filosofia del diritto e la filosofia politica del filosofo utilitarista: per 
                                                           
10
 Osserva Burns: «the scheme which was to preoccupy Bentham to the point of obsession for over twenty years 
of his middle life was no metaphysical abstraction. It was his plan for replacing unregulated prisons and 
transportation to the colonies by the model prison, the Panopticon. The Panopticon indeed symbolized much that 
is most characteristic of Bentham's utilitarianism» [Burns, J. H. Utilitarianism and Reform, cit., p. 218]. 
11
 Bentham era un riformatore, non un rivoluzionario, a tal proposito riporto il giudizio espresso da Hart che ben 
rappresenta il carattere dell'azione riformatrice che Bentham si proponeva con la sua filosofia: «Bentham was a 
sober reformer who examined society with the eye of a business efficiency or cost-benefit expert on the grand 
scale, and condemned the society of his day for its inefficient failure to satisfy, in an economic or optimal way, 
the desires that characterize human beings as they are. He contemplated no radical change or development in 
human nature and, though he thought things would be immensely better, if laws were reformed on Benthamite 
lines, he envisaged no millennium and no utopia» [H. L. Hart, Essays on Bentham, Clarendon Press, Oxford 
1982, p. 24-25]. 
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certi aspetti la prima si pone come la base per la seconda e riveste essa stessa valenze 
politiche. Entrambe poi si fondano sulla teoria etica segnatamente utilitaristica cui si è già 
fatto cenno. 
È nell'ambito della filosofia politica che si manifesta l'evoluzione più significativa delle 
iniziali posizioni benthamiane. Da un'ipotesi di sovranità illuminata egli, come è noto, 
approda su posizioni radicali che sono il presupposto della teoria democratica quale sarà 
elaborata in modo compiuto nel Constitutional Code (1830). 
In questo mutamento di prospettiva ha svolto un ruolo determinante lo sviluppo della 
nozione di sinister interest. Tale nozione si può considerare come il sintomo manifesto del 
radicalizzarsi di quel pessimismo antropologico che è il dato empirico a partire dal quale si 
articola la riflessione benthamiana. Tra le cause che conducono il filosofo a esasperare la sua 
antropologia negativa spicca la vicenda Panopticon: tale era la sua convinzione di poter 
incidere, grazie alla proposta di riforma carceraria avanzata, sul benessere della collettività 
che il rifiuto da parte del Parlamento di attuarla lo convincono del fatto che i governanti, lungi 
dall'agire in vista della greatest happiness, come dovrebbero fare, utilizzano i poteri di cui 
sono investiti per realizzare i propri interessi personali che, nella misura in cui vanno a scapito 
di quelli collettivi, sono sinister. 
L'esigenza di prevenire i sinister interest costituisce la premessa, teorica ed empirica 
insieme, per la democrazia, la quale si rende necessaria come l'unica forma statale capace di 
assicurare il buon governo12. 
La relazione tra il carcere e la costituzione è determinata allora dalla comune matrice 
utilitaristica poiché, data la natura selfish dell'uomo, tanto l'uno quanto l'altro, sono strumenti 
per la greatest happiness; né ciò equivale a dire che il Panopticon e il modello di costituzione 
democratica siano la stessa cosa, tantomeno che Bentham consideri il primo come un 
paradigma sulla base del quale organizzare lo Stato. Vero è che il corollario immediato del 
greatest happiness principle è il principio della sicurezza. La sicurezza è intesa da Bentham 
come la garanzia che la persona, i beni, la reputazione e le condizioni di vita di ogni individuo 
non subiranno attacchi né da parte degli altri cittadini né da parte dello Stato. Tra i quattro fini 
                                                           
12
 Negli anni giovanili Bentham aveva condiviso l'ipotesi, tipicamente illuministica, di una sovranità illuminata, 
persuaso dalla convinzione che sarebbe stato sufficiente mostrare la necessità della riforma e indicare la via da 
percorrere per realizzarla per indurre i governanti a intraprenderla. Progressivamente, nella misura in cui il suo 
pessimismo antropologico si radicalizza, matura la convinzione che una riforma del sistema legislativo non possa 
prescindere da una trasformazione di quello istituzionale. 
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subordinati del governo (sicurezza, sussistenza, abbondanza e uguaglianza)13 la sicurezza è il 
principale, si pone come la condizione per la realizzabilità degli altri e prevale anche sulla 
libertà. Quest'ultima, intesa come diritto naturale che permette a ciascuno di fare quello che 
vuole, per Bentham non solo non esiste ma è anche impossibile. Risoluto critico dei diritti 
naturali, egli considera reale solo la libertà garantita dalla legge, ma questa può creare un 
diritto alla libertà in capo a un soggetto solo imponendo un dovere corrispondente in capo a 
un altro e prevedendo una sanzione in caso di mancato adempimento. La libertà implica 
necessariamente la coercizione. Il filosofo ritiene che l'unica connessione tra la libertà e il 
piacere passi per la sicurezza; pertanto il sacrificio di una libertà illimitata ma insicura in 
cambio di un ambito certamente più ristretto di libertà ma, altrettanto certamente, più sicuro e 
godibile si pone come un atto logico e benefico. La libertà dunque entra nella teoria politica di 
Bentham solo come branca della sicurezza il che spiega anche perché non compaia tra i fini 
subordinati. 
È in nome della sicurezza che Bentham concepisce un carcere come il Panopticon che, 
se comprende tra le sue conseguenze l'annullamento di una certa forma di libertà personale, è 
però capace di esercitare una potente funzione deterrente e quindi di prevenire i reati; 
dall'altra, tale struttura garantisce la vita e la salute dei detenuti a differenza di come avveniva 
negli istituti preesistenti. In quest'ottica dei tre principi guida delineati nel Postscript II, la 
lenity, la severity e l'economy, il primo, che prescrive che il prigioniero sia privato solo della 
libertà ma non della salute e della vita, rappresenta il vincolo di applicabilità per gli altri due. 
Nel sistema benthamiano le sanzioni svolgono un ruolo decisivo per l'esistenza e la 
sopravvivenza della società utilitarista in quanto  sono gli strumenti di cui il legislatore deve 
servirsi per creare l'armonia, che non può che essere artificiale, tra gli interessi spesso 
contrastanti dei cittadini. È attraverso l'amministrazione delle pene che il legislatore 
costringerà ciascuno a riconoscere che l'unica condizione per soddisfare il proprio interesse è 
la realizzazione di quello collettivo; questo prescinde dal fatto che l'individuo interiorizzi e 
faccia propria la norma morale che prescrive come unica azione giusta quella che massimizza 
la greatest happiness. Questo assunto consente di porre in luce come l'individualismo 
benthamiano sia di tipo particolare: infatti esso, pur essendo, come si è detto, una delle basi 
teoriche su cui si fonda l'intera filosofia del pensatore inglese, non può prescindere da un 
ruolo forte e primario, cioè non secondario della società. L'individuo ha bisogno della società 
                                                           
13
 Si tratta dei fini del Governo che sono "subordinati" rispetto al fine principale ossia la massimizzazione della 
greatest happiness. I subordinate ends vengono precisamente individuati e definiti nel CC. 
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per soddisfare le proprie esigenze e realizzare le proprie aspettative; da essa quindi non può 
prescindere. Dato questo legame, la felicità collettiva, definita come la somma della felicità 
degli individui di cui è costituita la comunità, finisce per avere, nel sistema benthamiano, una 
priorità pratica su quella individuale in quanto ne costituisce la condizione di realizzabilità.  
Alla luce di un'indagine che Bentham sviluppa a partire dagli anni giovanili il carcere si 
rivela la forma più efficace di sanzione, in particolar modo in relazione alla funzione 
deterrente che per Bentham è la sua funzione principale. 
Le condizioni delle carceri, e del sistema penale tutto, nel momento in cui il filosofo 
sviluppa la sua riflessione erano tali però da non poter svolgere alcuna funzione che fosse 
utile alla collettività, al contrario, incidevano negativamente sulla greatest happiness. 
L'aumento dei reati, legato alla peculiare condizione economica e sociale della nascente 
società industriale; lo scarto crescente tra sentenze di morte emesse ed eseguite e l'affermarsi 
della concezione del carcere come pena detentiva sono tra le principali cause del 
sovraffollamento delle prigioni che, fino a quel momento, avevano assolto una funzione 
meramente custodialistica. Il The State of the Prison di John Howard, pubblicato nel 1777, 
aveva rivelato che si trattava di luoghi in cui dilagavano la promiscuità e la corruzione, il 
vizio e l'ozio; i prigionieri erano tenuti incatenati in ambienti malsani ed erano malnutriti. 
Oltre che in edifici occasionalmente destinati ad accoglierli essi venivano rinchiusi negli 
hulks, vecchi battelli in disarmo ancorati sulle rive del Tamigi, che Bentham aveva 
personalmente visitato constatando che le condizioni di vita erano altrettanto deprecabili. 
Di fronte a questa situazione e al ristagno del dibattito politico la soluzione più 
praticata, tipica dell'Inghilterra, era la deportazione dei detenuti nelle colonie penali, la 
cosiddetta transportation. Quando nel 1776 le colonie americane si ribellarono, si determinò 
un'aggravarsi della crisi fino a quando, nel 1786, non si individuò un sito alternativo a Botany 
Bay sulle coste dell'Australia. La deportazione equivaleva a una condanna a morte perché 
erano  numerosissimi coloro che morivano durante il viaggio o immediatamente dopo il loro 
arrivo. La transportation, inoltre, non consentiva di realizzare nessuna delle finalità che la 
pena doveva garantire secondo la concezione antiretributivistica sostenuta da riformatori quali 
Beccaria e Bentham. Il problema, infatti, prima ancora di riguardare il carcere come struttura 
architettonica concerneva la sua amministrazione e il sistema penale da cui questa scaturiva.  
 
4. La teoria penale benthamina è per molti aspetti debitrice della concezione elaborata 
da Cesare Beccaria nel Dei delitti e delle pene. L'opera, quando apparve, nel 1764, 
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rappresentò un caso dirompente in un contesto in cui la teoria dominante era vendicativa e 
retributiva e in cui la pena di morte era prevista per numerosi reati anche minori. 
Bentham, che riconoscerà sempre il suo debito nei confronti dell'Italiano, elabora una 
concezione penale che, pur sviluppando le premesse utilitaristiche poste da Beccaria, le 
depura dai residui contrattualistici e si caratterizza per un maggiore pragmatismo14. Di questo 
pragmatismo sono un'espressione tutte le previsioni con cui il filosofo inglese si propone di 
fornire al legislatore strumenti capaci di dar vita a un sistema penale efficace, in cui le pene 
siano proporzionate ai reati e concepite in maniera tale da realizzare il loro fine principale: 
dissuadere chiunque dal commettere un reato. Il senso pratico dell'Inglese si rivela anche 
laddove, riconoscendo lo stretto legame tra povertà e criminalità, si preoccupa di concepire 
una riforma delle Poor Laws tale da garantire la sussistenza agli indigenti15.  
Nella prospettiva penale benthamiana la pena è sempre un male, benché sempre 
necessario; in base al principio di utilità, pertanto, va ammessa solo quando consente di 
evitare un male  maggiore. Partendo da queste premesse Bentham riconosce che la migliore 
sanzione è un' active or laborious incarcerazione. Le idee sulle prigioni che, già ampiamente 
presenti nei manoscritti giovanili, trovano la loro forma compiuta nei Panopticon writings, si 
sviluppano in direzione di una mitigazione degli aspetti più severi e rigorosi, peraltro diffusi 
tra i contemporanei del filosofo; particolarmente significativo in questo senso è il tema 
dell'isolamento. 
Alla luce della sua teoria penale marcatamente utilitaristica e in risposta alla realtà a lui 
contemporanea, Bentham propone la sua riforma carceraria con l'intento di massimizzare 
l'efficacia deterrente e riabilitativa della sanzione, porre fine alla transportation (definita tanto 
inutile quanto dispendiosa), migliorare le condizioni di vita dei detenuti. 
In particolare la disciplina della nuova prigione, nelle previsioni del pensatore inglese, 
avrebbe determinato un incremento della sicurezza dell'intera comunità a seguito 
dell'inabilitazione dei delinquenti e di un'efficace azione deterrente; avrebbe favorito la 
                                                           
14
 Bentham, pur esprimendo profonda ammirazione per Beccaria, ritiene che se il merito dell'Italiano è quello di 
aver individuato i difetti del sistema penale vigente e di averne proposto uno alternativo, per contro non ha 
elaborato le previsioni costruttive e operative  necessarie per realizzarlo. 
15
 Bentham propone di realizzare una serie di workhouse sul modello del Panopticon e di estendere a esse 
l'amministrazione prevista per il carcere eliminando gli elementi più direttamente connessi alla pena. Egli 
distingue tra poveri (coloro che per vivere devono lavorare) e indigenti (coloro che non possono lavorare o che 
non hanno un lavoro e non dispongono, dunque, di altro mezzo di sussistenza se non la carità privata). Se il 
Prison Panopticon ha sollevato nei confronti del suo autore numerose critiche e accuse di antiliberalismo, assai 
più dure sono state quelle che hanno accompagnato la proposta benthamiana di estendere la struttura e 
l'amministrazione del carcere alla questione dei poveri attraverso il Poor Panopticon. 
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reformation dei criminali, senza la necessità di ricorrere alle catene o alle punizioni corporali 
tipiche del periodo; avrebbe generato un profitto economico grazie al lavoro dei detenuti e un 
risparmio conseguente alla previsione di un solo ispettore. L'insieme di questi fattori avrebbe 
contribuito all'incremento della quantità di felicità dell'intera collettività. 
Del resto l'attenzione di Bentham è sempre rivolta tanto al singolo quanto alla comunità, 
tanto al criminale quanto alla società che si vuole proteggere e il carcere è uno dei momenti in 
cui il suo sguardo bifocale è più evidente in quanto esso, da un lato, come pena, è finalizzato a 
preservare la sicurezza della società; dall'altro, deve garantire la sicurezza degli stessi 
detenuti, assicurando loro condizioni di vita dignitose e certamente migliori di quelle 
consuete. In relazione a quest'ultimo obiettivo sono fondamentali le misure che Bentham 
appronta per far coincidere l'interesse del governor con il suo dovere e in questo senso si 
giustifica il contract management.  
Il junction of interest and duty principle è un cardine della teoria morale e politica 
benthamiana nonché dell'opera di riforma condotta dal filosofo utilitarista; esso è logicamente 
dedotto dalle premesse antropologiche del suo sistema. Riconosciuti il piacere e il dolore 
come i due sovereign masters dell'umanità Bentham - come è noto - osserva che ciascuno, 
nell'agire, persegue il piacere ed evita il dolore anche a danno degli altri. Per contro la morale 
utilitarista prescrive a ciascun agente di massimizzare la felicità collettiva. Si crea così una 
scollatura e una tensione tra la tendenza antropologica al self interest e la norma etica che 
prescrive di realizzare la greatest happiness. La tensione si risolve, sostiene Bentham, 
creando, appunto, una coincidenza tra l'interesse e il dovere. Questo principio deve agire a 
tutti i livelli: nei confronti dei cittadini attraverso le leggi e le sanzioni previste in caso di una 
loro violazione; rispetto al governor subordinando il suo profitto economico al benessere dei 
detenuti; nei confronti di questi ultimi amministrando le pene e le ricompense in relazione al 
loro comportamento; e, infine, con riferimento ai governanti, attraverso quel sistema di checks 
and securities che costituisce il tratto distintivo della democrazia benthamiana. 
 
5. La teoria della democrazia rappresentativa come viene elaborata nel Constitutional 
Code ha quale suo referente una precisa analisi della natura umana e ripropone tutti i temi 
della speculazione benthamiana: piacere e dolore, sanzioni e ricompense, interesse, 
motivazioni e conseguenze delle azioni, controllo e trasparenza. Solo inserendo l'azione di 
governo in una griglia di controlli serrati sarà possibile far coincidere l'interesse dei 
governanti con il loro dovere e ottenere così che essi utilizzino i poteri di cui sono investiti 
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non per i propri sinister interest ma per il fine cui quei poteri sono destinati ossia la greatest 
happiness. L'argomento utilitarista per il governo democratico è un'applicazione nella sfera 
della legge costituzionale dello stesso principio che nell'ambito penale assicura l'armonia 
artificiale tra gli interessi individuali e l'interesse generale attraverso l'uso delle sanzioni. La 
sanzione è concepita da Bentham come una conseguenza artificiale che segue a un atto che 
viola la legge e che, operando come movente dissuasore, deve riuscire a contrastare le 
conseguenze naturali di quello stesso atto le quali si pongono, al contrario, come moventi 
persuasori prospettando l'ottenimento di un guadagno. Allo stesso modo per Bentham i 
governanti che, dati i caratteri della natura umana, sono costantemente spinti a perseguire i 
propri interessi a scapito di quello pubblico devono comprendere che il loro interesse coincide 
con quello generale, e viceversa, e che tentare di utilizzare il potere di cui sono investiti per il 
proprio private interest è per loro dannoso. La condicio sine qua non del sistema democratico 
è una costituzione che riconosce nel popolo il supremo potere, il Constitutive, e, a partire da 
questo, stabilisce una subordinazione tra i vari poteri dello Stato. Il Constitutive rappresenta 
anche la fonte del controllo. 
Sono la concezione antropologica che sta a fondamento della teoria politica e il 
riconoscimento che il fine giusto e appropriato di ogni governo è la greatest happiness che 
consentono di prendere le distanze dalle affermazioni di chi, individuando nel carcere un 
modello dello stato democratico benthamiano, fonda la propria argomentazione sul comune 
elemento del controllo.  
Questa lettura se, da un lato, non tiene conto delle notevoli differenze che intercorrono 
tra il controllo esercitato all'interno del Panopticon sui detenuti e quello esercitato all'interno 
delle istituzioni statali sui funzionari; dall'altro, perde di vista il fondamento del controllo, 
tanto di quello panottico quanto di quello statale, ossia la peculiare concezione antropologica 
del filosofo utilitarista. Nella prospettiva benthamiana l'unica strategia per ottenere che 
ciascuno adempia il proprio dovere è, come abbiamo poc'anzi detto, far coincidere quel 
dovere con un interesse e l'unico strumento efficace per rendere operativa questa coincidenza 
è rappresentato dall'esercizio su ciascuno di un controllo continuo. 
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6. Tuttavia il carattere ambivalente del Panopticon non si può negare16: è un luogo in 
cui si privano gli uomini della most basic privacy ma in cui si ammettono un medico affinché 
si curi dei loro corpi e di un capellano per le loro anime; un luogo salubre, luminoso, 
riscaldato, circondato da orti e giardini in cui i detenuti possono lavorare ascoltando musica 
ma in cui si lavora anche quattordici ore al giorno walking in a wheel e si sta chiusi in celle 
anguste mangiando solo patate.  
È questo carattere apparentemente ambiguo che può dar ragione del disinteresse che gli 
studiosi hanno mostrato nei suoi confronti, trascurando un'opera che ha occupato un posto 
tanto importante nella vita e nel pensiero di Jeremy Bentham; sempre la sua apparente 
ambiguità può aver determinato i giudizi di condanna espressi da coloro che se ne sono 
occupati. 
Il punto di partenza della presente ricerca è l'interrogativo circa il valore che il 
Panopticon ha avuto per il suo autore e il suo sistema filosofico. 
                                                           
16
 Anche per J. Semple Bentham non è privo di contraddizioni infatti, mentre, da una parte, afferma che l'uomo 
razionale utilitarista conosce il suo interesse ed è capace di perseguirlo; dall'altra, concepisce una struttura come 
il Panopticon in cui gli individui sono privati della possibilità di scegliere e, cosa assai più grave, come i Pauper 
Panopticon in cui, afferma la studiosa, essi non conoscono il mondo esterno; questa circostanza li priva della 
possibilità di compiere una scelta razionale in vista del loro interesse. Tuttavia ritengo che, sebbene 
l'ambivalenza di molte proposte benthamiane non si possa negare, è vero che anche all'interno del carcere l'uomo 
rimane libero di scegliere come comportarsi, può sempre decidere di non rispettare le regole con la 
consapevolezza di quali saranno le conseguenze di questa scelta. Inoltre, per comprendere perché Bentham, pur 
partendo dal presupposto della capacità dell'uomo di individuare il proprio interesse, concepisca strutture di tal 
fatta occorre considerare quanto egli stesso scrive: «Delinquents, especially of the more criminal descriptions, 
may be considered as a particular class of human beings, that, to keep them out of harm's was, require for a 
continued length of time that sort of sharp looking after, that sort of particularly close inspection, which all 
human beings, without exception stand in need of, up to a certain age. [...] They may be considered as a sort of 
grown children, in whose instance the mental weakness attached to non-age continues, in some respects the 
ordinary length of time» [J. Bentham, Panopticon versus New South Wales: or the Panopticon Penitentiary 
System, and the Penal colonization System, Compared, in J. Bowring (ed), lRussel&Russel Inc., New York 
1962, vol. IV, pp. 174-248, p. 175]; alla luce di questa convinzione il filosofo escogita un apparato che fornisca 
agli individui gli elementi del calcolo, una guida che li aiuti a  compire la scelta; è quanto farà, del resto, quando 
elaborerà le norme del CC. É vero che per Bentham tutti gli individui calcolano, anche i pazzi, ma è altresì vero 
che, alla luce della sua concezione antropologica, l'uomo, per agire moralmente, ha bisogno di essere autodiretto. 
Più recentemente anche P. Schofield ha riconosciuto che il Panopticon è uno dei più controversi aspetti del 
pensiero benthamiano; considerato da molti come un affronto alla dignità umana, ha finito per condizionare il 
giudizio sull'intero utilitarismo di Jeremy Bentham. 
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Per tentare di dare una risposta a questo interrogativo occorre, come abbiamo anticipato, 
analizzare il contesto storico in cui quel progetto è stato concepito e la concezione filosofica 
di cui è espressione. 
Se il primo aspetto è stato oggetto di un'accurata analisi da parte di Janet Semple che 
con suo Bentham’s Prison. A Study of the Panopticon Penitentiary, del 1993, è stata la prima 
a studiare con metodo scientifico gli avvenimenti storici che hanno preceduto e seguito la 
stesura della proposta di riforma, fornendo inoltre un resoconto dettagliato dei rapporti tra 
Bentham e l'amministrazione inglese nel corso delle trattative per la costruzione del carcere; il 
secondo rappresenta il cardine del presente lavoro. Senza trascurare l'importanza che il 
contesto sociale, politico e intellettuale ha per il concepimento dell'idea stessa del carcere 
benthamiano, ci si sofferma ad analizzare l'utilitarismo come la necessaria premessa teorica 
della proposta di riforma carceraria. 
L'ipotesi di partenza è che un'opera che ha occupato per vent'anni un filosofo come 
Jeremy Bentham e per la cui realizzazione egli ha speso un'ingente quantità di lavoro e 
denaro, non possa essere liquidata come un mero esercizio teorico. Si cercherà di mostrare 
come il Panopticon sia, da un lato, l'esito necessario della concezione filosofica del suo autore 
e, dall'altro, un momento decisivo per gli ulteriori sviluppi del suo pensiero. Una volta 
riconosciuto il peso che essa occupa all'interno del sistema benthamiano si tratta di 
argomentare, successivamente, contro quelle interpretazioni che vi hanno visto un presagio di 
scenari totalitaristici17. 
Pessimismo antropologico, greatest happiness, sicurezza, ruolo delle sanzioni e junction 
of interest and duty principle sono gli elementi su cui sarà fondata l'argomentazione. 
 
7. Alla luce di quanto si è detto apparirà chiara l'intera struttura del lavoro che si 
presenta diviso in due parti: la parte I comprende i primi tre capitoli, dedicati all'analisi della 
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 Scrive Ripoli: «l'edizione critica degli scritti costituzionali e la conseguente rinnovata letteratura secondaria 
hanno messo in crisi tale tesi- il riferimento è alle letture totalitaristiche della filosofia benthamiana- 
evidenziando la preoccupazione benthamiana per la presenza di garanzie di controllo ad ogni livello della 
gestione del potere, e caratterizzando pertanto la sua dottrina dello stato in senso democratico. Malgrado ciò, per 
quanto riguarda specificamente il Panopticon l'adozione di una prospettiva totalitaria o almeno assolutistica 
sembra innegabile» [M. Ripoli, Finzioni. A proposito di una nuova interpretazione del Panopticon, «Materiali 
per una storia della cultura giuridica», a. XXVI, n. 2, dicembre 1996, pp. 467-477. p. 477]. 
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filosofia benthamiana nei suoi ambiti, differenti ma intimamente connessi, della filosofia 
morale, giuridica e politica; questi sono considerati come la necessaria premessa teorica per lo 
sviluppo della concezione penale e l'elaborazione del Panopticon. La parte II, infatti, 
comprende quattro capitoli, il primo dei quali presenta la teoria penale vista come il trait 
d'union tra le precedenti e la proposta di riforma carceraria. I successivi tre capitoli sono 
dedicati all'analisi dettagliata delle previsioni contenute nel Panopticon; al periodo storico in 
cui esso viene concepito e alle interpretazioni che di esso sono state avanzate negli ultimi 
cinquant'anni.  
Nello specifico, i capitoli dal primo al terzo sono dedicati a delineare i temi della 
filosofia di Bentham più direttamente collegati all'oggetto di questo lavoro: partendo, come 
anticipato, dal presupposto che tutti gli ambiti dell'indagine benthamiana sono tra loro 
intimamente connessi è stato necessario occuparsi in primo luogo della teoria morale in 
quanto fondamento comune di quella giuridica e politica. Nel primo capitolo dunque si 
analizzano i tratti peculiari dell'utilitarismo benthamiano, primo fra tutti il carattere normativo 
della sua morale. È qui che si pone l'attenzione sulla metodologia empirista e razionalista che 
contraddistingue l'opera del filosofo inglese; sulla peculiare concezione antropologica; sul 
principio di utilità e le sue successive declinazioni. Di seguito si individua nella complessa 
relazione tra interesse individuale e interesse collettivo il problema di fondo dell'utilitarismo 
benthamiano e si presenta la soluzione che a questo problema offre Bentham: l'azione 
armonizzatrice del legislatore mediante l'uso delle sanzioni. Da tutto ciò si deduce la centralità 
che la dimensione penale ha nel sistema del filosofo inglese. In questo capitolo si è cercato, in 
altri termini, di mettere in evidenza quegli elementi che rappresentano i punti fermi della 
successiva trattazione. 
Nel secondo e nel terzo si presentano la teoria giuridica e a quella politica: dopo aver 
tracciato la relazione tra i due ambiti di indagine e aver individuato, sia nell'uno che nell'altro, 
una pars destruens e una pars construens, si è dedicata particolare attenzione alla teoria 
democratica elaborata nel Constitutional Code. Questa scelta è stata motivata dal fatto che, 
come abbiamo già detto, spesso si è visto nel Panopticon un modello in scala dello Stato 
democratico benthamiano; pertanto per confutare questa lettura è stato necessario avere 
un'immagine precisa della costituzione proposta da Bentham e delle ragioni che la 
giustificano. Qui si evidenzia il rapporto esistente tra il fallimento del Panopticon, lo sviluppo 
della nozione dei sinister interest e la scelta della democrazia rappresentativa come mezzo 
efficace per contrastarli. Nel trattare i subordinate ends del governo si è posto l'accento sul 
ruolo che ha la sicurezza come condizione di realizzabilità del fine principale della greatest 
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happiness; è questo ruolo che giustifica il sacrificio che spesso viene fatto della libertà in 
favore della sicurezza stessa. Alla teoria giuridica è stato riservato uno spazio minore poiché 
sono stati esaminati solo quegli elementi rilevanti ai fini del discorso generale che si è cercato 
di sviluppare. 
Nel quarto capitolo si affronta nel dettaglio la teoria penale di Bentham, intesa, da una 
parte, come espressione del suo utilitarismo e del suo pragmatismo; dall'altra, come 
giustificazione della proposta di riforma carceraria. Sottolineando il legame tra il filosofo 
inglese e Cesare Beccaria si è cercato di delineare la concezione riabilitativa e 
antiretributivistica della pena che i due pensatori condividono. Partendo dagli scritti giovanili 
e soffermandosi su An Introduction to the Principles of Morals and Legislation si è analizzata 
la sua teoria delle sanzioni e il modo in cui Bentham arriva a riconoscere nel carcere la forma 
più efficace di sanzione politica e, per contro, critica la transportation e la pena di morte. Si è 
cercato in particolar modo di mettere in evidenza come ciascuna delle posizioni sostenute è  
dedotta dal presupposto per cui la pena che di per sé è sempre un male va ammessa solo se e 
nella misura in cui consente di evitare un male maggiore. Nell'affrontare i temi contenuti nel 
Rationale of Punishment e trattati nell' Introduction è stato inevitabile procedere seguendo 
l'elencazione di quegli stessi temi. 
Nel quinto capitolo si esplora, sebbene per sommi capi, quale fosse nel Settecento 
inglese il dibattito riguardante le prigioni. Ci si sofferma in particolare sul passaggio dalla 
concezione del carcere inteso in senso custodialistico alla concezione del carcere come misura 
punitiva. Si è cercato di porre l'accento sulla circostanza per cui nel momento in cui avviene 
questo passaggio non esistono edifici specificamente concepiti per accogliere per periodi 
anche prolungati di tempo numerose persone di entrambi i sessi e con esperienze criminali fra 
loro differenti. Questa circostanza dà ragione del perché nel progetto del Panopticon la 
struttura architettonica occupi un posto di rilievo. Nello stesso capitolo si ricostruiscono le 
discussioni in cui la proposta benthamiana si inserisce e, utilizzando le tesi più autorevoli, si 
delineano i caratteri della teoria penale a  quel tempo dominante e dei problemi peculiari del 
sistema carcerario inglese. 
Il sesto capitolo è interamente dedicato alla descrizione della proposta di riforma 
carceraria come articolata in particolare nelle Letters e nei Postscripts, senza tralasciare, 
laddove fossero rilevanti, le varianti apportate in altri testi quali il Contract o i Bill presentati 
in parlamento e le considerazioni contenute in Panopticon versus New South Wales. Il 
carattere spesso descrittivo del capitolo è parso necessario al fine di fornire un quadro 
sufficientemente esaustivo della riforma proposta da Bentham con particolare attenzione alle 
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previsioni contenute nei Postscripts che, come chiariremo, sono stati per lo più tralasciati in 
favore delle più sintetiche Letters18. Solo la lettura congiunta delle Letters e dei Postscripts, 
infatti, fornisce il quadro completo del progetto e dei principi a esso sottesi nonché degli 
sviluppi che alcune idee iniziali hanno subito nel passaggio dalle une agli altri. In conclusione 
di capitolo si fornisce un rapido resoconto delle vicende burocratiche che hanno segnato il 
Panopticon per quasi vent'anni. 
Nell'ultimo capitolo, infine si affronta l'analisi dei principali termini del dibattito sul 
carcere benthamiano, indispensabile momento dialettico per chiunque si proponga di avanzare 
un'interpretazione differente. Oltre alle posizioni tradizionali quali quella espressa da 
Foucault, da Himmelfarb, da Semple, si sono prese in considerazione quelle recentemente 
formulate in ambiente francese dai membri del Centre Bentham e in Italia da Gianfranco 
Pellegrino19. 
Un discorso a parte è stato sviluppato in relazione all'equivalenza, assai diffusa fra gli 
studiosi, tra il Panopticon e l'utopia o, più frequentemente, la distopia. Partendo dalla 
centralità che la dimensione penale occupa all'interno del sistema filosofico e riformista 
benthamiano e dalla priorità che, tra i fini del governo, ha la sicurezza, la mia ricerca si 
propone di offrire una nuova lettura del testo che, senza farlo assurgere a paradigma di ogni 
proposta benthamiana, sia di tipo etico che più specificamente politico, lo riconosca come un 
momento chiave nello sviluppo del pensiero del filosofo utilitarista: l'esito pratico di 
un'articolata elaborazione teorica, tanto estraneo all'orizzonte utopico quanto, a dispetto del 
dominante controllo, alla prospettiva distopica. Pertanto nel settimo capitolo, se da una parte, 
si ricostruiscono le linee di un complesso dibattito che solo recentemente comincia a uscire 
dalle maglie di un'utilizzazione ideologica del progetto benthamiano; dall'altra, si è cercato di 
affrontare la questione da un altro punto di vista. Anche in questo caso, ridurre il Panopticon 
entro lo schema oppositivo utopia/distopia credo sia perlomeno fuorviante e, peraltro, non 
giustificato entro l'orizzonte concettuale proprio del filosofo utilitarista nel quale si è cercato 
di inserirlo. 
Riassumendo: se l'argomento specifico della tesi è sviluppato e concluso negli ultimi 
capitoli, quelli precedenti costituiscono l'imprescindibile riferimento teorico per quello 
sviluppo e quelle conclusioni. I tasselli dell'argomentazione proposta sono infatti disseminati 
                                                           
18
 Nel capitolo si offre un resoconto delle edizioni che dell proposta di riforma carceraria sono state realizzate, 
evidenziando il fatto che i Postscripts sono tutt'oggi disponibili solo nell'edizione Bowring. 
19
 Questi lavori testimoniano un nuovo interesse nei confronti del testo benthamiano. 
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lungo tutto il corso della trattazione a riprova di come non si possa parlare del Panopticon se 
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I. Le linee di fondo dell'utilitarismo benthamiano 
Non c'è dubbio che le radici dell'utilitarismo affondino nelle teorie edonistiche ed 
eudemonistiche dell'antichità classica; così come è innegabile che il principio di utilità sia già 
presente prima di Bentham tanto in ambito morale quanto in quello legislativo, giuridico e 
politico1. Tuttavia gli studiosi sono concordi nell'affermare che è con Jeremy Bentham che 
nasce l'utilitarismo classico2. Fagiani esprime con precisione questa posizione:  
La nascita dell'utilitarismo può essere datata, con sufficiente esattezza, al 1789, 
anno di pubblicazione della Introduction to the Principles of Morals and 
Legislation di Jeremy Bentham, ovvero al 1780, anno in cui erano state completate 
la stesura e la stampa dell'opera.3 
Lo studioso definisce An Introduction to the Principles of Morals and Legislation come 
«l'esposizione della prima teoria etica integralmente utilitarista e apertamente prescrittiva»4, è 
                                                           
1
 È significativa l'espressione di R. Harrison secondo cui: «Taking utility as the end is endemic in numerous 
eighteenth-century thinkers» [R. Harrison,  Bentham. cit., p. 115].     
2
 Nel sintetizzare i tratti distintivi di questa filosofia E. Lecaldano scrive: «prendendo Bentham come punto di 
riferimento centrale per una definizione della nozione di "utilitarismo" non credo si possa trovare utilitarismo 
laddove manchi uno dei seguenti tratti: conseguenzialismo, eudemonismo, edonismo (sensistico o ideale) e 
razionalismo etico» [E. Lecaldano, Individuo e società nella cultura inglese del ‘700: la felicità, l’utile e il bene 
comune, in E. Severino (a cura di), Forme della scissione, Marietti, Genova 1986, pp. 25-64, p. 50]. 
3
 F. Fagiani, L’utilitarismo classico. Bentham, Mill, Sidgwick. Liguori, Napoli 1999, p. 24. Gli storici 
concordano nel ritenere che Bentham, notoriamente riluttante alla pubblicazione delle sue opere, si sia deciso a 
pubblicare l'IPML spinto dal successo ottenuto dai Principles of Moral and Political Philosophy pubblicati nel 
1785 da William Paley. Qui, in nome della felicità generale, si giustificavano una serie di doveri verso Dio e la 
conservazione del sistema giudiziario esistente che comprendeva un ampio uso della pena di morte. Pertanto, 
come scrive Lecaldano «Più che a presentare una diversa formulazione del criterio di utilità l'impegno principale 
di Benthm era rivolto a mostrare che una applicazione dettagliata e precisa dei calcoli che il criterio suggeriva 
consentiva di realizzare una radicale innovazione del sistema delle pene» [E. Lecaldano, Jeremy Bentham e la 
riforma utilitaristica delle leggi, Introduzione a An Introduction to the Principles of Morals and Legislation, tr. 
it. Un’introduzione ai principi della morale e della lagislazione. A cura di E. Lecaldano, Utet, Torino 1998 pp. 
9-54, p. 27]. L'IPML, dunque, costituiva, nelle intenzioni del filosofo utilitarista, un'alternativa "laica" 
all'utilitarismo teologico di Paley. 
4
 Ivi, p. 28. 
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quest'ultimo aspetto infatti che rappresenta la novità introdotta da Bentham rispetto alle teorie 
precedenti: il principio di utilità è un principio normativo5. 
Sebbene esuli dal mio lavoro una discussione esaustiva dei complessi aspetti della 
filosofia utilitaristica benthamiana, per l'oggetto stesso di questa tesi e per l'argomento di 
fondo che sostiene, è necessario analizzare, almeno in linea di massima, quali ne siano le linee 
principali. 
1. Le fonti 
Da subito il filosofo inglese dichiara esplicitamente l'intenzione di voler rappresentare 
uno spartiacque nella trattazione delle questioni riguardanti la condotta umana; già in uno 
scritto giovanile, esprimendo il senso complessivo del suo programma di lavoro, egli afferma:  
L'opera presente, così come ogni altra mia opera che è stata o sarà pubblicata sul 
tema della legislazione o su ogni altro ramo della scienza morale è un tentativo di 
estendere il metodo sperimentale di ragionamento dal settore fisico a quello 
morale. Ciò che Bacone è stato per il mondo fisico, Helvétius lo è stato per il 
morale. Il mondo morale ha perciò avuto il suo Bacone, ma il suo Newton non è 
ancora venuto.6 
                                                           
5
 La morale normativa doveva, per Bentham, indicare la via da seguire per la riforma; nella prefazione al FG il 
filosofo scrive: «In the natural world, in particular, every thing teems with discovery and with improvement [...]. 
Correspondent to the discovery and improvement in the natural world, is reformation in the moral; if that which 
seems a common notion be, indeed a true one, that in the moral world there no longer remains any matter for 
discovery» [J. Bentham, A Fragment on Government, in J. H. Burns e H. L. A. Hart (eds), The Collected Works 
of  Jeremy Bentham, A Comment on the Commentaries, cit., p. 393]. 
6
 Citato in E. Lecaldano, Jeremy Bentham e la riforma utilitaristica delle leggi, cit., p. 12. Helvétius, dopo aver 
individuato come ambito di indagine imprescindibile «quella parte della morale che è comune agli uomini di 
tutte le nazioni e che ha per oggetto, in qualsiasi regime politico, il pubblico bene» [C. A. Helvétius, De l'esprit, 
Parigi, 1758. Tr. it. Dello spirito, PGreco, Milano, 2012, p. 3], esprime il carattere induttivo ed empirico del suo 
approccio, quello stesso carattere che sarà proprio della ricerca benthamiana; scrive il Francese: «Sono risalito 
alle cause muovendo dai fatti. Ho creduto opportuno considerare la morale come tutte le altre scienze, e costruire 
una morale come una fisica sperimentale» [Ivi, p. 3-4]. Ancora, a sostegno del metodo empirico Helvetius 
afferma: «La piramide di Venere Urania, la cui cima si perdeva nei cieli e la base della quale poggiava sulla 
terra, è l'emblema di ogni sistema che, se non è retto dall'incrollabile base dei fatti e dell'esperienza, crolla man 
mano che lo si edifica» [Ivi, p. 45]. 
 33 
Il filosofo utilitarista, infatti, si proponeva di individuare un unico principio come guida 
della condotta umana7.  
Nella sua indagine egli riprende l'esigenza sviluppata da Hume di elaborare un'analisi 
delle passioni e della morale basata sull'esperienza e l'osservazione8. Fondamentali per lo 
sviluppo del suo sistema sono i tentativi già realizzati di ricerche volte a individuare pochi 
principi che fossero in grado di spiegare tutto ciò che deriva dalla natura umana. In questa 
direzione aveva operato Adam Smith il cui progetto era costituito dalla ricerca del quadro 
generale delle diverse aree della condotta umana e dall'individuazione dei principi che 
operano al loro interno. Tenendo presenti questi primi sommari riferimenti si può, da un lato, 
cominciare a comprendere il legame tra Bentham e il panorama intellettuale a lui 
contemporaneo, dall'altro, individuare la sua peculiarità e originalità all'interno di questo 
stesso panorama9.  
Dal punto di vista dei contenuti è ancora dal confronto con Hume e Smith oltre che da 
Helvétius che il filosofo utilitarista giunge a rintracciare il suo campo di analisi privilegiato 
ossia la legislazione giuridica e politica. È lo stesso Bentham a raccontare che fu dalla lettura 
dell'opera del Francese che nel 1768 giunse a capire che voleva occuparsi di legislazione e, 
                                                           
7
 L. Campos Boralevi, nell'analizzare il rapporto tra l'utilitarismo di Bentham e le scienze morali del '700, 
osserva che: «per Bentham, come per tanti altri pensatori del suo tempo, anche non utilitaristi, Newton era, più 
che un mito, un modello da seguire e da imitare, nel tentativo di costituire per analogia nel mondo morale un 
sistema scientifico altrettanto valido di quello che Newton aveva costruito in quello naturale. La scoperta 
newtoniana del principio di gravitazione universale aveva dimostrato come, dall'esperienza, "ci si potesse 
innalzare gradatamente fino a svelare l'esistenza di leggi razionali obiettive e universali, che garantivano e 
realizzavano con la loro costante azione l'ordine della natura": non si trattava più di una natura "calata dall'alto", 
le cui leggi venivano imposte dalle varie dottrine religiose e metafisiche, bensì di una natura "umanizzata", nella 
quale appariva ora possibile scoprire, grazie all'esperienza, i principi e le  leggi che ne regolavano l'ordine» [L. 
Campos Boralevi, Jeremy Bentham e l’utilitarismo come scienza sociale, «Il pensiero politico», n. 2, a. XII, pp. 
361-371, p. 361]. 
8
 Bentham sarà debitore di Hume anche nel contesto della critica alla teoria giusnaturalistica, prima di lui Hume 
aveva rifiutato questa spiegazione e mostrato l'origine artificiale e peculiarmente convenzionale delle regole 
della giustizia e dei principi politici. 
9
 Riconoscendo e ricostruendo i momenti di un Illuminismo inglese E. Lecaldano sostiene: «Ora è del tutto 
acquisito che di cultura illuministica si può parlare per quanto riguarda il mondo anglosassone fin dalle opere di 
Locke e Newton [...] parleremo semplicemente di Illuminismo inglese, comprendendo in esso anche quello 
scozzese, privilegiando così l'unità linguistica» [E. Lecaldano, Individuo e società nella cultura inglese del ‘700, 
cit., p. 27] e in questo contesto culturale inserisce a pieno titolo Jeremy Bentham: «Ancora un momento della 
cultura illuministica di lingua inglese è costituito dall'opera di Jeremy Bentham che con il suo utilitarismo e 
radicalismo portava a compimento alcune esigenze, di scientificità della morale e di rifiuto dei tabù tradizionali, 
largamente diffuse fin dal secolo precedente» [Ivi, p. 29].    
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del resto, era in questo ambito che, almeno per quanto fosse a lui noto, si rintracciava il vuoto 
più importante della ricerca scientifica sulla condotta umana10.  
Il riferimento a Hume e Smith e ai loro differenti approcci è fondamentale per cogliere 
il tratto metodologico distintivo della ricerca benthamiana. Con l'indagine di Smith, infatti, si 
passa da un piano puramente esplicativo dei principi generali della condotta umana11 a un 
piano prescrittivo che impone la necessità di individuare virtù e regole che gli uomini devono 
applicare nella vita morale o nell'economia. Come sintetizza efficacemente Lecaldano «un 
lavoro ancora tutto da compiere era quello di costruire su basi scientifiche i principi che 
debbono guidare ciò che si deve fare nell'ambito della moralità e della legislazione»12. 
Pertanto Bentham, riprendendo l'impostazione metodologica di Smith che lo spingeva a 
rintracciare i principi di ciò che si deve fare, individuava un nuovo ambito di ricerca, quello 
della legislazione giuridica e politica.  
A Hume attribuiva il merito di aver riconosciuto la distinzione fondamentale tra ciò che 
è stato fatto e ciò che deve essere fatto ma poi ne prendeva le distanze in quanto, come 
scriverà in una lettera a Dumont datata 6 settembre 1822: «La differenza tra Hume e me è 
questa: egli si serve del principio di utilità per descrivere quello che è, io per mostrare quello 
che dovrebbe essere»13. Si delinea così il programma di ricerca benthamiano: sostituire a una 
scienza della natura umana descrittiva ed esplicativa, incentrata su ciò che è, una scienza 
morale normativa e prescrittiva, rivolta a ciò che deve essere. In Bentham il principio di utilità 
diventa «un principio normativo che deve regolare l'intera sfera pratica»14.  
                                                           
10
 Nel 1759 Smith aveva pubblicato la Teoria dei sentimenti morali in cui presentava i principi che guidano la 
condotta morale; nel 1776 aveva pubblicato la Ricchezza delle nazioni in cui dava spiegazione dell'agire umano 
in ambito economico. Sebbene Smith, nei suoi cicli di lezioni a Glasgow, avesse trattato anche delle regole delle 
creazione letteraria e dei principi e delle trasformazioni delle leggi penali, Bentham non ne era a conoscenza. 
11
 Hume forniva una spiegazione della genesi della vita morale e della vita associata. 
12
 E. Lecaldano, Jeremy Bentham e la riforma utilitaristica delle leggi, cit.,  p. 12. 
13
 Ivi, p. 11. Nella prefazione per la seconda edizione del FG, scritta nel 1822, Bentham riconosce il suo debito 
nei confronti di Hume: «Under the name of the principle of utility (for that was the name adopted from David 
Hume), the Fragment set up [...] the greatest happiness principle in the character of the standard of right and 
wrong in the field of morality in general, and of Government in particular» [FG pp. 508-509]. 
14
 F. Fagiani, L’utilitarismo classico, cit., p. 31. Anche L. Campos Boralevi riconosce che «L'esigenza 
normativa, l'indicazione del "dover essere" diventa un nodo centrale nella teorizzazione benthamiana, a cui solo 
il principio dell'utilità sembra capace di rispondere, indicando nel "massimo bene per il maggior numero" il fine 
ultimo a cui le nostre azioni devono tendere» [L. Campos Boralevi, Jeremy Bentham e l’utilitarismo come 
scienza sociale, cit., p. 370].   
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Per quel che concerne più specificamente l'ambito dell'indagine benthamiana, ossia la 
legislazione, lo stesso filosofo riconosce i sui debiti nei confronti di Helvétius e di Beccaria.  
Tra le prime opere di Bentham, peraltro tra le poche da lui pubblicate, troviamo A 
Fragment on Government (1776) e An Introduction to the Principles of Morals and 
Legislation (1780); espressione della partecipazione del loro autore agli obiettivi filosofici dei 
philosophes, esse giustificano la necessità e le modalità per realizzare una riforma delle leggi 
in nome della ragione e contro le superstizioni del passato, promossa da despoti illuminati. 
Come scrive Lecaldano: 
In questo quadro di una comune partecipazione alla lotta dei philosophes contro il 
pregiudizio e la superstizione in nome della felicità generale con i mezzi indicati 
dalla ragione universale possiamo collocare l'incidenza più specifica che Helvétius 
e Beccaria ebbero nella formazione della prospettiva che Bentham sviluppò 
sistematicamente nell'IPML.15 
Tanto nel Francese quanto nell'Italiano Bentham trovava numerosi riferimenti al 
principio di utilità e all'idea dei piaceri e dei dolori come moventi delle azioni umane. In 
particolare, nel De l'esprit Helvétius aveva già formulato numerosi principi che si 
ritroveranno in Bentham: il principio secondo cui ogni individuo tende al proprio piacere; 
quello della felicità generale come criterio guida di ogni riforma legale e politica; la necessità 
che il legislatore realizzi l'armonia artificiale tra i vari interessi in gioco; il ruolo del filosofo 
che è quello di assumere il punto di vista del legislatore. 
Tutti gli uomini - scrive Helvétius - tendono unicamente alla loro felicità; che non 
li si può distogliere da questa tendenza; che sarebbe inutile tentare, e pericoloso 
riuscirci; che di conseguenza non li si può render virtuosi se non unendo l'interesse 
personale a quello generale [...] i filosofi, per rendersi utili a tutti, debbono 
considerare le cose dal punto di vista da cui le osserva il legislatore.16 
                                                           
 
15
 E. Lecaldano, Jeremy Bentham e la riforma utilitaristica delle leggi, cit., p. 13. 
16
 C. A. Helvétius, De l'esprit, cit., p. 69. 
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Dal Francese riprendeva anche l'idea che gli strumenti di cui il legislatore deve servirsi 
per realizzare quell'armonia sono le pene e le ricompense. Dopo aver riconosciuto che 
«l'interesse è la misura delle azioni umane», Helvétius scrive: 
posto questo principio, il mio spirito ne ricava le conseguenze; e mi accorgo che 
ogni convenzione per la quale l'interesse privato sia in contrasto con l'interesse 
generale sarebbe sempre stata violata se i legislatori non avessero ogni volta 
proposto grandi ricompense alla virtù e se alla naturale tendenza che porta tutti gli 
uomini all'usurpazione non avessero continuamente opposto la diga del disonore e 
del suplizio. Vedo così che la pena e la ricompensa sono gli unici due vincoli con i 
quali essi hanno potuto tenere unito l'interesse particolare a quello generale; e ne 
concludo che le leggi, fatte per la felicità di tutti, non sarebbero osservate da 
nessuno se i magistrati non fossero dotati del potere necessario ad assicurarne il 
rispetto.17 
In Beccaria aveva trovato l'idea di misurare il valore di ogni sensazione analizzandola 
alla luce di quattro parametri ossia l'intensità, la durata, la prossimità e la certezza. Grande è 
poi il debito di Bentham nei confronti dell'Italiano per quel che concerne la riforma del 
sistema penale18. La volontà di trasformare la morale in una scienza giustifica l'uso del 
calcolo matematico in questo ambito19. Come osserva Campos Boralevi 
                                                           
17
 [Ivi, p. 92]. 
18
 In un manoscritto giovanile in cui tratta dei parametri per calcolare la quantità di piacere e dolore Bentham 
riconosce che: «the idea of considering happiness as resolvable into a number of individual pleasures, I took 
from Helvétius: before whose time it can scarcely be said to have had a meaning [...]. The idea of aestimating the 
value of each sensation by analyzing it into [...] four ingredients I took from Mr Beccaria: gleaning up those 
several articles from different places in which I saw them made use of in aestimating the force and utility of 
punishment. Considering [...] that pains and pleasures, and actions in as far as they had a tendency to produce or 
prevent the one or the other were all that morals and politics or so much as was of any use or meaning [in] those 
sciences had in view, it seemed to me that such an analysis was the very thin that was wanted as the foundation 
for a compleat system of moral science» [Citato in D. G. Long, Utility, and Utility Principle: Hume, Smith, 
Bentham, Mill, «Utilitas», 1990, vol. 2, n. 1, pp.12-39, p. 20]. Comune a Beccaria e Bentham è anche il 
presupposto consequenzialista che sta a fondamento del sistema penale, si legge nel Dei delitti e delle pene: 
«l'unica e vera misura dei delitti è il danno fatto alla nazione, e però errarono coloro che credettero vera misura 
dei delitti l'intenzione di chi gli commette» [C. Beccaria, Dei delitti e delle pene (1764), Newton, 2012, p. 38]. 
Per un confronto più approfondito tra le posizioni di Bentham e di Beccaria in riferimento alla riforma del 
sistema penale si rimanda al capitolo IV del presente lavoro. 
19
 Scrive Bentham al riguardo: «It was from Beccaria's little treatise on crimes and punishment that I drew as I 
well remember the first hint of the principle by which the precision and clearness and incontestableness of 
mathematical calculations are introduced for the first time into the field of morals» [Works, III, 286-287]; qui il 
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se l'introduzione del calcolo matematico nella fisica aveva trasformato quest'ultima 
dalla vecchia teoria aristotelica di base qualitativa, in una scienza tanto 
rivoluzionaria, da condizionare poi lo sviluppo di tutte le altre scienze naturali, 
l'introduzione del calcolo matematico nel mondo morale sarebbe servito a 
trasformare l'etica in scienza.20 
2. Principle of utility: scoperta, fondazione e sviluppo 
Nella prefazione al Fragment on Government 21, opera pubblicata anonima nel 1776, 
Bentham parla del principio di utilità definendolo «this fundamental axiom, it is the greatest 
happiness of the greatest number that is the measure of right and wrong»22. Con questa stessa 
                                                                                                                                                                                     
filosofo utilitarista si riferisce all'importanza, riconosciuta da Beccaria, che ogni sistema razionale di legislazione 
penale distingua tra i caratteri della punizione l'intensità, la certezza , la durata e la prossimità; Bentham 
raccoglierà questo spunto e lo estenderà alla teoria del calcolo dei piaceri e dei dolori conseguenti a ogni azione. 
Beccaria sarebbe quindi un'ispirazione anche per l'aritmetica morale che Bentham elaborerà con precisione 
nell'IPML. Hart ritiene che «There are many ideas [...] which Beccaria throws out, often in a rough and general 
form, which struck Bentham forcibly and which he elaborated with his characteristic passion for detailed 
analysis, classification, and minute subdivision» [H. L. Hart, Essays on Bentham, cit., p. 42].  
20
 L. Campos Boralevi, Jeremy Bentham e l’utilitarismo come scienza sociale, cit., p. 365. Nel suo impegno per 
creare una scienza dell'uomo sul modello delle scienze naturali Bentham, secondo il parallelo proposto da J. H. 
Burns, considera gli esseri umani come atomi dell'universo morale e sociale; il self-interest è la forza 
gravitazionale che determina i movimenti degli atomi; il controllo sociale è la scienza ingegneristica fondata su 
questa fisica di base. In una tale dimensione diventa indispensabile la possibilità di misurare e quantificare i dati 
di cui lo scienziato dispone; il metodo quantitativo, infatti, era stato  determinante per il progresso delle scienze 
fisiche, era ora necessario poter misurare i dati della scienza dell'uomo. Nell'ottica benthamiana piacere e dolore 
come dati fondamentali dell'agire umano sono quantificabili.  
21
 Il FG è una parte dell'incompiuto Comment on the Commentaries, ampia e dettagliata critica dei 
Commentaries on the Laws of England, pubblicati da William Blackstone tra il 1765 e il 1769; in particolare è 
l'analisi di una digressione contenuta nell'"Introduzione" dell'opera blackstoniana. 
22
 FG p. 393. Bentham riferisce di aver scoperto euristicamente il principio di utilità mentre leggeva An Essay on 
the First Principles of Government and on the Nature of Political, Civil and Religious Liberty (1768) di J. 
Priestley: «At sight of it he [sta parlando di se stesso in terza persona] cried out as it were in an inward ecstacy 
like Archimedes on the discovery of the fundamental principle of Hydrostatics, εΰρηϰα» [J. Bentham,  Article on 
Utilitarianism (1829), in A. Goldworth (ed), The Collected Works of  Jeremy Bentham, Clarendon Press, Oxford 
1983, p. 292]. Nel testo di Priestley si trova l'espressione the greatest happiness of the greatest number intesa, 
stando a quanto scrive Bentham,  come «the only rational foundation, of all enactments in legislation and all 
rules and precepts destined for the direction of human conduct in private life» [Ivi, p. 291]. La scoperta di questo 
principio parve al filosofo così importante perché realizzava nel mondo morale l'ideale newtoniano dell'unicità 
del principio: così come Newton aveva ricondotto l'intero sistema della fisica al principio di gravitazione 
universale, allo stesso modo Bentham poteva ricondurre tutti i fenomeni del mondo morale all'unico principio di 
utilità. Egli trovava già in uso questo principio ma la sua originalità fu, come già detto, quella di assegnargli una 
valenza normativa e di porlo alla base del suo disegno riformatore. 
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valenza descrittiva il principio si ritrova nella prima edizione dell'Introduction: nel primo 
capitolo il principio di utilità viene definito come 
that principle which approves or disapproves of every action whatsoever, according 
to the tendency which it appears to have to augment or diminish the happiness of 
the party whose interest is in question: or, what is the same thing in other words, to 
promote or to oppose that happiness. I say of every action whatsoever; and 
therefore not only of every action of a private individual, but of every measure of 
government.23 
In una nota che Bentham inserisce nell'edizione del 1822, introducendo un'importante 
variante terminologica, fornisce una diversa formulazione: 
To this denomination has of late been added, or substitute, the greatest happiness 
or greatest felicity principle: this for shortness, instead of saying at length that 
principle which states the greatest happiness of all those whose interest is in 
question,  as being the right and proper, and only right and proper and universally 
desirable, end of human action: of human action in every situation, and in 
particular in that of a functionary or set of functionaries exercising the powers of 
Government.24 
In questo passaggio il principio di utilità diventa il principio della massima felicità del 
maggior numero e si trasforma da criterio descrittivo e valutativo di un'azione già realizzata in 
criterio prescrittivo e normativo di un'azione che deve essere compiuta25. Stando alla prima 
                                                           
23
 J. Bentham, An Introduction to the Principles of Morals and Legislation (1789), in J. H. Burns e H. L. A. Hart 
(eds), The Collected Works of  Jeremy Bentham, The Athlone Press University of London, London 1970, p. 12. 
Si noti come da subito il principio di utilità venga posto in relazione con l'azione degli uomini di governo. 
24
 Ivi, p. 11. 
25
 In diversi punti della sua opera Bentham afferma la necessità di tenere in considerazione la felicità di tutti gli 
esseri senzienti, ricomprendendo anche gli animali non umani. In questo senso è eloquente la nota a. al paragrafo 
4 del XVII capitolo dell'IPML, da molti considerata un valido fondamento per i movimenti animalisti. In 
relazione alla formula della maggiore felicità del maggior numero è stato osservato che si tratta di un'espressione 
matematicamente impossibile perché prevede la massimizzazione di due elementi. A tal riguardo A. Loche 
sostiene che è evidente che Bentham intendesse attribuire un diverso valore ai due tipi di massimizzazione. Nella 
formula utilitaristica il maggior numero avrebbe, per la studiosa, una funzione prevalente: si deve perseguire la 
massima felicità compatibile con il numero maggiore possibile, senza che peraltro questo comporti una 
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formulazione è giusta "qualunque" azione che abbia la tendenza ad aumentare la felicità; in 
base alla seconda  è giusta "solo quell'azione" che massimizza la felicità generale. Nella 
seconda, inoltre, non si parla più di utilità bensì di felicità o eudemonia perché, come precisa 
lo stesso Bentham, «the word utility does not so clearly point to the ideas of pleasure and pain 
as the words happiness and felicity do»26; inoltre si fa esplicito riferimento al numero degli 
interessi coinvolti nell'azione che, come sottolinea il filosofo, «as being the circumstance, 
which contributes, in the largest proportion, to the formation of the standard here in question; 
the standard of right and wrong»27. Il principio diventa prescrittivo perché nell'agire si deve 
passare dalla considerazione della propria felicità alla considerazione di quella di tutti coloro 
che sono coinvolti dall'azione in questione. Lo stesso Bentham, come abbiamo già detto, 
riconosce in questo passaggio il suo distacco rispetto a Hume; 
Il principio di utilità è morto e sepolto - scrive in una lettera - Il principio della 
massima felicità gli è succeduto [...] La differenza fra Hume e me è questa, che 
l'uso che egli ne (del principio di utilità) faceva era per rendere conto di ciò che è, 
io per mostrare ciò che dovrebbe essere.28 
A proposito dello spostamento dal piano descrittivo a quello prescrittivo del discorso 
Fagiani afferma che «la svolta che Bentham opera rispetto all'impostazione di Hume e di 
Smith [...] fa si che egli possa a buon diritto essere riconosciuto come il fondatore 
                                                                                                                                                                                     
prospettiva egalitaria [cfr. A. Loche, La priorità condizionata dell’etica pubblica nella filosofia di Jeremy 
Bentham, «Filosofia e questioni pubbliche», 1998, vol. IV , n. 2, pp. 23-41].  
26
 IPML p. 11. Nell'AU, dopo aver riconosciuto che l'espressione principle of utility compare per la prima volta 
nell'Essays, Moral and Political (1742) di David Hume, Bentham, riferendosi al De l'esprit (1758) di Helvétius, 
scrive: «In this work, a commencement was made of the application of the principle of utility to practical uses. 
To the direction of human conduct, in the ordinary course of life, a connection was formed between the idea 
attached to the word happiness, and again between the idea attached to the word 'happiness' and the ideas 
respectively attached to the words 'pleasure' and 'pain'» [AU, p. 290]. 
27
 IPML p. 11. Relativamente alla scelta di questa seconda formulazione L. Campos Boralevi osserva che: «Il 
motivo della preferenza che Bentham accordò, specie nella maturità, alla formulazione del principio utilitaristico 
come principio del massimo bene per il maggior numero", va ricercato proprio nel fatto che quest'ultima 
formulazione gli pareva più adatta [...] ad un modo di procedere matematico, quale appariva opportuno per 
fondare una scienza morale: la formula del massimo bene per il maggior numero suggerisce infatti la possibilità 
di un paragone quantitativo fra differenti somme di felicità» [L. Campos Boralevi, Jeremy Bentham e 
l’utilitarismo come scienza sociale, cit., pp. 367-368].    
28
 Citato in F. Fagiani, L’utilitarismo classico, cit., p. 35. In Bentham non mancano i momenti descrittivi ma la 
descrizione è sempre al servizio della critica e la critica al servizio del riforma. 
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dell'utilitarismo come teoria normativa»29 e riconduce questo passaggio da una dimensione 
descrittiva-esplicativa a una normativa-prescrittiva all' «introduzione di quello che la 
scholarship benthamiana definisce "principio di massimizzazione"»30. Lo stesso studioso 
riconosce che: 
Una volta introdotto il criterio della "massimizzazione", l'utilità non è un 
"principio" che spiega l'esistenza e la razionalità delle istituzioni e delle norme, e/o 
lo standard per valutarle, bensì un "principio" che prescrive di adottare il corso 
d'azione (o la norma) che massimizza l'utilità o minimizza (se la prima alternativa 
non è accessibile) la disutilità sociale, dove per "utilità sociale" deve intendersi la 
"somma degli interessi dei diversi membri che compongono" la comunità.31 
Negli anni 1827-1829 Bentham manifesterà insoddisfazione anche per la formula the 
greatest happiness of the greatest number che potrebbe indurre a giustificare il sacrificio del 
lesser number a favore del greater number32. Il principio della greatest happiness of the 
greatest number diventa allora il principio della greatest happiness. 
La ragione di questo cambiamento - scrive Fagiani - sta nella constatazione che la 
"massima felicità del maggior numero" non coincide affatto con la "massima 
felicità" del gruppo di riferimento: come egli stesso dimostra, nulla impedisce che 
                                                           
29
 Ivi, p. 32. 
30
 Ivi, p. 32-33. 
31
 Ivi, p. 33. Benché il principio di utilità diventi formalmente e ufficialmente un principio prescrittivo solo nel 
1822 non c'è dubbio che da subito Bentham lo consideri e lo utilizzi come principio guida dell'azione e non solo 
come mero criterio valutativo. Il suo approccio censorio alla morale, alla legislazione e alle istituzioni politiche, 
delineato chiaramente già nel FG, ha come presupposto proprio il carattere normativo di questo principio. Al 
paragrafo 10 del I capitolo dell'IPML inoltre sono esplicitati entrambi i caratteri del princiopio di utilità; scrive 
Bentham: «Of an action that is conformable to the principle of utility, one may always say that it is one that 
ought to be done [...]. One may say also, that it is right it should be done» [IPML, p. 13]. Ancora in chiusura del 
II capitolo, dedicato alla confutazione dei principi contrari al principio di utilità, si legge: «Other principles in 
abundance, that is, other motives, may be the reasons why such and such an act has been done, that is, the 
reasons or causes of its being done: but it is this alone that can be the reason why it might or ought to have been 
done» [Ivi, pp. 32-33]. 
32
 L'utilitarismo benthamiano è stato spesso accusato di favorire o, perlomeno autorizzare, una "tirannide della 
maggioranza"; anche la ricercata precisione linguistica, propria del filosofo utilitarista, dimostra però quanto 
questa teoria sia infondata. Piuttosto la preoccupazione di Bentham, crescente negli anni della maturità, era 
determinata dal pericolo, quando non dalla prassi, che i ruling few potessero utilizzare il potere di cui erano 
investiti per perseguire i propri sinister interest a scapito dei subject many. 
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la maggioranza massimizzi la felicità dei propri aderenti espropriando in tutto o in 
parte le minoranze in modo tale da non massimizzare o, addirittura, da diminuire la 
felicità complessiva del gruppo sociale considerato.33 
Il mutamento di statuto del principio di utilità comporta il problema della sua 
fondazione: finché ha una funzione esplicativa è sufficiente fare riferimento alla natura umana 
che approva le azioni che accrescono la felicità e nessun interrogativo si pone in relazione alla 
sua correttezza morale; quando diventa normativo non è più sufficiente constatare che 
l'approvazione delle azioni utili è insita nella natura umana ma diventa necessario giustificare 
il dovere morale di massimizzare la felicità collettiva. Fagiani ritiene che, nonostante 
numerose oscillazioni e malgrado affermazioni talvolta contrastanti, 
la fondazione benthamaina del "principio di utilità" si regge in realtà su due 
presupposti che, anche se non sistematicamente richiamati a tal fine, ricorrono 
continuamente ed esplicitamente in tutta la sua opera: una forma radicale di "non 
cognitivismo etico" (in senso normativo) e la neutralità etica del "principio di 
utilità".34 
Bentham parte dall'impossibilità di fondare razionalmente qualsiasi criterio etico. Per 
comprendere la sua posizione occorre tenere presente che gli intenti primari del filosofo sono 
politici e giuridici, l'etica è, in un certo senso, al servizio della sua opera di riforma nel campo 
della legislazione e delle istituzioni35; il suo punto di vista è quello del legislatore e, come 
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 F. Fagiani, L’utilitarismo classico, cit., p. 158. In AU Bentham spiega: si supponga che la maggioranza sia di 
2001 e la minoranza di 2000; si supponga che in un primo momento ciascuno dei 4001 abbia la stessa quantità di 
felicità. Ora si prenda da ciascuno dei 2000 la relativa parte di felicità e la si divida tra i 2001. Invece che un 
aumento della felicità collettiva si avrà una grande diminuzione. I sentimenti della minoranza saranno stati 
completamente esclusi dal conto, il vuoto così lasciato non è rimasto "vuoto" ma è stato riempito con infelicità e 
sofferenza. E ancora, afferma, prendete tutta la felicità che trovate nei 2000 e datela ai 2001, l'infelicità sarà 
maggiore della felicità. La quantità totale di felicità dei 4001 è inferiore perché tale è la natura del ricettacolo che 
la quantità di infelicità che è capace di contenere durante ogni data porzione di tempo è più grande della quantità 
di felicità.  
34
 Ivi, pp. 38-39. C'è chi, come Samek Lodovici, contesta il non cognitivismo etico Benthamiano sostenuto da 
Fagiani. (cfr. G. Samek Lodovici, L’utilità del bene, Jeremy Bentham, l’utilità e il consequenzialismo, Vita e 
pensiero, Milano, 2004).  
35
 A. Loche scrive: «il nodo reale della filosofia benthamaina passa attraverso le tematiche del diritto e della  
politica, tra loro strettamente connesse e, in certo qual modo, costruite su una identica teoria etica» [A. Loche, 
Jeremy Bentham e la ricerca del buongoverno, cit., p. 14]. M. Mack ritiene che l'IPML, tradizionalmente 
considerato come il testo cardine per la conoscenza della teoria morale di Bentham in quanto conterrebbe le 
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strumento di cui deve disporre, il principio di utilità assume uno statuto nettamente meta-
etico, la cui sola funzione è quella di rendere compatibili fra loro, in modo da ottenere la 
maggiore soddisfazione possibile, le preferenze individuali, tutte egualmente razionalmente 
valide, poiché tutte egualmente prive di fondamento razionale36. 
 Data l'impossibilità di fondare razionalmente le preferenze morali, il legislatore non 
può stabilire uno standard etico sostantivo alla luce del quale possa fissare un ordine di 
priorità, sulla base di qualche valore intrinseco, fra le preferenze dei cittadini. Egli dovrà 
quindi tenerle in considerazione, qualsiasi esse siano, e promuoverne la maggiore 
realizzazione complessiva possibile.  
Da un punto di vista logico ed epistemologico la prescrizione di massimizzare l'utilità 
collettiva si basa sull'impossibilità 
teorica (non dovuta, cioè, a 'ignoranza' fattuale) di una fondazione razionale delle 
preferenze e dei valori, vale a dire sul presupposto filosofico del "non 
cognitivismo". La giustificazione del "principio di utilità" non sta affatto nel suo 
essere l'unico criterio sostantivo valido ma, al contrario, nella sua natura puramente 
formale e, quindi, nella sua neutralità etica.37 
Solo il suo carattere formale e metodologicoconsente al principio in questione di essere 
il principio guida di ogni riforma, in qualunque ambito, in qualunque paese, in qualunque 
tempo38.  
                                                                                                                                                                                     
definitive posizioni etiche del suo autore, sia stata in realtà concepita come la parte iniziale di un gigantesco 
studio dell'intero campo della legge. I capitoli dedicati all'etica sarebbero quindi "un'introduzione di 
un'introduzione". Tuttavia la studiosa ritiene che essi non siano stati concepiti in obbedienza alla convenzione 
letteraria del XVIII secolo che prescriveva che i libri seri iniziassero con le osservazioni morali. Piuttosto la 
scelta benthamiana si giustificherebbe in nome della convinzione che la legge e la politica hanno una dimensione 
morale che nessuno studioso serio può trascurare. (cfr. M. Mack, Jeremy Bentham an Odyssey of Ideas (1748-
1792), Heinemann, London 1962). 
 
36
 F. Fagiani, L’utilitarismo classico, cit., p. 40. 
37
  Ivi, pp. 40-41. 
38
 Il carattere formale e metodologico del principio gli consentono di guidare la riforma in qualunque paese, 
indipendentemente dalle caratteristiche peculiari del paese stesso.  È in forza dei caratteri propri del principio 
guida della riforma che, tracciando la differenza tra il Censor e l'Expositor, Bentham può scrivere: «That which 
is Law, is, in different countries, widely different: while that which ought to be, is in all countries to a great 
degree the same. The Expositor, therefore, is always the citizen of this or that particular country: the Censor is, 
or ought to be the citizen of the world» [FG, p. 398]. Nello stesso testo si legge ancora: «Governed in this 
manner by a principle that is recognized by all men, the same arrangement that would serve for the jurisprudence 
of any one country, would serve with little variation for that of any other» [Ivi, p. 416]. Scrive P. J. Kelly: 
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Il carattere assiomatico e autoevidente del principio di utilità consente a Bentham di 
affermare che chi lo contesta non lo ha compreso: 
Has the rectitude of this principe been ever formally contested? It should seem that 
it had, by those who have not known what they have been meaning. Is it 
susceptible of any direct proof? it should seem not: for that which is used to prove 
every thing else, cannot itself be proved: a chain of proofs must have their 
commencement somewhere. To give such proof is as impossible as it is needless.39 
Posta l'indimostrabilità del principio Bentham passa a confutare le teorie che si pongono 
come alternative morali40; queste sono da lui raggruppate sotto due soli principi: quello che 
definisce "principio dell'ascetismo" e il cosiddetto "principio della simpatia e antipatia"41.  
                                                                                                                                                                                     
«Bentham was more concerned with freeing individuals from the dead hand of traditional conventional 
moralities, and liberating the diversity of human potential by concentrating his attention on the distribution of the 
formal and legal conditions of individual and social welfare which are neutral between the various substantive 
conceptions of individual interest» [P. J. Kelly, Utilitarian Strategies in Bentham and John Stuart Mill, 
«Utilitas», 1990, vol. 2, n. 2, pp. 245-266, p. 266]. L'uso non sostanziale del principio potrebbe essere 
giustificato anche dal fatto che Bentham, in quanto teorico della democrazia, intendeva lasciare spazio a un 
pluralismo di valori e a una tolleranza morale considerati come fondamenti di un'organizzazione democratica. La 
convinzione di Bentham di poter proporre codici per tutti i paesi non fa di lui un utopista. Il filosofo si rivolge 
sempre a un legislatore determinato  di una comunità politica determinata; la possibilità di proporre codici 
universalmente validi risiede nel carattere del principio guida di ogni riforma ovvero nel suo essere un principio 
metodologico e privo di contenuto. 
39
 IPML, p. 13. Già nel FG Bentham affermava il carattere assiomatico del principio di utilità: «Now - scrive -  
this other principle that still recurs upon us, what other can it be than the principle of  UTILITY? The principle 
which furnishes us with that reason, which alone depends not upon any higher reason, but which is itself the sole 
and all-sufficient reason for every point of practice whatsoever » [FG, pp. 446, 448]. 
40
 Nell'AU Bentham, trattando dell'indimostrabilità del principio di utilità e dell'infondatezza dei principi a esso 
contrari, scrive: «If in public as well as private life the greatest happiness principle be the only principle the 
observance of which affords any promise of being conducive to the maximum of the quantity of happiness in the 
community to which application is made of it, a proposition exhibiting to view any other word or phrase in the 
character of an appellation of any other ultimate end in view is little if any thing different from, and better than, a 
self-contradictory one. If the greatest happiness principle be the only self-proffered guide to human conduct in 
every walk, public as well as private, of human conduct which can with truth be stated as a right one, every other 
guide which can be proffered for that same purpose, every other such proffered guide by whatsoever appellative 
denominated, cannot be anything better than an improper or wrong one» [AU, p. 312]. B. Parekh contesta il 
modo in cui Bentham giustifica il principio di utilità. Secondo lo studioso Bentham fallirebbe in questa impresa, 
tanto nel dar ragione di quel principio, quanto criticando i principi ad esso opposti. Questo fallimento è 
ricondotto a tre fattori: il naturalismo dogmatico; l'astratto edonismo; un'erronea teoria della natura umana. (cfr. 
B. Parekh, Jeremy Bentham: Ten Critical Essays, London 1974). 
 
41
 In una nota Bentham precisa che sarebbe stato preferibile chiamarlo "principio del capriccio", per 
sottolinearne la soggettività e l'arbitrarietà. Quello che nell'IPML è il principio di simpatia e antipatia nell'AU 
diventa l' ipse-dixitist principle. 
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Il principio dell'ascetismo si oppone costantemente al principio di utilità ed è definito da 
Bentham, utilizzando la stessa definizione usata per il principio di utilità ma capovolta, come  
that principle, which, like the principle of utility, approves or disapproves of any 
action, according to the tendency which it appears to have to augment or diminish 
the happiness of the party whose interest is in question; but in an inverse manner: 
approving of actions in as far as they tend to diminish his happiness; disapproving 
of them in as far as they tend to augment it.42 
Il principio dell'ascetismo è, pertanto, sostiene Bentham, un nonsenso, in quanto nega il 
dato empirico innegabile per cui tutti gli uomini cercano il piacere e fuggono il dolore. Egli 
ritiene che i sostenitori di questo principio o sono utilitaristi mascherati in quanto perseguono 
il dolore nella speranza di ottenere un piacere superiore o sono fanatici e superstiziosi mossi 
dalla paura43.  
Il principio di simpatia e antipatia è definito come 
that principle which approves or disapproves of certain actions, not on account of 
their tending to augment the happiness, nor yet on account of their tending to 
diminish the happiness of the party whose interest is in question, but merely 
because a man finds himself disposed to approve or disapprove of them: holding up 
that approbation or disapprobation as a sufficient reason for itself, and disclaiming 
the necessity of looking out for any extrinsic ground.44 
Sotto la categoria del principio di simpatia e antipatia Bentham ricomprende dieci 
differenti teorie morali. L'accomunare fra loro teorie che difficilmente sono riconducibili a un 
unico e identico principio tradisce la sua convinzione che siano tutte inconsistenti, che siano 
tutte altrettanto inutili come guida dell'agire umano; si legge a tal proposito: 
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 IPML, p. 17-18. 
43
 Scrive Bentham riguardo ai primi, definiti moralisti: «Hope, that is the prospect of pleasure, seems to have 
animated the former: hope, the aliment of philosophic pride: the hope of honour and reputation at the hands of 
men»; riferendosi ai secondi osserva: «Fear, that is the prospect of pain, the latter: fear, the offspring of 
superstitious fancy: the fear of future punishment at the hands of a splenetic and revengeful Deity» [Ivi, p. 18]. 
44
 Ivi, p. 25 
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It is manifest, that this is rather a principle in name than in reality: it is not a 
positive principle of itself, so much as a term employed to signify the negation of 
all principle. What one expects to find in a principle is something that points out 
some external consideration, as a means of warranting and guiding the internal 
sentiments of approbation and disapprobation: this expectation is but ill fulfilled by 
a proposition, which does neither more nor less than hold up each of those 
sentiments as a ground and standard for itself.45 
Il ricorso al principle of sympathy and antipathy nasconde, secondo Bentham, due 
pericoli: da una parte, cela una tendenza al dispotismo; dall'altra, contiene il germe 
dell'anarchia. Continuando nell'esame di questo principio, il filosofo riconosce che quando 
qualcuna delle teorie in esso ricomprese funziona è perché i suoi dettami finiscono per 
coincidere, sebbene non intenzionalmente, con quelli del principio di utilità.  
Nella sua trasformazione da principio di utilità a greatest happiness principle il cardine 
della filosofia benthamiana acquista una dimensione maggiormente politica e collettiva. Con 
il passaggio al greatest happiness principle diventa esplicito, infatti, «non solo che l'utilità e la 
felicità dei singoli si sviluppa sempre nella società, ma che deve in prima istanza realizzarsi in 
società [...]. Da qui l'attenzione primaria allo stato e alla forma di governo»46. Questo, 
peraltro, non può portare a mettere in dubbio che la prospettiva del filosofo utilitarista sia da 
subito e sempre individualistica ma, tanto nella dimensione etica quanto, maggiormente, in 
quella politica, è chiaro che la felicità individuale può realizzarsi solo in un contesto sociale: 
seguendo Loche si può affermare che nel rapporto tra dimensione privata e dimensione 
pubblica esiste una priorità di quest'ultima benché definibile «limitata, parziale, finalizzata e 
condizionata dall'ottenimento del risultato migliore possibile per ciascun individuo»47; si può 
senza dubbio affermare che esiste una priorità logica dell'interesse individuale che però «si 




 A. Loche, Jeremy Bentham e la ricerca del buongoverno, cit., p. 210. 
47
 A. Loche, La priorità condizionata dell’etica pubblica nella filosofia di Jeremy Bentham, «Filosofia e 
questioni pubbliche», 1998, vol. IV, n. 2, pp. 23-41, p. 23. Non tutti concordano su quest'evidenza: D. Long 
contesta l'interpretazione che vede nell'utilitarismo di Bentham un presupposto e degli esiti individualistici e 
scrive: «the notion of utilitarianism as originally or generically a radically individualist doctrine, the polar 
opposite of all communitarianism or socialism, is a myth [...]. We do not find an abandoning of public for private 
utility. Physiological hedonism does not, for these thinkers, entail socio-political individualism» [D. G. Long, 
Utility, and Utility Principle, cit., p. 39]. 
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realizza solo tramutandosi in una priorità pratica della felicità collettiva»48. La priorità logica 
si giustifica alla luce dell'ontologia e della logica benthamiane in base alle quali non si può 
parlare di comunità prescindendo dagli individui che la compongono, come chiarito in An 
Introduction to the Principles of Morals and legislation: «the community is a fictitious body, 
composed of the individual persons who are considered as constituting as it were its members. 
The interest of the community then is, what? - the sum of the interests of the several members 
who compose it»49. Il referente empirico della comunità è sempre costituito dagli individui ma 
la felicità collettiva è, nell'ottica benthamiana, condizione di realizzabilità di quella 
individuale.  
3. I sovereign masters e il gioco degli interessi 
L'Introduction to the Principles of Morals and Legislation si apre con la celebre 
affermazione secondo cui «Nature has placed mankind under the governance of two sovereign 
masters, pain and pleasure50. It is for them alone to point out what we ought to do, as well as 
to determine what we shall do»51. Si tratta, per Bentham, di un dato di fatto empiricamente 
incontestabile che il principio di utilità riconosce e pone «for the foundation of that system, 
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 A. Loche, La priorità condizionata dell’etica pubblica nella filosofia di Jeremy Bentham, cit., p. 38. 
Razionalismo e individualismo sono a fondamento dell'utilitarismo benthamiano. Il suo razionalismo si esprime 
nella convinzione che sia possibile una scienza razionale e matematica dei piaceri; il suo individualismo è la 
convinzione che tutti gli individui abbiano una capacità approssimativamente uguale di essere felici e che ogni 
individuo sia fondamentalmente egoista. 
49
 IPML p. 12. 
50
 Anche in questo caso il debito, peraltro sempre riconosciuto, di Bentham nei confronti di Helvétius è grande: 
in De l'esprit si legge: «il dolore e il piacere sono i soli motori del mondo morale» [C. A Helvétius, De l'esprit, 
cit., p. 72] e ancora: «la sensibilità fisica ha prodotto in noi l'amore del piacere e l'odio del dolore; il piacere e il 
dolore hanno in seguito deposto e fatto germogliare in tutti i cuori il seme dell'amor di sé, il cui sviluppo ha dato 
origine alle passioni, donde sono usciti tutti i nostri vizi e le nostre virtù» [Ivi p. 77]. Il piacere e il dolore sono i 
moventi e i fini di ogni azione, scrive Bentham nel capitolo X dell'IPML dedicato ai moventi: «This motive in 
prospect [...] is always some pleasure, or some pain; some pleasure, which the act in question is expected to be a 
means of continuing or producing: some pain which it is expected to be a means of discontinuing or preventing. 
A motive is sustantially nothing more than pleasure or pain, operating in a certain manner» [IPML, p. 100]. 
51
 Ivi, p. 11. Già nel FG Bentham scriveva: «The consequences of any Law, or of any act which is made the 
object of a Law, the only consequences that men are at all interested in, what are they but pain and  pleasure? By 
some such words then as pain and pleasure, they may be expressed: and pain and pleasure at least, are words 
which a man has no need, we may hope, to go to a Lawyer to know the meaning of» [FG, p. 418]. Scrive 
Bentham: «pleasure is in  itself a good: nay, even setting aside immunity from pain, the only good: pain is in 
itself an evil; and, indeed, without exception, the only evil» [IPML, p. 100]. 
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the object of which is to rear the fabric of felicity by the hands of  reason and of law»52. Si 
badi bene che Bentham non sta affermando che il principio si fonda sulla soggezione umana 
al piacere e al dolore, il che darebbe ragione a coloro che lo accusano di essere incorso in una 
fallacia naturalistica: una cosa è il fatto per cui gli uomini agiscono in vista del proprio 
piacere; altra cosa è il valore in base al quale gli uomini devono agire per massimizzare la 
felicità collettiva; il progetto benthamiano dipende dalla separazione, tensione e interazione 
tra quel fatto e quel valore. Il principio di utilità esiste di per sé, è autoevidente; si impone a 
un uomo che necessita di essere guidato al fine di poterlo applicare.  Il principio di utilità non 
è dedotto dalla natura umana ma, come abbiamo visto, è sostenuto mediante la confutazione 
dei principi avversi.  
Nella definizione di apertura di An Introduction piacere e dolore svolgono una duplice 
funzione: da una parte descrivono, dall'altra giustificano ciò che gli uomini faranno. In questo 
modo è già tracciata la distanza tra Bentham e le teorie edonistiche ed eudemonistiche che lo 
avevano preceduto: edonismo ed eudemonismo si ponevano solo il problema di descrivere il 
ruolo della morale ma non riuscivano a giustificarla in quanto o appariva inutile o implicava 
una negazione del dato empiricamente rilevabile per cui tutti gli uomini ricercano il piacere e 
fuggono il dolore. Bentham parte dallo stesso fatto empirico ma giustifica la necessità della 
morale per dirigere le azioni degli uomini che, per natura appunto, ricercano il proprio piacere 
e che devono, invece, agire in vista dell'incremento della felicità generale. Da questo punto di 
vista la differenza più evidente tra utilitarismo, da un lato, ed edonismo ed eudemonismo, 
dall'altro, sta nel diverso fine che viene prescritto all'agente morale: laddove il primo gli 
prescrive di massimizzare l'utilità di tutti i soggetti, in ultima istanza tutti gli esseri senzienti; i 
secondi gli prescrivono di ricercare il proprio piacere, la propria felicità53.  
Occorre precisare che quando Bentham parla di piacere e dolore non si riferisce 
esclusivamente a quelli presenti ma anche a quelli attesi perché l'uomo, a differenza degli altri 
animali, ha la capacità di fare progetti; in proposito, nei Principles of the Civil Code, si legge: 
«man is not like the brutes, limited to the present time, either in enjoyment or suffering [...]. 
The idea of his security must be prolonged to him throughout the whole vista that his 
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 Ivi, p. 11. 
53
 F. Fagiani individua un'altra fondamentale differenza tra utilitarismo, edonismo ed eudemonismo, scrive lo 
studioso: «Laddove l'utilitarismo nasce come una teoria giuridica e politica, provvista quindi di un'immediata 
valenza pubblica, l'edonismo e l'eudemonismo, nelle loro forme tradizionali, giudicano spesso la vita pubblica e 
sociale come luoghi in cui la ricerca della felicità individuale risulta impraticabile, oppure sviata e distorta» [F. 
Fagiani, L’utilitarismo classico, cit., p. 83]. 
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imagination can measure»54. Per Bentham la sicurezza delle aspettative è un elemento 
fondamentale per la greatest happiness. Il benessere dell'individuo è dato dalla condizione 
presente e dalla possibilità di realizzare i piani di vita che ha programmato. Scrive ancora 
Bentham: 
we are enabled to form a general plan of conduct, it is by means of this, that the 
successive moments which compose the duration of life are not like insulated and 
indipendent points, but became parts of a continuous whole. Expectation is a chain 
which unites our present and our future existence, and passes beyond ourselves to 
the generations which follow us. The sensibility of the individual is prolonged 
through all the links of this chain.55 
Pertanto la sicurezza si pone come il principale tra i fini subordinati del governo perché 
non è solo sicurezza per le condizioni di vita attuali ma è sicurezza di poter realizzate le 
proprie aspettative56. Da quanto si è detto, consegue che la felicità, di cui la sicurezza 
rappresenta l'indice fondamentale, ha un carattere individualistico perché legata alle 
condizioni di vita e ai progetti del singolo individuo. La greatest happiness non va intesa 
come felicità totale netta ma va riferita a ciascun membro della comunità. In un manoscritto 
della maturità si legge: 
As a faggot is comprised of sticks, so is the public of individuals: that one 
individual is as large a part of the public as another individual: and the happiness of 
the one as much a portion of the happiness of the public as the happiness of the 
other.57 
                                                           
54
 Citato in G. J. Postema, Bentham’s Equality-Sensitive Utilitarianism, «Utilitas», 1998, vol. 10, n. 2, pp. 144-
158, p. 152. 
55
 Ivi, p. 153. 
56
 Il principio della sicurezza svolge nel sistema benthamiano una funzione teorica e politica. Per il tema dei fini 
subordinati, in generale, e della sicurezza, in particolare, si veda il capitolo III del presente lavoro. 
57
 Ivi, p. 155. 
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 La felicità di ciascuno va considerata individualmente e come parte della felicità 
generale. La universal happiness è la combinazione che include la felicità di ogni membro 
della comunità58.  
Date queste premesse appare chiaro che il problema di fondo dell'utilitarismo 
benthamiano è la stretta e complessa relazione tra interesse individuale e interesse collettivo59. 
Il problema è chiaramente quello di conciliare la tendenza antropologica al self interest con la 
norma morale che prescrive la massimizzazione della felicità collettiva60. Ci sono azioni le cui 
conseguenze ricadono solo sull'agente e azioni che coinvolgono anche altri soggetti. Quando 
le azioni sono del primo tipo non si pone alcun problema in quanto nel calcolo dell'utilità 
complessiva va sempre inclusa anche quella dell'agente61; ma quando le azioni sono del 
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 Negli scritti sul Civil Law Bentham enuclea due principi: il security-providing principle e il disappointment-
preventing principle, quest'ultimo è descritto come una modificazione del primo quando la sicurezza  è relativa a 
tutte le questioni concernenti la proprietà; scrive Bentham: «Disappointment-preventing principle. This is a 
modification of the security-providing principle. The use of it is to convey intimation of the reason for whatever 
arrangements come to be made for affording security in respect of property and the other modifications of the 
matter of property, considered with a view to the individual possessors» [Citato in P. J. Kelly, Utilitarian 
Strategies in Bentham and John Stuart Mill, cit., p. 262]. Il security-providing principle individua un ambito di 
personale inviolabilità che si estende alla persona, alla proprietà, alle condizioni di vita e alla reputazione; 
qualunque interferenza con quell'ambito riconosciuto inviolabile genera una delle quattro classi di danno (reati 
contro la persona, la proprietà, la reputazione, le condizioni di vita ) che sono a fondamento della divisione delle 
offese, nello specifico i reati contro gli individui, presentata da Bentham nel capitolo XVI dell'IPML. Il 
disappointment-preventing principle è importante in un'opera di riforma delle istituzioni vigenti quale quella che 
Bentham intendeva realizzare: nel modificare i rapporti e le procedure esistenti in nome della greatest happiness 
non si può trascurare il fatto che qualcuno vedrà le sue aspettative disattese, in molti di questi casi Bentham 
prevede dei meccanismi di compensazione. In questo senso la riforma non appare un attacco alla proprietà o un 
esempio di livellamento e le conseguenze destabilizzanti le aspettative, conseguenze che derivano 
dall'interferenza con i diritti di proprietà, sono minimizzate. 
 
59
 Riconoscendo questo come uno dei tratti distintivi dell'Illuminismo inglese Lecaldano scrive: «Si può così 
accettare la proposta di R. Porter che sottolinea che laddove l'Illuminismo inglese può essere iscritto all'insegna 
della "conciliazione", in quello francese e tedesco vi è piuttosto la tendenza alla polarizzazione, alla battaglia e 
alle tensioni. Proprio perciò continua Porter: "il dilemma caratteristico dell'Illuminismo inglese è proprio quello 
di come perseguire la realizzazione individuale e del gruppo all'interno del consueto ordinamento sociale"» [E. 
Lecaldano, Individuo e società nella cultura inglese del ‘700, cit., p. 30]. 
60
 Nel capitolo XVII dell'IPML, mentre tratta della prudenza, probità e beneficenza, Bentham afferma: «the only 
interests which a man at all times and upon all occasions is sure to find adequate motives for consulting, are his 
own» [IPML, p. 284]. 
61
 In questo caso Bentham prevede l'opera del deontologo che è quella di «istruire gli agenti nel dovere morale di 
ricercare la propria felicità sul lungo periodo» [F. Fagiani, L’utilitarismo classico, cit., p. 78]. S. Lodovici 
argomenta a favore dell'esistenza, in Bentham, di doveri verso se stessi in forza della ricaduta che la felicità 
personale ha su quella collettiva, scrive lo studioso: «Bentham è in grado di giustificare non soltanto i doveri 
verso gli altri, ma anche i doveri verso se stessi, fondandoli sull'obbligo di massimizzare l'utilità collettiva: io ho 
dei doveri verso me stesso, poiché la mia utilità rientra nell'utilità complessiva» [G. Samek Lodovici, L’utilità 
del bene, Jeremy Bentham, l’utilità e il consequenzialismo, cit., p. 35]. Si può discutere se, data l'impostazione 
benthamiana, possa configurarsi un dovere in senso tecnico in capo a un soggetto senza che vi sia un 
corrispondente diritto in capo a qualcun altro. Lo stesso Bentham nel definire la prudenza esprime qualche 
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secondo tipo si dovrà massimizzare l'utilità di tutti coloro su cui ricadono le conseguenze. Il 
problema si pone quando l'utilità collettiva non coincide con quella individuale. A questo 
punto, nell’ottica benthamiana, l’armonia tra interesse dell'individuo e interesse della 
comunità deve essere creata artificialmente dal legislatore mediante un uso adeguato ed 
efficiente delle pene62: egli dovrà fare in modo che l’individuo trovi utile per se stesso 
massimizzare la felicità collettiva63; dovrà, cioè, realizzare la junction of interest and duty64. 
Bentham non esclude che possa realizzarsi anche una coincidenza spontanea tra gli interessi o 
che possano esserci individui altruisti, ma si tratta di circostanze non necessarie, su cui non si 
può fare affidamento65. Tanto la possibilità quanto la necessità di operare in vista di una 
coincidenza artificiale degli interessi poggia sul presupposto che la natura selfish 
dell'individuo tende sempre a prevalere sulla ragione che gli consentirebbe di comprendere 
che l'unico modo per massimizzare la felicità personale è quello di massimizzare la felicità 
                                                                                                                                                                                     
riserva: «Ethics then [...] may be termed the art of discharging one's duty to one's self: and the quality which a 
man manifests by the discharge of this branch of duty (if duty it is to be called) is that of prudence» [IPML, p. 
284]. 
62
 Come sintetizza E. Lecaldano: «L'utilitarismo di Bentham si distanzia dal convenzionalismo di Hume proprio 
per il ricorso esplicito alla sanzione come strumento razionale per realizzare le basi artificiali della stabilità del 
diritto e della vita associata» [E. Lecaldano, Jeremy Bentham e la riforma utilitaristica delle leggi, cit., p. 33].  
63
 Nel capitolo XVII dell'IPML, dopo aver tracciato la distinzione tra etica privata e arte della legislazione 
Bentham ricapitola quanto detto e specifica ulteriormente: «the art of legislation [...] teaches how a multitude of 
men, composing a community, may be disposed to pursue that course which upon the whole is the most 
conducive to the happiness of the whole community, by means of motives to be applied by the legislator» 
[IPML, p. 293]; i moventi sono, per lo più dissuasori in quanto sono rappresentati dalle pene. Le pene si 
pongono come moventi dell'azione morale; si consideri, a tal proposito, quanto Bentham scrive nel capitolo X 
dell'IPML dedicato ai moventi: «The motives with which alone we have any concern, are such as are of a nature 
to act upon the will. By a motive then, in this sense of the word, is to be understood any thing whatsoever, which 
by influencing the will of a sensitive being, is supposed to serve as a means of determining him to act, or 
voluntarily to forbear to act, upon any occasion» [Ivi, p. 97]. 
64
 Si tratta, come vedremo più chiaramente in seguito, di un principio cardine del sistema benthamiano che il 
filosofo si preoccupa di mettere in pratica nelle sue varie proposte di riforma. Già  Helvétius, indagando le cause 
dell'agire virtuoso dei Greci e dei Romani, scrive  che quella causa «è dato scorgerla nell'abilità con cui i 
legislatori avevano legato l'interesse privato all'interesse pubblico» e in nota precisa: «È in questa unione che 
consiste il vero spirito delle leggi» [C. A Helvétius, De l'esprit, cit., pp. 127, 130]. 
65
 Peraltro, come mette in evidenza F. Fagiani, il self interest non è strettamente egoistico, comprende anche gli 
interessi di altri individui la cui felicità è sentita dall'agente come parte integrante della propria; scrive lo 
studioso: «Gli uomini non sono [...] "egoisti" puri, bensì "altruisti limitati": essi possiedono il sentimento della 
"benevolenza", ma questo sentimento si arresta, generalmente, alla dimensione della famiglia e va facendosi 
sempre più debole, fino a scomparire, a mano a mano che ci si allontana dagli interessi dei soggetti più 
immediatamente vicini all'agente» [F. Fagiani, L’utilitarismo classico, cit., pp. 80-81]. A ben vedere anche 
quando l'individuo tiene in considerazione la felicità di qualcun altro è perché questo ha, in una certa misura, una 
ricaduta sulla sua propria felicità. 
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collettiva della comunità cui si appartiene. È vero che l'individuo sa meglio di chiunque altro 
quale sia la propria felicità ma è altresì vero che non sempre è in grado di individuare 
correttamente i mezzi per raggiungere quel fine; in particolare, raramente individua nella 
massimizzazione della universal happiness la condizione per incrementare la propria66. 
4. Il ruolo del legislatore tra etica privata ed etica pubblica 
Considerando che, come abbiamo già detto, gli strumenti di cui il legislatore dispone 
per realizzare la coincidenza artificiale tra interesse individuale e interesse collettivo sono le 
penee, sebbene in misura minore, le ricompense67, è evidente che nel sistema benthamiano la 
legislazione penale in generale e quella criminale in particolare occupano una posizione 
centrale68. L'ambito penale, infatti, da una parte, è quello in cui maggiormente si manifesta il 
conflitto tra interesse individuale e interesse collettivo; dall’altra, di conseguenza, è quello in 
cui il ruolo del legislatore è non solo richiesto ma necessario: non si può concepire una società 
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 Come osserva  Fagiani il presupposto che sottende la soluzione benthamiana è quello di una natura "semi-
sociale" che è poi lo stesso che spiega e giustifica l'esistenza della società  e dello stato. Se la natura umana fosse 
"integralmente sociale", tale da determinare una costante e spontanea convergenza degli interessi, la struttura 
statale e l'opera del legislatore sarebbero superflue e inutili; d'altra parte se la natura umana fosse "totalmente 
asociale", tale da generare un conflitto perpetuo e sistematico degli interessi, l'opera dei governanti sarebbe del 
tutto inefficace. La possibilità di realizzare una convergenza artificiale degli interessi poggia dunque su questo 
carattere "intermedio" della natura umana. 
67
 Ancora una volta, in una questione fondamentale per l'intero sistema benthamiano, è evidente il suo debito nei 
confronti di Helvétius, sottolineando la maggior forza della sanzione politica rispetto a quella religiosa il filosofo 
francese scrive: «la speranza o il timore delle pene e dei piaceri temporali sono tanto efficaci, tanto adeguati a 
formare uomini virtuosi, quanto quelle pene e quei piaceri eterni che, però, in quanto considerati nella 
prospettiva del futuro, fanno di solito un'impressione troppo debole per giustificare il sacrificio di piaceri 
colpevoli, ma attuali» [C. A. Helvétius, De l'esprit, cit., p. 75]. Si legge ancora nel De l'esprit: «è alla 
conoscenza del principio dell'amor di sé che le società debbono la maggior parte dei vantaggi di cui godono. 
Questa conoscenza, per quanto ancora imperfetta, ha fatto sentire ai popoli la necessità di armare di potere la 
mano dei magistrati; ha fatto confusamente scorgere al legislatore la necessità di fondare sulla base dell'interesse 
personale i principi della probità» [Ivi, pp. 73-74]; e ancora: «il filosofo, che nei suoi scritti è sempre tenuto a 
rivolgersi al mondo intero, deve dare alla virtù fondamenta su cui tutte le nazioni possano allo stesso modo 
costruire, e conseguentemente edificarla sulla base dell'interesse personale. Egli tanto più deve rifarsi con 
fermezza a questo principio, in quanto i motivi di interesse personale, manipolati con destrezza da un abile 
legislatore, bastano a formare degli uomini virtuosi» [Ivi, p. 74]. Riguardo al compito del legislatore Helvétius 
scrive: «Tutta l'arte del legislatore consiste perciò nel forzare gli uomini, facendo leva sul sentimento dell'amor 
di se stessi, ad essere sempre giusti gli uni verso gli altri. Ora, per istituire simili leggi, è necessario conoscere il 
cuore umano, e in primo luogo sapere che gli uomini (sensibili a ciò che concerne loro stessi, indifferenti verso 
gli altri) non sono nati né buoni né cattivi, ma pronti ad essere l'una o l'altra cosa a seconda che un interesse 
comune li unisca o li divida» [Ivi, p. 77]. 
 
68
 Nel capitolo XVII dell'IPML Bentham parla di «that branch which concerns the method of dealing with 
offences, and which is termed sometimes the criminal, sometimes the penal, branch» [IPML, p.281]. Come 
chiarisce Hart il ramo penal comprende tutti i casi in cui la legge impone obblighi o doveri e prevede sanzioni in 
caso di mancato adempimento; quello criminal concerne specificamente i crimini. La penal branch comprende 
dunque la criminal branch. (cfr. H. Hart, Essays, cit.) 
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utilitaristica priva di un’adeguata amministrazione della giustizia e di un uso appropriato ed 
efficiente delle pene69. È questa centralità che dà ragione dell'urgenza da parte di Bentham di 
realizzare e pubblicare un'opera come l'Introduction e delle numerosissime pagine dedicate 
alla questione delle pene70; è sempre questa centralità che giustifica la sua attiva 
partecipazione al dibattito sulla questione carceraria. È ancora il ruolo delle sanzioni 
all'interno della sua costruzione che costituisce il fondamento della proposta di riforma 
carceraria da lui avanzata e dell'impegno applicato per ottenerne la realizzazione. I 
delinquenti, per un verso, e i poveri e gli indigenti, per un altro, incidono profondamente sulla 
felicità collettiva: gli indigenti sono infelici e influiscono negativamente sul calcolo totale 
della felicità; i delinquenti operano attivamente nel senso di una diminuzione della felicità 
collettiva. Con la sua proposta di riforma carceraria e di riforma del sistema di assistenza ai 
poveri Bentham vuole intervenire nei confronti di coloro che danneggiano la società, le sono 
di peso o che con la loro infelicità abbassano il livello della felicità collettiva. Chi sostiene 
che il Panopticon sarebbe stato per il suo autore un passatempo, un mero esercizio teorico non 
ha compreso il fulcro della riforma utilitaristica proposta da Bentham in ambito morale, 
legislativo e politico e la relazione che nel suo sistema esiste fra le tre sfere della filosofia 
pratica71.  
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 Come osserva E. Lecaldano: «Per Bentham non c'è alcun dubbio che l'unica possibilità di realizzare la 
conciliazione tra fini individuali e interesse pubblico, tra felicità privata e massima felicità del maggior numero 
stia nel ricorrere - come mezzi idonei - ad appositi deterrenti che facciano pendere la bilancia del calcolo dei 
piaceri e dei dolori a vantaggio dell'azione tesa al bene pubblico. La "teoria della punizione" su basi edonistiche, 
così diffusamente delineata nell'Introduction to the Principles of Morals and Legislation, rappresenta dunque lo 
strumento essenziale per una conciliazione tra scelte private e fini pubblici» [E. Lecaldano, Individuo e società 
nella cultura inglese del ‘700, cit., p. 62].    
70
 Si rimanda al capitolo IV del presente lavoro. 
71
 Per Bentham, come per Helvétius, i problemi etici e quelli giuridici sono strettamente legati fra loro, in De 
l'Esprit si legge: «la morale e la legislazione, che io considero come un'unica e medesima scienza» [C. A. 
Helvétius, De l'esprit, cit., p. 78]. Sia l'etica che la legislazione si fondano sul principio di utilità. Nell' l'IPML 
morale e legislazione sono accomunate in quanto sono due parti di quella che Bentham definisce etica in 
generale ossia «the art of directing men's actions to the production of the greatest possible quantity of happiness, 
on the part of those whose interest is in view», come si legge nel capitolo XVII «private ethics has happiness for 
its end: and legislation can have no other. Private ethics concerns every member, that is, the happiness and the 
actions of every member of any community that can be proposed; and legislation can concern no more [...]. The 
end they have, or ought to have, in view, is of the same nature. The persons whose happiness they ought to have 
in view, as also the persons whose conduct they ought to be occupied in directing, are precisely the same. The 
very acts they ought to be conversant about, are even in a  great measure the same» [IPML, p. 285] . La 
differenza sta nel fatto che l'etica in quanto "etica privata" o "arte dell'autogoverno" consiste nel dirigere le 
azioni proprie di un uomo; la legislazione in quanto "arte di governo" consiste nel dirigere le azioni di altri esseri 
umani.  
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Nel delineare i modi in cui il legislatore deve realizzare l'armonia tra gli interessi privati 
e quelli collettivi, Bentham, dopo aver definito l'etica in generale come «the art of directing 
men's actions to the production of the greatest possible quantity of happiness, on the part of 
those whose interest is in view»72, traccia una distinzione tra la legislazione intesa come 
"l'arte del governo" e l'etica privata intesa come "arte dell'autogoverno". Laddove l'etica 
privata consiste nell'arte di dirigere le azioni proprie di un uomo, la legislazione è l'arte di 
dirigere le azioni di altri uomini73. Pur essendo diversi gli ambiti d'azione dell'una e dell'altra, 
legislazione ed etica privata condividono l'unico fine della felicità collettiva74; come è stato 
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 Ivi, p. 282. 
73
 La legislazione rientra nell'ambito di quella che oggi chiamiamo etica pubblica ma non coincide con questa, ne 
costituisce una parte dotata di una propria autonomia e «the measure it displays itself in are of a permanent 
nature». L'etica pubblica comprende anche l'amministrazione «when they are of a temporary nature, determined 
by the occurences of the day» e l'educazione «in as far as it concerns the direction of the actions of persons in 
non-adult state» (questa, a sua volta, può essere privata o pubblica) [Ivi, p. 283]. 
74
 Nettamente differente al riguardo è la posizione di D. Lyons che teorizza l'esistenza in Bentham di un dual 
standard: uno per gli agenti morali nelle vesti di pubblici ufficiali, l'altro per gli agenti morali nelle vesti di 
privati cittadini; scrive lo studioso: «Bentham embraces a dual standard, with community interest as the test 
within the public or political sphere, while self-interest is to rule in 'private' matters» e ancora: «In political 
affairs the happiness of all members of the community should be served, while in private matters one should 
serve his own best interests» [D. Lyons, In The Interest of Governed. A Study in Bentham’s Philosophy of Utility 
and Law, Calrendon Press, Oxford UP, Oxford 1991, p. 20, p. 32]. Posto il dual standard lo studioso risolve il 
problema di un eventuale conflitto tra le due regole  postulando un'armonia naturale degli interessi; scrive a tal 
proposito: «Bentham, when he embraced the dual standard, did not entertain the possibility of a real conflict 
between the longterm interests of a single individual and the interests of his community» [Ivi, p. 42]. L. J. Hume, 
pur condividendo l'opinione sostenuta da D. Lyons, secondo cui il criterio utilitaristico sancito nell'IPML non 
sarebbe universalistic bensì parochial nel senso che quando Bentham parla della greatest happiness pensa alla 
felicità di una determinata persona o comunità, non condivide la teoria del dual standard. Come chiarisce lo 
studioso, D. Lyons tenta di correlare due distinzioni che Bentham traccia nell'IPML: quella tra l'interesse di un 
individuo e l'interesse di una comunità che compaiono nel primo capitolo dell'opera; e quella tra l'arte dell'etica 
privata o self-government e l'arte del governo o legislation che si trovano nel XVII capitolo. Partendo da questi 
dati D. Lyons conclude che la felicità individuale sia il criterio per l'etica privata e la felicità della comunità lo 
sia per l'arte del governo. L. J. Hume ritiene invece che i due capitoli non trattino delle differenze tra gli interessi 
coinvolti o nei criteri adottati bensì, piuttosto, dei modi di agire sugli individui per indurli a seguire il principio 
di utilità. Gli argomenti presentati nei due capitoli hanno prodotto la conclusione secondo cui esistono limiti 
pratici all'uso della legge e della sanzione per questo scopo. Il capitolo XVII, nello specifico, riconosce questi 
limiti nell'arte del governo e pone la necessità di affidarsi anche all'arte dell'autogoverno. Ma questo, conclude L. 
J. Hume, non giustifica l'esistenza di un dual standard; scrive lo studioso: «there was only one criterion [...] that 
of the whole community» [L. J. Hume, Revisionism in Bentham Studies, «Bentham Newsletter», 1978, n. 1, pp. 
3-20, p. 9] e ancora: «Any version of the utilitarian calculus must include some allowance for the happiness or 
interest of each member of the community, including the potential actor. The actor's happiness is morally 
relevant in so far as it forms part of the aggregate calculation» [Ibid.]. Contro la tesi dell'armonia naturale L. J. 
Hume obietta che quando Bentham parla dell'interesse della comunità come l'insieme degli interessi individuali 
non sta escludendo la possibilità di un conflitto tra l'interesse di un particolare individuo e quello della comunità. 
Del resto, se così non fosse, tutti gli sforzi che il filosofo utilitarista fa per fornire al legislatore strumenti validi 
per realizzare un'armonia artificiale degli interessi non avrebbero ragion d'essere. D. Lyons infatti, per far 
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osservato, una teoria utilitaristica deve essere, per sua stessa natura, monistica nel senso che 
deve ammettere un solo principio guida per la condotta privata e pubblica, morale e politica, 
precisa la studiosa che «è essenziale però [...] che i piani non si sovrappongano e che l'identità 
del principio sia tale essenzialmente da un punto di vista che potrebbe essere definito 
metodologico»75. A tal proposito Bentham chiarisce che 
There is no case in which a private man ought not to direct his own conduct to the 
production of his own happiness, and of that of his fellow-creatures: but there are 
cases in which the legislator ought not (in a direct way at least, and by means of 
punishment applied immediately to particular individual acts) to attempt to direct 
the conduct of the several other members of the community.76 
Nell'ambito dell'etica privata infatti Bentham distingue quelle che definisce tre regole, 
tre qualità: la prudenza, ovvero l'arte di compiere il proprio dovere verso se stesso; e due che 
riguardano l'arte di compiere il proprio dovere verso gli altri ossia la probità, intesa come 
                                                                                                                                                                                     
funzionare la sua teoria, deve negare che le sanzioni siano un modo di armonizzare gli interessi. Egli arriva a 
sostenere che, se anche esistesse un sistema legale privo di conflitti da lungo tempo, la sanzione avrebbe qualche 
funzione, pertanto, conclude, la punizione non presuppone un conflitto. Ma l'affermazione di un'armonia naturale 
è smentita anche dall'importanza che Bentham attribuisce al  junction of interest and duty principle. Sancito già 
nel View of the Hard Labour Bill, del 1778, il principio prescrive di realizzare un'armonia artificiale tra il 
contrastante dovere di servire la comunità e l'interesse personale di un individuo, attraverso l'amministrazione 
delle pene e delle ricompense. Nei fogli preparatori per il saggio sull' Indirect Legislation, databili intorno al 
1782,  Bentham afferma esplicitamente: «to make sure of a man's performing his duty, you must render it his 
interest to do so» [Ivi, p. 11]. Tutto questo smentisce la teoria secondo cui Bentham confiderebbe in un'armonia 
naturale degli interessi. Utilizzando il richiamo alla prudenza, alla probità e alla beneficenza, assente in D. 
Lyons, anche F. Fagiani sostiene che: «sia i privati cittadini sia i pubblici ufficiali sono egualmente obbligati a 
massimizzare la felicità collettiva e gli individui possono, anzi devono, seguire i dettami della "prudenza" 
soltanto fino al punto in cui essi non entrano in conflitto con quelli della "probità" e della "beneficenza". Il 
dovere del legislatore di massimizzare la felicità collettiva si configura così unicamente come un caso [...] di un 
obbligo morale che vincola universalmente e indistintamente tutti i cittadini» [F. Fagiani, L’utilitarismo classico, 
cit., p. 134]. Scrive ancora F. Fagiani: «Non ci si trova di fronte a un conflitto tra standard normativi, poiché per 
Bentham l'agente, sia egli un "pubblico ufficiale" o un privato cittadino, dovrebbe comunque massimizzare la 
felicità collettiva: il contrasto sussiste invece tra lo standard normativo e l'invincibile impulso dell'individuo a 
massimizzare sempre e in ogni caso la propria felicità personale. Di fronte a tale impulso la prescrizione di far 
prevalere l'interesse pubblico sul proprio è destinata a rimanere inefficace e oziosa, a meno di sanzioni 
legislative che modifichino i termini del calcolo edonistico del soggetto agente» [Ivi, p. 137]. 
75
 A. Loche, La priorità condizionata dell’etica pubblica nella filosofia di Jeremy Bentham, cit., p. 26.    
76
 IPML, p. 285. 
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dovere negativo di non diminuire la felicità altrui e la beneficenza, definita come il dovere 
positivo di accrescerla77. 
Of the rules of moral duty - specifica Bentham - those which seem to stand least in 
need of the assistance of legislation, are the rules of prudence [...]. The rules of 
probity are those, which in point of expediency stand most in need of assistance  on 
the part of the legislator, and in which, in point of fact, his interference has been 
most extensive [...]. It is plain, therefore, that in this branch the interference of the 
legislator cannot any where be dispensed with [...]. As to the rules of beneficence, 
these, as far as concerns matters of detail, must necessarily be abandoned in great 
measure to the jurisdiction of private ethics».78 
Il legislatore può e deve intervenire nell'ambito della probità in nome dei già citati 
principi di sicurezza79 e di non delusione delle aspettative; i doveri della probità, infatti, 
proibiscono quelle azioni che diminuiscono la felicità già posseduta da altri. Il presupposto 
benthamiano in questo caso è che gli uomini risentono molto più della perdita di una quantità 
di utilità che già possiedono di quanto non godano dell'incremento di una stessa quantità di 
felicità. In questo senso rileva anche il concetto di marginal utility secondo cui, per quanto si 
possa assumere che di due individui di fortune ineguali, quello che ha la maggiore ricchezza 
ha la maggiore felicità, «the excess in happiness of the richer will not be so great as the excess 
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 Occorre precisare che la distinzione tra etica privata e legislazione non corrisponde alla distinzione tra doveri 
verso se stessi e doveri verso gli altri. Come evidenzia  Fagiani, l'etica privata include i doveri verso se stessi, 
coestensivi con l'ambito della prudenza, e la maggior parte dei doveri della beneficenza che sono doveri verso gli 
altri. Inoltre la distinzione tra etica privata e legislazione non corrisponde neanche a quella tra privato e pubblico 
in quanto le sanzioni che danno origine alle obbligazioni dell'etica privata sono fisiche, popolari o religiose, nello 
specifico, nel caso dei doveri verso gli altri saranno popolari. Riguardo la probità Fagiani ritiene che ci sia 
un'identità concettuale tra questo termine e quello tradizionale di giustizia: «Non è senza significato - afferma -  
che Bentham non soltanto conservi la tradizionale distinzione tra "giustizia" e "beneficenza", ma mantenga 
altresì il 'primato' della prima sulla seconda, motivandolo, utilitaristicamente, mediante la priorità assegnata al 
"principio della sicurezza" e al "no-disappointment principle", di cui i doveri della "probità" costituiscono 
l'espressione» [F. Fagiani, L’utilitarismo classico, cit., p. 98]. 
78
 IPML, pp. 289, 292. In relazione alla beneficenza, subito dopo il passo riportato Bentham fa una precisazione: 
«The limits of the law on this head seem, however, to be capable of being extended a good deal farther than they 
seem ever to have been extended hitherto. In particular, in cases where the person is in danger, why should it not 
be made the duty of every man to save another from mischief, when it can be done without prejudicing himself, 
as well as to abstain from bringing it on him?» [Ivi, p. 293]. 
79
 Questo è definito da Fagiani come «il più stretto corollario del "principio di massima felicità"» [F. Fagiani, 
L’utilitarismo classico, cit., p. 145]. Per Bentham infatti la sicurezza è l'obiettivo principale della legislazione. 
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of his wealth»80. In altre parole, benché aumentare la ricchezza di qualcuno dovrebbe renderlo 
più felice, e tanto più felice quanto più numerosi sono gli incrementi, in realtà a un certo 
punto la crescita della felicità non sarà più proporzionale a quella della ricchezza. Ogni uguale 
nuovo aumento di ricchezza porta successivi minori incrementi di felicità. Pertanto se si 
presenta la scelta di accrescere la ricchezza di un uomo già ricco o di uno povero, si otterrà 
maggiore felicità incrementando la ricchezza dell'uomo povero. 
Nonostante l'impegno da parte di Bentham nel tentare di delineare i confini e 
l'autonomia tra etica privata e arte della legislazione, la coincidenza del loro fine rende 
difficile l'impresa. È interessante la posizione di Loche stando alla quale, nel rapporto tra etica 
privata ed etica pubblica, esiste una priorità della dimensione pubblica benché definibile 
«limitata, parziale, finalizzata e condizionata dall'ottenimento del risultato migliore possibile 
per ciascun individuo»81; esiste, infatti, una priorità logica dell'interesse individuale che però 
«si realizza solo tramutandosi in una priorità pratica della felicità collettiva»82. Proprio a 
causa della frequente mancanza di capacità da parte degli individui di riconoscere questa 
relazione è richiesto l'intervento del legislatore che, attraverso l'amministrazione delle pene 
dovrà cercare di far comprendere agli agenti che ledere l'interesse collettivo significa incidere 
negativamente anche sul proprio. 
An Introduction to the Principles of Morals and Legislation, abbiamo già detto, si 
presenta come un manuale per il legislatore che debba procedere a una riforma guidata dal 
principio di utilità, del diritto penale. È in vista di questo obiettivo che Bentham appronta un 
apparato di strumenti indispensabili all'impresa: dopo aver individuato il principio che deve 
ispirare la riforma, infatti, il filosofo definisce gli elementi conoscitivi fondamentali che 
concernono lo svolgimento delle azioni umane83. Così i capitoli dal settimo all'undicesimo 
dell'Introduction sono dedicati a quegli elementi, quali l'intenzionalità, la consapevolezza, i 
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 Citato in R. Harrison,  Bentham, cit., p. 158.     
81
 A. Loche, La priorità condizionata dell’etica pubblica nella filosofia di Jeremy Bentham, cit., p. 23. Per  
Loche «la priorità della dimensione pubblica nell'etica benthamiana [...] non esclude affatto l'enorme rilievo 
della sfera privata. [...]. Il punto di partenza di tutta la filosofia pratica benthamiana è certamente 
individualistico» [Ivi, pp. 23, 30]. 
82
 Ivi, p. 38. 
83
 Precisa al riguardo E. Lecaldano: «tutte le conoscenze e le distinzioni che occorre fare per ricostruire i modi 
nei quali si sviluppa la condotta umana sono delineati non tanto sulla base di esigenze di completezza o di 
adeguatezza all'oggetto, ma piuttosto nei limiti in cui conoscenze e distinzioni risultano funzionali all'obiettivo di 
rendere più efficace l'attività del legislatore» [E. Lecaldano, Jeremy Bentham e la riforma utilitaristica delle 
leggi, cit., p. 25]. 
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moventi e le disposizioni che consentono al legislatore  di interpretare correttamente le azioni 
umane dal punto di vista della colpa e della responsabilità penale84. Tutti questi elementi sono 
volti a consentire al legislatore di comprendere qual'è il modo più efficace per utilizzare le 
sanzioni al fine di influenzare le azioni dei cittadini e indirizzarle verso la greatest happiness. 
In accordo con il carattere consequenzialista della sua filosofia, Bentham sottolinea 
costantemente che l'attenzione deve essere concentrata sulle azioni effettive e sulle loro 
conseguenze piuttosto che sui moventi o sul carattere di chi agisce85. Il filosofo ritiene che 
tutti i moventi vadano considerati neutri da un punto di vista giuridico86. Altro dato 
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 Scrive Bentham: «In every transaction [...] which is examined with a view to punishment, there are four 
articles to be considered: I. The act itself,  which is done. 2. The circumstances in which it is done. 3. The 
intentionality that may have accompanied it. 4. The consciousness, unconsciousness, or false consciousness, that 
may have accompanied it [...]. There are also two other articles on which the general tendency of an act depends: 
and on that, as well as on other accounts, the demand which it creates for punishment. These are: I. The 
particular motive or motives which gave birth to it. 2. The general disposition which it indicates» [IPML, p. 75]. 
Più avanti Bentham precisa che gli atti positivi, o di commissione e quelli negativi , o di omissione, sono 
equivalenti; giustificando l'uso del termine "movente" (= ciò che mette un oggetto nella condizione di muoversi) 
anche per i casi in cui un uomo è indotto a non agire Bentham chiarisce: «even forbearance to act, or the 
negation of motion (that is, of bodily motion) supposes an act done, when such forbearance is voluntary. It 
supposes, to wit, an act of the will, which is as much a positive act, as much a motion, as any other act of the 
thinking substance» [Ivi, p. 97 nota b]. 
85
 Precisa Bentham nel capitolo VII dell'IPML dedicato alle azioni umane in generale: «Of the consequences of 
any act, the multitude and variety must needs be infinite: but such of them only as are material are worth 
regarding. Now among the consequences of an act [...] such only, by one who views them in the capacity of a 
legislator, can be said material, as either consist of pain or pleasure, or have an influence in the production of 
pain or pleasure» [Ivi, p. 74]. 
86
 I moventi per Bentham sono buoni o cattivi solo in relazione alla tendenza che hanno a produrre 
rispettivamente piacere o dolore, pertanto ogni movente può produrre, a seconda dei casi, azioni buone, azioni 
cattive o azioni indifferenti. Il motivo per cui i moventi sono comunemente definiti buoni o cattivi è ricondotto 
da Bentham a un uso improprio del linguaggio; scrive nell'IPML: «To speak of motives, as of any thing else, one 
must call them by their names. But the misfortune is, that it is rare to meet with a motive of which the name 
expresses that and nothing more. Commonly along with the very name of the motive, is tacitly involved a 
proposition imputing to it a certain quality; a quality which, in many cases, will appear to include that very 
goodness or badness [...]. Now there are certain motives which [...] have scarcely any other name to be expressed 
by but such a word as is used only in a good sense [...]. But the names of motives which have scarcely any other 
name to be expressed by, but such a word as is used only in a bad sense, are many more» [Ivi, pp. 101-102]. 
Bentham individua nomi neutral, eulogistic e dyslogistic. Per risolvere la questione, sostiene il filosofo, è 
necessario «to lay aside the old phraseology and invent a new one» [Ivi, p. 102]. In realtà la soluzione adottata da 
Bentham è, come egli stesso precisa, quella di sostituire ai termini con accezione negativa due parole che 
formano un'espressione neutra, per esempio il termine "lussuria"è sostituito  dall'espressione "desiderio 
sessuale", il termine "avarizia" è sostituito con "interesse pecuniario". Come riconosce L. Martin: «Bentham was 
an empiricist who advocated the use of quantitative methods in social observation and the development of a 
value-free language devoid of emotional and ambiguous terms. Bentham was fascinated by what he believed was 
the ability of language to obfuscate and mystify the commonplace» [L. Martin, Jeremy Bentham: on 
Organizational Theory and Decision Making, Public Policy Analysis, and Administrative Management, 
«International Journal of organization Theory and Behaviour», 2003, pp. 144-160, p. 154]. Anche Beccaria 
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indispensabile per la riforma del diritto penale è, secondo il filosofo utilitarista, la conoscenza 
di tutti i possibili reati che i cittadini potranno compiere: il capitolo sedicesimo di An 
Introduction è dedicato alla classificazione dettagliata di tutti i reati che il legislatore deve 
conoscere e prevenire87. 
5. Il linguaggio 
Sembra opportuno fare riferimento in questa sede all'attenzione dedicata da Bentham al 
linguaggio della morale e della legislazione88. 
                                                                                                                                                                                     
riconosce che: «l'unica e vera misura dei delitti è il danno fatto alla nazione, e però errarono coloro che 
credettero vera misura dei delitti l'intenzione di chi gli commette» [C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, cit., p. 
38]. 
87
 Si tratta di un capitolo lunghissimo e ai limiti dell'illegibilità. È significativo notare che nel suo sforzo di 
essere scientifico anche dal punto di vista linguistico e quanto più chiaro e comprensibile possibile, spesso 
Bentham sia stato quasi incomprensibile. Né si può escludere che avesse consapevolezza di questo rischio, scrive 
nell'IPML: «Change the import of the old names, and you are in perpetual danger of being misunderstood: 
introduce an entire new set of names, and you are sure not to be understood at all. Complete success, then, is, as 
yet at least, unattainable. But an attempt, though imperfect, may have its use: and, at the worst, it may accelerate 
the arrival of that perfect system, the possession of which will be the happiness of some maturer age. Gross 
ignorance descries no difficulties; imperfect knowledge finds them out, and struggles with them: it must be 
perfect knowledge that overcomes them» [IPML, p. 188 nota a di p. 187]. Per Bentham l'elenco dei reati era 
fondamentale anche per delimitare la sfera di competenza e intervento del legislatore; inoltre con un elenco 
definito di tutti i possibili reati avrebbe posto un freno alla tendenza che riscontrava spesso tra i governanti i 
quali, per garantirsi il consenso da parte dei sudditi, tendevano ad ampliare la lista dei reati e la severità delle 
pene. Scrive Bentham, giustificando sul finire del XVI capitolo una classificazione quale quella da lui proposta: 
«By the intimation it gives of the nature and tendency of each obnoxious act, it accounts for, and in some 
measure vindicates, the treatment which it may be thought proper to bestow upon that act in the way of 
punishment. To the subject then it is a kind of perpetual apology: shewing the necessity of every defalcation, 
which, for the security and prosperity of each individual, it is requisite to make from the liberty of every other. 
To the legislator it is a kind of perpetual lesson: serving at once as a corrective to his prejudice, and as a check 
upon his passions [...]. Is he tempted ever to force innocence within the pale of guilt? the difficulty of finding a 
place for it advertises him of his error. Such are the uses of a map of universal delinquency, laid down upon the 
principle of utility: such the advantages, which the legislator as well as the subject may derive from it. Abide by 
it, and every thing that is arbitrary in legislation vanishes» [Ivi, p. 273-274]. 
88
 La questione del linguaggio in Bentham è un tema articolato e assai dibattuto fra gli studiosi la cui trattazione 
non può essere ridotta allo spazio di un paragrafo. Tuttavia è sembrato opportuno darne  conto, sebbene per 
sommi capi, per il rilievo che esso ha in rapporto ad alcune questioni che verranno trattate di seguito. P. 
Schofield sostiene che, sebbene tradizionalmente si sia considerato il principio di utilità come il punto di 
partenza del pensiero benthamiano c'è, in realtà, un altro elemento che sta a fondamento anche di quel principio 
ovvero l'ontologia e la teoria della logica e del linguaggio che da quella derivano. Bentham parte dalla 
considerazione del fatto che, in quanto esseri umani, limitati dai cinque sensi, noi percepiamo il mondo fisico e 
se esiste qualcosa oltre esso l'uomo non può conoscerla. Il supernaturale è inconoscibile e, dunque, per Bentham, 
qualunque proposizione che lo riguardi è un non senso. Le nostre percezioni del mondo fisico alloggiano nelle 
nostre menti, ossia noi pensiamo ma il pensiero e la comunicazione del pensiero avvengono attraverso il 
linguaggio. La distinzione fondamentale in questo ambito è per Bentham quella fra nomi di entità reali, ossia che 
rappresentano oggetti esistenti nel mondo fisico, e nomi di entità fittizie, ossia oggetti di cui si parla come se 
 59 
La cura riservata dal filosofo utilitarista alla precisione e alla chiarezza del linguaggio, 
qualità del tutto assenti, secondo il suo punto di vista, nella legislazione a lui 
contemporanea89,  non si esaurisce nei testi dedicati specificamente alla questione poiché in 
tutti i suoi scritti si ritrovano annotazioni e richiami alla necessità di rendere quanto più chiaro 
possibile il linguaggio legislativo90. Nell'Introduction to the Principles of Morals and 
                                                                                                                                                                                     
esistessero ma ai quali non è possibile ascrivere un'esistenza fisica. Ci sono poi anche i nomi di entità fantastiche 
che derivano da un intreccio tra entità reali ed entità fittizie. Per avere senso il linguaggio deve riferirsi 
direttamente o indirettamente a oggetti fisici. Il principio di utilità è esso stesso una fictitious entity perchè non 
ha un immediato referente empirico. Ma, se si sottopone il principio in questione alla parafrasi, si arriva a 
comprendere che si tratta di quel principio che prescrive l'azione che produce la quantità più grande di felicità  e 
che questa felicità consiste in un prevalere del piacere sul dolore. Quindi, secondo Schofield, senza l'ontologia e 
la teoria del linguaggio benthamiana non ci sarebbe stata la sua teoria utilitaristica; scrive lo studioso: «It is only 
through appreciating Bentham's originality in this area - la teoria logico-linguistica - that historians will be able 
to construct a framework of interpretation which convincingly explains the emergence of Bentham's political 
radicalism, and indeed of philosophic radicalism more generally [...]. It is time that the implications of 
Bentham's work in this area for the history of political thought in general, and the history of utilitarianism in 
particular, were recognized» [P. Schofield, Political and Religious Radicalism in the Thought of Jeremy 
Bentham, «History of Political Thought», 1999, vol. XX n. 2, pp. 272-291, p. 291]. È lecito pensare che 
Schofield esasperi l'importanza che l'ontologia e il linguaggio hanno nella teoria benthamiana. Pur riconoscendo 
l'innegabile importanza della teoria linguistica, presupposto, peraltro, tanto di molte critiche quanto di altrettante 
proposte avanzate dal filosofo utilitarista, tuttavia il rapporto tra teoria linguistica e teoria utilitaristica non è un 
rapporto di derivazione ma, piuttosto, di collaborazione e complementarietà. Al fondo della riflessione 
benthamiana pare esserci piuttosto quella concezione della natura umana che, empiristicamente, emergeva dai 
dati dell'osservazione e dell'esperienza. È la sua antropologia che dà ragione del fatto che la conoscenza poggi 
sulla necessità di verificare il nesso tra le parole e i referenti empirici del piacere e del dolore. Il principio di 
utilità è, sostiene Bentham, un principio assiomatico che non può essere derivato da altri perché rappresenta il 
fondamento di tutti gli altri ma, riconosciuto l'assioma, il problema utilitaristico diventa quello di come ottenere 
che l'uomo, con la sua soggezione al piacere e al dolore, metta in pratica il principio. 
89
 Nella nota conclusiva dell'IPML, dopo i numerosi riferimenti, sparsi in tutto il testo,  alla necessità di 
chiarezza nel linguaggio legislativo, ancora Bentham scrive: «Had the science of architecture no fixed 
nomenclature belonging to it-were there no settled names, for distinguishing the different sorts of buildings, nor 
the different parts of the same building from each other-what would it be? It would be what the science of 
legislation, considered with respect to its form, remains at present. Were there no architects who could 
distinguish a dwelling-house from a barn, or a side-wall from a ceiling, what would architects be? They would 
be what all legislators are at present» [IPML, p. 308].  Il carattere oscuro e oracolare del linguaggio del 
legislatore è fonte di sofferenza per i cittadini perché gli impedisce la conoscenza e la comprensione del 
funzionamento del sistema penale esponendo così gli uni ai danni dei reati commessi dagli altri e, questi ultimi, 
al danno della pena. 
90
 L'attenzione per il linguaggio può essere considerato il fil rouge che collega la critica di Bentham ai sistemi 
legislativi tradizionali e le proposte per una riforma utilitaristica delle leggi che trova la sua ultima realizzazione 
nella creazione di un codice da sostituire a quelli in vigore. La cura per il linguaggio non è una questione 
meramente teorica, per Bentham ha importanti ricadute pratiche. Nell'IPML, a conclusione dell'argomento 
relativo alla neutralità dei moventi, si legge: «What is here said about the goodness and badness of motives, is far 
from being a mere matter of words. There will be occasion to make use of it hereafter for various important 
purposes. I shall have need of it for the sake of dissipating various prejudices, which are of disservice to the 
community, sometimes by cherishing the flame of civil dissensions, at other times, by obstructing the course of 
justice. It will be shown, that in the case of many offences, the consideration of the motive is a most material one 
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Legislation, dopo aver fornito al legislatore le tredici regole da seguire per prevedere pene 
proporzionate ai reati, Bentham precisa: «Among provisions designed to perfect the 
proportion between punishments and offences, if any occur, which, by their own particular 
good effects, would not make up for the harm they would do by adding to the intricacy of the 
Code, they should be omitted»91. 
Pur inserendosi nella tradizione empirista di derivazione locheana Bentham  sviluppa 
strumenti di analisi linguistica tali che vanno molto oltre rispetto al punto d'arrivo di Locke 
stesso. In un saggio del 1814 intitolato Jeremy Bentham's New Ideas Derived from Logic si 
legge: «Division of entities into real and fictitious: or say, Division of nouns substantive into 
names of real entities and names of fictitious entities»92; si tratta della distinzione che sta alla 
                                                                                                                                                                                     
[...]. Lastly, the subject of motives is one with which it is necessary to be acquainted, in order to pass a judgment 
on any means that may be proposed for combating offences in their source» [Ivi, pp. 123-124]. Un'ulteriore 
prova dell'importanza attribuita da Bentham alla chiarezza del linguaggio è costituita dal fatto che nella sua 
opera più matura, il CC, il filosofo inserisce degli articoli, catalogati sotto l'etichetta di expositive, che forniscono 
la spiegazione dei termini utilizzati negli articoli enactive ossia quelli che contengono le previsioni vere e 
proprie. Bentham aveva letto il De l'esprit di Helvétius nel 1769 ma, ancora nel 1817, riconosceva che il valore 
dell'affermazione in esso contenuta secondo cui «une analyse exacte des phrases et des expressions dont se 
servent les differentes passions» [citato in D. G. Long, Utility, and Utility Principle, cit., p. 19] fosse la chiave 
per una comprensione scientifica della motivazione umana, quindi la necessità di un dizionario dei termini 
morali come chiave per la scienza morale e politica. Nel De l'esprit si trova anche l'affermazione secondo cui: «È 
colpa dell'oscurità delle parole se gli uomini parlano senza capirsi; a questa causa è da connettere il rinnovarsi 
del miracolo della torre di Babele» [C. A. Helvétius, De l'esprit. cit., p. 103]. 
91
 IPML, p. 172. In tutto il FG è possibile cogliere il modo in cui Bentham lavora sul linguaggio. In particolare è 
significativo il paragrafo conclusivo in cui, giustificando la sua opera, scrive: «To do something to instruct, but 
more to undeceive, the timid and admiring student:- to excite him to place more confidence in his own strength, 
and less in the infallibility of great names:-to help him to emancipate his judgment from the shackles of  
authority:- to let him see that the not understanding a discourse may as well be the writer's fault as the reader's:- 
to teach him to distinguish between shewy language and sound sense:- to warn him not to pay himself with 
words:- to shew him that what may tickle the ear, or dazzle the imagination, will not always inform the judgment 
[...] to dispose him rather to fast on ignorance than feed himself with error» [FG, pp. 500-501].  In riferimento 
alla mancanza di chiarezza del linguaggio come causa di cattive leggi nel RoP si legge: «Improper complex 
punishments are those of which the integral parts are not known, those which include evils that the law does not 
announce, which are only expressed by obscure and enigmatical names, which do not exhibit their penal nature 
in clear characters, and which are only understood by lawyers: of this kind are transportation, felony with and 
without benefit of clergy, præmunire, outlawry, excommunication, incompetency as a witness, and many others. 
Everything which is uncertain, everything which is obscure, offends against the first condition in framing a good 
law» [J. Bentham, The Rationale of Punishment, Book II, Chapter V, Of Complex Punishment, in J. Bowring 
(ed), The Works of Jeremy Bentham, lRussel&Russel Inc., New York 1962, vol. I, pp. 388-580, p. 490]. 
92
 Citato in P. Schofield, Bentham: a Guide for the Perplexed, MPG Books Ltd, Bodmin, Cornwall, 2009. 
Bentham scrive la Logic e l'Ontology, quelli che Harrison definisce «the abstract foundations of the whole 
system» dopo il rifiuto definitivo del Panopticon da parte del Governo Inglese, ossia dopo il 1813. Dunque 
sistematizza quelle che sono state le basi teoriche implicite della sua riflessione dopo che questa era stata 
sviluppata. (cfr. Harrison, Bentham, cit.). 
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base della sua filosofia. Stando a questa impostazione, il nostro linguaggio e, quindi, il nostro 
pensiero che da esso dipende, ha senso solo se, in ultima istanza, ha un referente nel mondo 
fisico; al di là di questa connessione non ne ha alcuno93.  
Bentham elabora la teoria delle logical fictions per dissipare l'idea che parole come 
duty, obligation, e right siano nomi di entità misteriose94; è l'aver confuso i nomi di finzioni 
logiche con nomi di entità reali e l'aver pensato che avessero le stesse semplici relazioni con 
la realtà che ha creato la confusione nell'ambito del linguaggio giuridico95. «These words - 
scrive Bentham - have been the foundation of reasoning as if they had been external entities 
which did not derive their birth from the law but which on the contrary had given birth to 
it»96. Per il filosofo è impossibile sostenere che sia stato il diritto a creare la legge perché il 
rapporto di derivazione è esattamente opposto97.  
Parole come duty, obligation, e right richiedono un metodo specifico di analisi che 
Bentham elabora in alternativa alla definizione per genus et differentiam. La definizione per 
genere e differenza, infatti,  non si adatta a termini come questi perché essi non hanno un 
genere superiore98. Per comprendere il metodo di definizione proposto dal filosofo utilitarista 
                                                           
93
 Il linguaggio non è solo un mezzo di comunicazione  ma è anche strumento per il pensiero. Quando il discorso 
è indirizzato alla mente di qualcun altro si parla di uso transitivo; quando è indirizzato alla mente della stessa 
persona che lo utilizza  si parla di uso intransitivo; scrive Bentham: «By its transitive use, the collections of  
these signs are only the vehicle of thought: by its intransitive use, it is an instrument employed in the creation 
and fixation of thought itself» [Citato in P. Schofield, Utility and Democracy. The Political Thought of Jeremy 
Bentham, Oxford U. P., 2006, p. 12]. Pertanto, secondo il filosofo utilitarista, le idee dipendono dalle parole che 
abbiamo per esprimerle. Dato il rapporto tra pensiero e linguaggio ne consegue che lo stesso benessere, in quanto 
connesso al pensiero, in ultima istanza dipende dal linguaggio; è questo rapporto che giustifica l'attenzione 
costante dedicata da Bentham alle questioni linguistiche. 
94
 Diversa dalla fiction è la fallacy: la prima è un errore logico oggettivo e non deliberato, la seconda ha come 
scopo programmato quello di produrre un inganno. A partire dal 1806 Bentham realizzerà, in più tempi, il Book 
of Fallacies. 
95
 Si legge nell'IPML: «The great difficulty lies in the nature of the words; which are not, like pain and pleasure, 
names of homogeneous real entities, but names of various fictitious entities, for which no common genus is to be 
found: and which therefore, without a vast and round about chain of investigation, can never be brought under 
any exhaustive plan of arrangement, but must be picked up here and there as they happen to occur» [IPML, p. 53 
nota c di p. 52]. 
96
 Citato in H. L. Hart, Essays on Bentham, cit., p. 11. 
97
 Questo è il presupposto, considerato dal punto di vista linguistico, della critica ai diritti naturali. 
98
 Si legge nell'IPML: «a power is not a-any thing: neither is a right a-any thing: the case is, they have neither of 
them any superior genus: these, together with  duty, obligation, and a multitude of others of the same stamp 
being of the number of those fictitious entities, of which the import can by no other means be illustrated than by 
showing the relation which they bear to real ones» [IPML, p. 207, nota e2 di p. 205]. 
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occorre partire dalla considerazione che per Bentham la relazione del linguaggio e, quindi del 
pensiero, con il mondo sia radicalmente fraintesa se riteniamo che le singole parole abbiano 
un significato indipendentemente dalla  frase in cui sono inserite. Scrive Herbert Hart: 
«Philosophy - and not only philosophy - has been perennially based by the false idea that 
whenever a word has a meaning there must be some existent thing related to it in some simple 
uniform way appropriate to simple atoms of language»99. Partendo dal presupposto secondo 
cui un termine non ha significato se non considerato all'interno di una proposizione Bentham 
afferma che non si può dire che cosa significhino le parole duty o right, possiamo solo dire 
che cosa significano le proposizioni che le contengono e stabilisce che le affermazioni sui 
diritti e i doveri degli uomini  sono riducibili a proposizioni che contengono nomi di real 
entities.  
Per definire termini come questi, egli elabora le tecniche complementari della 
phraseoplerosis e della paraphrasis: la prima, logicamente precedente rispetto alla seconda, 
consiste nell'esplicitare quelle parti del discorso che spesso sono implicite, ossia comprende il 
contesto e le ragioni di chi parla; solo una volta compiuta questa operazione si può procedere 
alla paraphrasis che consiste nel rendere un'espressione o una frase con espressioni o frasi 
diverse100. Precisamente la paraphrasis si realizza quando una frase in cui appare il nome di 
un'entità fittizia è "tradotta" con una frase in cui le parole sono nomi di entità reali. Se 
quest'ultima operazione non può essere svolta allora l'entità fittizia in questione è una non 
entity e il nome da cui è rappresentata è un mero suono; di conseguenza qualunque 
proposizione in cui compaia è senza senso. Attraverso la phraseoplerosis e la paraphrasis 
bisogna ricondurre tutte le fictitious entities alle loro corrispondenti real entities; queste, in 
ultima istanza, si riducono tutte al piacere e al dolore.  
L'impegno di Bentham in ambito linguistico non è limitato agli aspetti lessicali ma si 
estende alle connessioni sintattiche e logiche tra i diversi enunciati giuridici; da questo punto 
di vista il filosofo sostiene che il linguaggio legislativo è costituito da una serie di comandi, 
proibizioni e permessi che sono espressioni della volontà del legislatore. È il carattere 
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 H. L. Hart, Essays on Bentham, cit., p. 10. 
100
 Nel FG Bentham spiega: «A word may be said to be expounded by paraphrasis, when not that word alone is 
translated into other words, but some whole sentence of which it forms a part is translated into another  sentence; 
the words of which latter are expressive of such ideas as are simple, or are more immediately resolvable into 
simple ones than those of the former» [FG, p. 495, nota b-6]. 
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imperativo delle leggi che giustifica ed esige una logica adeguata101. In On the limits of Penal 
Branch of Jurisprudence102 Bentham individua quattro aspetti della volontà ossia i comandi, 
le proibizioni, il permesso di fare e il permesso di astenersi dal fare, e ne stabilisce le relazioni 
reciproche103. 
 
                                                           
101
 Lamentando il vuoto della logica aristotelica in relazione alla "logica della volontà " e giustificando la sua 
opera, Bentham scrive: «The subject we are now entering upon belongs to a particular branch of logic, 
untouched by Aristotele. The main and ultimate business of the school-logic of which that philosopher was the 
father, is to exhibit the several forms of argumentation: the business of the branch now before us is to exhibit the 
several forms of imperation: or  (to take the subject in its utmost extent) of sentences of volition: a leaf which 
seems to be yet wanting in the book of science» [IPML, p. 299, nota b-2]. 
102
 Conosciuto come Of Laws in General da quando Hart nel 1970 ne ha curato l'edizione per i Collected Works, 
nel 2010 è stato rieditato con il titolo di Of the Limits of  Penal Branch of Jurisprudence  dall'attuale editor 
Philip Scofield. Si tratta di un testo composto tra il 1780 e il 1782 come parte conclusiva del capitolo finale di 
IPML, il cui titolo era, appunto Of the Limits of  Penal Branch of Jurisprudence. Questo materiale assunse 
proporzioni tali che, quando nel 1789 l’Introduction fu pubblicata,  quest’ultima parte fu omessa e non comparve 
mai durante la vita del suo autore. Lo scritto fu riscoperto nel 1939 da C. Everett tra i manoscritti di Bentham 
custoditi presso l'University College of London; nel 1945 Everett lo pubblicò e gli assegnò il titolo The Limits of 
Jurisprudence Defined: Being Part Two of An Introduction to the Principles of Morals and Legislation. Si tratta 
di un testo fondamentale per la conoscenza della teoria giuridica di Jeremy Bentham. In esso si trova una 
definizione e una concezione della legge che rimangono alla base della filosofia politica del filosofo utilitarista 
tanto nella sua fase "illuministica", quanto in quella "radicale". Si riscontra una differenza di fondo nel modo in 
cui Hart e Schofield intendono il testo benthamiano, differenza che si manifesta già nei titoli che gli assegnano: 
mentre per Hart quel titolo riflette la sostanza del lavoro, Schofield contesta questa scelta argomentando che 
scopo principale dell’opera è distinguere tra la legge civile e quella penale come presupposto indispensabile per 
l’elaborazione di un codice penale ed è solo con questo obiettivo che Bentham matura la necessità di analizzare i 
caratteri della singola legge. Hart considera questo come un lavoro a sé stante rispetto all’IPML di cui pure 
rappresenta il seguito; è questo il motivo per cui la divide in capitoli il primo dei quali nell’edizione di Schofield 
costituisce solo la terza sezione. L’attuale editor del testo infatti, considerandolo in senso stretto la parte 
mancante del XVII capitolo dell’IPML, riporta anche le due sezioni che erano già state pubblicate da Bentham 
nell'edizione del 1789 dell'IPML. 
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II. La filosofia del diritto 
Il principio di utilità, inteso come principio formale e metodologico, è il fondamento 
teorico per l'opera di riforma che Jeremy Bentham si propone di attuare, tanto nell'ambito del 
diritto, quanto in quello istituzionale1. Il comune intento riformatore determina una stretta 
connessione tra la sua filosofia del diritto e quella politica. In particolare, sebbene il valore 
teorico della prima sia innegabile, tuttavia essa si pone come la premessa per lo sviluppo della 
seconda. Come osserva Loche: 
In Bentham la filosofia giuridica viene a costituire una premessa teoreticamente 
ben elaborata di tutti gli aspetti e le fasi del suo successivo pensiero politico [...] sia 
le tesi ancora largamente illuministiche del "Fragment on Government", sia quelle 
'radical' e democratiche del "Constitutional Code" presuppongono infatti un preciso 
discorso sulla legge e sulla sua funzione all'interno della società politica.2 
                                                           
1
 Bentham non era un rivoluzionario: avversario dichiarato dell'anarchismo e dei cambiamenti violenti, fu 
sempre un convinto sostenitore delle riforme politiche e giuridiche come lo strumento per un continuo progresso 
sociale. In questo senso tutta la critica è concorde, come osserva L. Campos Boralevi: «In tutta l'accanita critica 
recente [...] ma anche nella critica meno recente, a partire dai seguaci stessi di Bentham, vige l'accordo su una 
questione almeno, e cioè che Bentham non fu mai, né mai volle essere, un rivoluzionario. L'accordo arriva anche 
al punto di considerarlo né più né meno di quello che oggi si chiamerebbe "riformista" (egli stesso veramente si 
definiva un "riformatore")» [L. Campos Boralevi, Un riformatore tra due rivoluzioni: Jeremy Bentham, in V. I. 
Comparato (a cura di), Modelli nella storia del pensiero politico, L. S. Olschki, Firenze 1987, pp. 117-142, p. 
117]. Si riporta il giudizio espresso da Hart che ben rappresenta il carattere dell'azione riformatrice che Bentham 
si proponeva con la sua filosofia: «Bentham was a sober reformer who examined society with the eye of a 
business efficiency or cost-benefit expert on the grand scale, and condemned the society of his day for its 
inefficient failure to satisfy, in an economic or optimal way, the desires that characterize human beings as they 
are. He contemplated no radical change or development in human nature and, though he thought things would be 
immensely better, if laws were reformed on Benthamite lines, he envisaged no millennium and no utopia» [H. L. 
Hart, Essays on Bentham, cit., pp. 24-25]. 
2
 A. Loche, Jeremy Bentham e la definizione della legge, in G. Solinas (a cura di), Ricerche sul pensiero del 
secolo XVIII, Pubblicazioni dell’Istituto di Filosofia della Facoltà di Lettere dell’Università di Cagliari, Cagliari 
1987, p. 129. Affrontando la questione del rifiuto da parte di Bentham del sistema del common law A. Loche 
scrive: «Egli contesta il referente politico del common law, rifiutando di considerare valido un sistema di 
legislazione che prescinda dal riferimento al principio di utilità. Questo a nostro parere indica come Bentham sia 
mosso da interessi più politici che giuridici, dalla considerazione della necessità di riformare la legislazione per 
intervenire politicamente sulla società» [A. Loche, Jeremy Bentham e la ricerca del buongoverno, cit., p. 49]. 
Analizzando la definizione della legge che Bentham presenta in OLG La studiosa afferma: «la precisa 
determinazione dei termini costitutivi della legge e del diritto positivi condurrà la ricerca politica benthamiana in 
una dimensione sempre più nettamente riformistica, fino agli esiti democratici» [Ivi, p. 117]. 
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1. Censor ed Expositor: critica e riforma 
L'obiettivo della riforma giustifica la presenza, tanto nella filosofia del diritto, quanto in 
quella politica, di una pars destruens, costituita dalla critica in nome del principio di utilità 
delle leggi e delle istituzioni vigenti,  e una pars construens, rappresentata dalle teorie e dalle 
concrete proposte di riforma, ispirate da quello stesso principio, elaborate e presentate dal 
filosofo inglese3.  
Nell'ambito del diritto i bersagli polemici sono rappresentati dal common law4 e dal 
giusnaturalismo, nello specifico la legge di natura e i diritti naturali; la proposta benthamiana 
di una nuova impostazione si concretizza nella teoria che trova la sua compiutezza in Of the 
Limits of Penal Branch of Jurisprudence5 e, sul piano pratico, nelle numerose proposte di 
riforma presentate in diversi paesi6. Per quel che concerne la filosofia politica la critica è 
rivolta alle teorie dello stato di natura e del contratto sociale; la parte propositiva culmina 
nella  teoria della democrazia rappresentativa. 
                                                           
3
 Malgrado i meriti riconosciuti a Beccaria e gli aspetti di cui Bentham si dichiara debitore nei confronti 
dell'Italiano, tuttavia egli ritiene che l'autore del Dei delitti e delle pene sia stato carente nella parte costruttiva 
della sua opera; scrive al riguardo Hart: «Bentham always thought it necessary to accompany his criticism of the 
law with detailed plans for reform in order to demonstrate that reform was both possible and quite different from 
the merely destructive activity of the anarchist or revolutionary. So he complains that though Beccaria used 
against the existing abuses of the law 'arms which were of celestial temper' and had done much to destroy bad 
laws he had done little towards the establishment of a new and more equitable rule» [H. L. Hart, Essays on 
Bentham, cit., p. 49]. 
4
 Il common law era stato oggetto di critica già da parte di Hobbes il cui referente polemico era stata la 
sistemazione che di quella tradizione aveva fatto Sir Edward Coke. A questa critica il filosofo di Malmesbury 
aveva dedicato l'A Dialogue between a Philosopher and a Student of the Common Laws of England. Contro il 
common law, incerto, inconoscibile dal popolo, la cui fonte non è individuabile, Hobbes rivendica la necessità di 
un diritto certo, costituito da leggi chiare, note a tutti, la cui fonte sia indiscutibile e la cui interpretazione non sia 
rimessa al parere soggettivo dei giudici. Per un confronto tra le posizioni di Hobbes e quelle di Bentham in 
relazione al common law si rimanda a A. Loche, Jeremy Bentham e la ricerca del buongoverno, la quale osserva 
che «Jeremy Bentham condividerà perfettamente la critica hobbesiana al common law, ma la rafforzerà proprio 
attraverso il rifiuto dell'assunto giusnaturalistico» [A. Loche, Jeremy Bentham e la ricerca del buongoverno, cit., 
p. 37]. F. Fagiani scrive: «Se leggiamo il Fragment on Government di Bentham [...] oltre a trovarvi un' evidente 
conferma degli intenti primariamente giuridico-politici, e non immediatamente 'etici', che muovono la sua 
riflessione, constateremo che l'impresa teorica di Bentham può essere interpretata in larga parte come la 
prosecuzione dell'opera di Hume, cioè come l'applicazione della critica filosofica ispirata al "principio di utilità" 
alla "scienza della legislazione" e, in particolare, al corpus e alle categorie del diritto naturale e del common law» 
[F. Fagiani, L’utilitarismo classico, cit., p. 28]. 
5
 Cfr. nota 102, capitolo precedente.  
6
 Abbiamo già sottolineato il nesso inscindibile che nella filosofia benthamiana esiste tra teoria e pratica; a tal 
proposito, analizzando la critica del filosofo inglese al common law, A. Loche afferma: «per Bentham una 
riforma utilitaristica della legge è possibile solo dopo una trasformazione radicale della concezione della natura 
della legge» [A. Loche, Jeremy Bentham e la ricerca del buongoverno, cit., p. 51]. 
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Nel condurre la sua critica e proporre le riforme Bentham assume il ruolo del Censor, in 
quanto contrapposto a quello dell'Expositor, secondo la caratterizzazione che delle due figure 
aveva fornito nel Fragmant on Government; si legge nella prefazione a quest'opera: 
There are two characters, one or other of which every man who finds any thing to 
say on the subject of Law, may be said to take upon him;-that of the Expositor, and 
that of the Censor. To the province of the Expositor it belongs to explain to us 
what, as he supposes, the Law is: to that of the Censor, to observe to us what he 
thinks it ought to be.7 
L'Expositor, occupandosi delle leggi come fatti, utilizza facoltà passive dell'intelletto: 
l'intelligenza, la memoria, il giudizio. Si tratta quindi di facoltà che operano su un materiale 
già costituito; dal suo punto di vista la legge, proprio in quanto fatto, è un dato indiscutibile. 
L'Expositor è per ciò stesso un conservatore. Al contrario il Censor ha una concezione 
dinamica del diritto, non si occupa delle leggi come fatti ma delle ragioni che le fondano, 
analizza le motivazioni e gli scopi di una legge, mantiene una relazione con le affezioni cioè 
con la considerazione del piacere e del dolore. «L'analisi della legge come deve essere implica 
che si debba partire dai dati che emergono dallo studio della natura umana in tutti i suoi 
aspetti. Per questo il Censor [...] opera su dati extragiuridici per arrivare a stabilire quelli 
giuridici»8. Il Censor propone le riforme9; come chiarisce Loche: «Il senso della 
                                                           
7
 FG, p. 397. Anche in questo ambito Bentham riconosce a Beccaria il merito di essere «the first writer whose 
work is "uniformly censorial"» [Citato in H. L. Hart,  Essays on Bentham, cit., , p. 41]. Per Bentham l'Italiano è 
il primo che si assume il compito di considerare in maniera critica le leggi e non lo confonde con l'opera di 
descrizione delle leggi realmente esistenti; riconosce la distinzione, fondamentale per Bentham, tra ciò che the 
law is e ciò che the law ought to be. Si legge nel FG: «When Beccaria came, he was received by the intelligent as 
an Angel from heaven would be by the faithful. He may be styled the father of Censorial Jurisprudence» [FG, p. 
403, nota g]. 
8
 A. Loche, Jeremy Bentham e la ricerca del buongoverno, cit., p. 29. Concludendo il discorso sulle ragioni della 
critica di Bentham al common law la studiosa scrive: «L'utilità non può costruirsi su una fiction, su un phantom; 
essa deve partire dalle esigenze concrete del popolo cui è diretta, le quali sono individuabili solo con metodo 
scientifico, cioè analizzando in prima istanza la costituzione psichica dell'uomo e dei suoi sovreign masters» 
[Ivi, p. 48]. Appare chiaro il motivo per cui Bentham nell'IPML si occupa dei vari aspetti dell'agire umano: si 
tratta di una conoscenza indispensabile per il legislatore che voglia elaborare un sistema di leggi conformi 
all'utilità. 
9
 Quella di Bentham è un'opera di demistificazione del sistema legislativo tradizionale che fino a quel momento 
è stato protetto, sostiene il filosofo, contro le critiche e le riforme da miti, misteri e illusioni che, sebbene non 
tutti intenzionalmente generati, hanno tutti favorito gli interessi dei giudici e degli avvocati. Riconoscendo delle 
somiglianze tra Marx e Bentham, nonostante la loro profonda distanza sotto molti aspetti, Hart afferma che «for 
both of them such mistery was made possible by the failure on the part of ordinary men to realize that the forms 
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contrapposizione tra Censor ed Expositor si situa pertanto più che tra studio dell'essere e del 
dover essere, tra prospettiva conservatrice  e riformatrice; è, dunque, una contrapposizione 
insieme metodologica e politica»10. Pur assumendo per sé il ruolo del Censor, Bentham non 
disconosce quello dell'Expositor: l'opera di riforma della legislazione deve partire dalla 
considerazione della situazione esistente, dunque, in questo senso, l'opera dell'Expositor è 
strumentale a quella del Censor; ciò che Bentham contesta è la derivazione del dover essere 
dall'essere.  
Nel Fragment on Government il bersaglio polemico di Bentham è Blackstone e la sua 
opera di sistematizzazione del diritto inglese, realizzata tra il 1765 e il 1769 ed esposta nei 
quattro volumi dei Commentaries on the Laws of England11. Quel che Bentham rimprovera a 
Blackstone è di assumere la posizione dell'Expositor ma di non limitarsi a un'esposizione 
della leggi quali sono bensì di fare della legge quale essa è lo strumento per giustificare se 
stessa12; si tratta di una posizione che ostacola qualunque riforma. È riferendosi a questo 
                                                                                                                                                                                     
of law and human society were at bottom merely human artefacts, not natural necessities but things actually 
made by men, and hence things which could be unmade and remade» [H. L. Hart, Essays on Bentham, cit., p. 
26]. 
10
 A. Loche, Jeremy Bentham e la ricerca del buongoverno, cit., p. 30. Anche P. Rudan concorda con il carattere 
politico della distinzione tra censor ed expositor: «Queste due figure - censor ed expositor - [...] non mirano solo 
a separare nettamente l'approccio descrittivo da quello prescrittivo al diritto. Proprio in forza della loro 
distinzione analitica, esse sono incaricate di rendere il diritto certo, chiaro e universalmente comprensibile 
all'interno della comunicazione sociale, facendo della sua positività l'esito razionale della critica e della riforma. 
La distinzione ha quindi un carattere specificamente politico» [P. Rudan, L'inventore della costituzione. Jeremy 
Bentham e il governo della società. il Mulino, Bologna 2014, p. 39]. 
11
 Tra il 1763 e il 1765 Bentham si reca a Oxford per ascoltare le lezioni di Blackstone, sulla base delle quali il 
giurista inglese redigerà i suoi Commentaries on the Laws of England. Il testo ebbe un enorme successo, 
numerose edizioni e altrettante traduzioni in altre lingue. Bentham assume da subito una posizione critica nei 
confronti delle tesi sostenute dal professore. Sebbene la polemica nei confronti di Blackstone e del sistema che 
egli rappresenta attraversi un po' tutta la produzione benthamiana, a questa polemica sono specificamente 
dedicate le prime opere del filosofo utilitarista: A Comment on the Commentaries, A Fragment on Government, 
An Introduction to the Principles of Morals and Legislation, On the Limits of Penal Branch of Jurisprudence. 
Scrive Bentham, chiarendo lo scopo del lavoro condotto nel FG: «With regard to this Essay [...]. The principal 
and professed purpose of it is, to expose the errors and insufficiencies of our Author. The business of it is 
therefore rather to overthrow than to set up; which latter task can seldom be performed to any great advantage 
where the former is the principal one» [FG, p. 420]. La critica a Blackstone si articola su un duplice piano di 
discorso: da una parte è una critica linguistica, in questo caso Bentham contesta un uso improprio e confuso dei 
termini tecnici e giuridici che genera una confusione concettuale; dall'altra è una critica di contenuto, in questo 
caso si contestano i fondamenti stessi dell'argomentazione blackstoniana.  
12
 Scrive Bentham: «To a man who contents himself with simply stating an institution as he thinks it is, no share, 
it is plain, can justly be attributed [...] of whatever reproach, any more than of whatever applause the institution 
may be thought to merit. But if not content with this humbler function, he takes upon him to give reasons in 
behalf of it, reasons whether made or found by him, it is far otherwise» [Ivi, pp. 398-399]. Nella prefazione al 
FG, spiegando quali sono le ragioni per cui in quest'opera analizza la digressione contenuta nell'Introduzione ai 
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atteggiamento di Blackstone che Bentham afferma che l'Expositor ha una «indifference to the 
public welfare-that indifference which is itself a crime»13. Al contrario, sostiene il filosofo, 
l'Expositor deve limitarsi a descrivere la realtà senza avere la pretesa di giustificarla.  
Il Censor deve realizzare la riforma di tutto il sistema delle leggi in vista di un 
incremento della felicità collettiva. Scrive Bentham a sostegno della riforma: 
a system that is never to be censured, will never be improved: that if nothing is 
ever to be found fault with, nothing will ever be mended: and that a resolution to 
justify every thing at any rate, and to disapprove of nothing, is a resolution which, 
pursued in future, must stand as an effectual bar to all the additional happiness we 
can ever hope for; pursued hitherto would have robbed us of that share of 
happiness which we enjoy already.14 
2. La pars destruens 
2.1 La critica al Common Law 
Nella prefazione al Fragment on Government si legge: «Under a government of Laws, 
what is the motto of a good citizen? To obey punctually; to censure freely»15; precisa infatti 
                                                                                                                                                                                     
Commentaries di Blackstone, Bentham coglie l'occasione per porre bene in evidenza quella posizione 
giustificatrice del sistema giuridico esistente che rimprovera al professore, scrive infatti: «It is not here [...] he 
pronounces with equal peremptoriness and complacency, that every thing, yes, 'every thing is as it should be'. It 
is not here that he commands us to believe [...] that the system of our jurisprudence is, in the whole and every 
part of it, the very quintessence of perfection. It is not here that he assures us in point of fact, that there never has 
been an alteration made in the Law that men have not afterwards found reason to regret. It is not here that he 
turns the Law into a Castle, for the purpose of opposing every idea of 'fundamental' reparation. It is not here that 
he turns with scorn upon those beneficient Legislators, whose care it has been to pluck the mask of Mystery from 
the face of Jurisprudence» [Ivi, p. 407-408, 410]. Più avanti nella sua trattazione, Bentham scrive ancora: 
«Between these two points, indeed, the is, and the ought to be [...] that spirit of obsequious quietism that seems 
constitutional in our Author, will scarce ever let him recognize a difference» [ivi, p. 498]. 
13
 Ivi, p. 399. Per Bentham Blackstone  è «hostile to Reformation, and to that Liberty which is Reformation's 
harbinger [...] tramples on the right of private judgment [...] insults our understandings with nugatory reasons; 
stands forth the professed champion of religious intolerance; or openly sets his face against civil reformation» 




 Ibid. Come osserva Rudan la libertà di critica è garanzia della sopravvivenza del governo nel tempo: se il 
governo è benefico la critica non sarà una minaccia e la possibilità di criticarlo consentirà ai sudditi di aderirvi 
per convinzione e non solo per fiducia; se è dannoso la critica ne consentirà la riforma. (cfr. P. Rudan, 
L'inventore della costituzione, cit.), 
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Bentham: «I know not for what good reason it is that the merit of justifying a law when right 
should have been thought greater, than that of censuring it when wrong»16. Partendo da questi 
presupposti Bentham conduce una puntuale critica, insieme metodologica e politica, al 
sistema di common law e all'intero impianto giusnaturalistico17. Quest'ultimo punto è 
sviluppato secondo una duplice prospettiva: da un lato, è un'analisi dello spessore teorico-
giuridico della legge di natura; dall'altro è una critica al diritto naturale e all'uso politico che di 
esso era stato fatto in particolare durante la rivoluzione francese. 
Il common law è un diritto consuetudinario18 che deriva dall'opera dei giudici i quali 
emettono le loro sentenze sulla base dei precedenti o, sarebbe più corretto dire, sulla base 
dell'interpretazione che essi fanno dei precedenti giurisprudenziali19. Si tratta dunque di una 
pratica giurisprudenziale che deriva la propria autorità dall'autorevolezza della tradizione e 
dell'antichità20; pertanto non esprime la volontà di un legislatore, non è scritto21 e, di 
conseguenza, non è conoscibile dal popolo. Riprendendo una definizione di Loche si può 
affermare che: «Il common law trae la propria origine consuetudinaria dai rapporti sociali, 
tramutandosi poi in "precedente" giurisprudenziale vincolante grazie alla mediazione del 
                                                           
16
 Ibid.  
17
 A. Loche afferma: «Sebbene il nucleo della filosofia giusnaturalistica si sia formato con l'apporto di molti 
rivoli, possiamo tuttavia dire che Bentham fu avversario deciso della teoria nel suo complesso, in quanto essa 
non solo gli è del tutto estranea dal punto di vista metodologico, ma comprende anche delle prospettive politiche 
che contrastano sia con il suo giovanile torysmo che con la matura teoria della democrazia, oltre che, in genere, 
con l'assunto utilitaristico» [A. Loche, Jeremy Bentham e la ricerca del buongoverno, cit., p. 60]. 
18
 Nella prefazione all'IPML si legge: «Common law, as it styles itself in England, judiciary law, as it might 
more aptly be styled every where, that fictitious composition which has no known person for its author, no 
known assemblage of words for its substance, forms every where the main body of the legal fabric: like that 
fancied either, which, in default of sensible matter, fills up the measure of the universe [...] he who [...] wants an 
example of a complete body of law to refer to, must begin with making one» [IPML, p. 8]. 
19
 Come riconosce D. Long: «Bentham's view was that much, perhaps most, of what passes for 'customary law' 
is in fact 'judge-made' law» [D. Long, Bentham on Liberty: Jeremy Bentham's Idea on Liberty in Relation to His 
Utilitarianism, Clarendon Press, Oxford UP, Oxford 1991, p. 89]. 
20
 Il rifiuto, tipicamente illuministico, della tradizione come garanzia per la validità dell'ordinamento giuridico è 
un elemento che sta a fondamento dell' opera di riforma di Jeremy Bentham. Egli rifiuta, in generale 
l'autorevolezza della tradizione in sé. Nel FG definisce in maniera sarcastica coloro che non sono capaci o non 
vogliono staccarsi dalla tradizione, scrive il filosofo: «that sort of man who is ever on his knees before the 
footstool of Authority,  and who, when those above him or before him, have pronounced, thinks it a crime to 
have an opinion of his own» [FG, p. 403]. 
21
 Anche quando è scritto non lo è dal legislatore ma da persone prive di autorità, ci si trova dunque di fronte a 
opere di quella giurisprudenza espositiva di cui Bentham parla anche nell'IPML. 
 71 
giudice che lo accoglie come legge vigente, rendendolo sentenza operativa»22. A ben vedere si 
tratta di un diritto arbitrario che se, per un verso, «ha funzionato in Inghilterra come 
strumento di controllo del potere e dell'autorità centrale e quindi come garanzia contro 
l'assolutismo»23, per l'altro, ha favorito il prevalere dei sinister interests dei giudici su quelli 
generali dell'intera comunità24. Il common law ha da sempre funzionato anche come 
parametro di valutazione della legge scritta, lo statute law; in un certo senso, come è stato 
osservato, esso ha svolto una funzione simile a quella che nelle teorie giusnaturalistiche 
svolge la legge naturale. Blackstone, in particolare, attribuisce al common law i caratteri tipici 
della legge di natura riconoscendogli, in più, uno statuto storico: «Le libertà, i diritti di cui 
parla Blackstone sono insieme diritti e libertà degli Inglesi (perciò storicamente fondati) e di 
tutti gli uomini (perciò razionalmente fondati); e le due dimensioni finiscono volutamente per 
confondersi e per suffragarsi reciprocamente»; e ancora: «egli parla dei diritti degli inglesi in 
termini non dissimili da quelli che qualche decennio dopo verranno usati dai rivoluzionari 
nelle loro "dichiarazioni" programmatiche sui "diritti dell'uomo"»25. 
Il limite principale del sistema giuridico inglese appare l'impossibilità di essere 
modificato in base alla considerazione dell'utilità: il precedente giurisprudenziale, la cui 
origine si perde nella tradizione, rimane valido fino a quando il giudice non ritenga che a 
quella determinata norma non possa più essere riconosciuto lo status di legge26.  
Il common law, per Bentham, non è una legge, in quanto non presenta nessuna delle 
caratteristiche che consentono di definire una legge, stando a quanto egli teorizza in Of the 
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 Ribadendo la necessità di sottoporre al vaglio dell'utilità le leggi e le istituzioni e lamentandosi del fatto che i 
giudici non operano in questa direzione Bentham scrive: «Utility is that standard to which men in general [...] or 
institution in judging of its title to approbation to display, have deviated from it much more frequently, and with 
much less reserve» [FG, p. 417, nota z]. Tanto Bentham quanto Montesquieu e Beccaria prima di lui pongono la 
necessità che il giudice sia solo il mouth-piece del or disapprobation. Men of Law, corrupted by interests, or 
seduced by illusions, which it is not here our business legislatore, la funzione del giudice non deve essere quella 
di fare la legge ma di stabilire se una legge sia stata violata o meno. 
25
 A. Loche, Jeremy Bentham e la ricerca del buongoverno, cit., rispettivamente p. 42. e p. 41. 
26
 Contro la posizione di Blackstone secondo cui una bad law, ossia una legge non conforme alla legge naturale 
o divina, è una not law, Bentham afferma che una legge non conforme al principio di utilità, l'unico parametro di 
valutazione cui si deve fare riferimento, rimane valida e, come tale va rispettata: va criticata, bisogna proporne la 
riforma ma, fintanto che una nuova non viene promulgata, rimane una legge a tutti gli effetti. Nella posizione 
blackstoniana Bentham individua un germe di anarchia e sedizione; da questo punto di vista un'argomentazione 
simile si ritroverà nelle Anarchical Fallacies (ora Nonsense upon Stilts) in relazione all'impianto 
giusnaturalistico delle Dichiarazioni dei diritti. 
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Limits of Penal Branch of Jurisprudence; inoltre in un contesto di diritto consuetudinario non 
è possibile distinguere tra ciò che è giusto e ciò che non lo è in quanto giusto e ingiusto 
possono definirsi solo in relazione alla conformità o meno ad una regola che, in quel contesto, 
non è possibile individuare. Pertanto il common law, invocato da Blackstone come strumento 
per garantire le "libertà degli inglesi", con la sua arbitrarietà è per Bentham un ostacolo 
insormontabile alla garanzia della sicurezza, punto fermo di tutta la sua costruzione politico-
giuridica27. 
2.2 La critica al giusnaturalismo 
La critica di Bentham al giusnaturalismo in un primo momento è critica alla legge di 
natura, strettamente legata alla sua presa di posizione contro Blackstone e il common law28; 
successivamente l'obiettivo polemico principale diventa il diritto di natura e le sue 
implicazioni politiche, intimamente connessi con gli sviluppi teorici e politici della 
rivoluzione francese.  
Contro l'affermazione secondo cui, essendo la legge di natura superiore a ogni altra, 
nessuna legge umana è valida se contraria a essa in quanto la validità, la forza e l'autorità della 
legge umana deriva da quella naturale, Bentham ribatte che la legge naturale non è altro che 
una frase, un fantasma, una fictitious entity, essa, in altri termini, è priva di qualunque 
referente ontologico. In particolare, per il filosofo non sono rinvenibili tutti quegli elementi 
che definiscono una legge, elementi che possono individuarsi solo in una dimensione positiva; 
di conseguenza la legge stessa può essere solo positiva. Questi elementi, come si è già detto, 
saranno esaminati analiticamente in Of the Limits of Penal Branch of Jurisprudence scritto 
che è di circa quindici anni successivo rispetto al Comment; è evidente pertanto che, sebbene 
sia probabile che la definizione e l'analisi del concetto di legge non fossero del tutto compiuti 
al tempo del Comment, tuttavia le premesse e le linee argomentative che Bentham svilupperà 
successivamente erano già tutte presenti.  
La polemica nei confronti dei diritti naturali si fonda su presupposti di carattere politico 
e presenta una stretta relazione con il tema dello stato di natura e del contratto sociale. Il 
punto di partenza dell'argomentazione benthamiana è il riconoscimento che un individuo può 
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 Per Bentham il common law è una legal fiction che, non solo non ha un referente empirico ma è inutile e 
dannoso per la chiarezza e la comprensione del discorso giuridico. 
28
 In una nota al capitolo XVII dell'IPML si legge: «The pretended law of nature; an obscure phantom, which, in 
the imagination of those who go in chase of it, points sometimes to manners, sometimes to  laws; sometimes to 
what law is, sometimes to what it ought to be» [IPML, p. 298, nota a2]. 
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considerarsi titolare di un diritto solo se questo si configura come dovere in capo a un altro; il 
nesso inscindibile tra diritto e dovere è reso possibile dalla legge che riconosce il diritto, pone 
il corrispondente dovere e stabilisce quale sanzione seguirà in caso di mancato adempimento 
di quello stesso dovere. La legge e la sanzione, però, sono concepibili solo in presenza di un 
superiore politico capace di esercitare il potere di punire. Già nel Fragment on Government si 
trova l'idea che non possono esistere diritti al di fuori di una dimensione politica: 
1. That may be said to be my duty to do (understand political duty) which you (or 
some other person or persons) have a right to have me made to do. I then have a 
DUTY towards you: you have a RIGHT as against me. 2. What you have a right to 
have me made to do (understand a political right) is that which I am liable, 
according to law, upon a requisition made on your behalf, to be punished for not 
doing. 3. I say punished: for without the notion of punishment (that is of pain 
annexed to an act, and accruing on a certain account, and from a certain source) no 
notion can we have of either right or duty.29 
È però in Nonsense upon Stilts che si trova l'espressione più compiuta della critica 
benthamiana al diritto di natura30. In Observations on the Draughts of Declarations-of-Rights 
Presented to the Committee of the Constitution of the National Assembly of France è presente 
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 FG, pp. 494-495, nota b. Per Bentham la sole questioni che possono essere correttamente poste in relazione ai 
diritti sono se essi siano sanciti da una legge positiva e se le ragioni dell'utilità richiedano che la legge conferisca 
quei diritti. In LPBJ, precisando perché non si può parlare di dovere con riferimento all'autorità suprema di uno 
stato Bentham affronta la questione delle leges in principem, distinte dalle leges in subditos, ossia di quelle leggi 
con cui il sovrano prescrive a se stesso che cosa deve fare; nello specifico possono essere indirizzate a colui che 
le stabilisce, ai suoi successori o a entrambi. Il problema che si pone in relazione a queste leggi è quello di 
stabilire come sia possibile che un uomo indirizzi una legge a se stesso, dal momento che questo significa 
imporre a se stesso un' obbligazione. Si tratta cioè di stabilire chi esercita sul sovrano la forza che lo costringe ad 
adempiere quell'obbligazione dal momento che  non è una terza persona perché questa, a sua volta, riceverebbe 
quella forza dallo stesso sovrano. Esclusa la tesi della divisione dei poteri, la soluzione sta nel riferimento alla 
sanzione morale e a quella religiosa. Le leges in principem dunque, pur avendo un'origine positiva derivano la 
forza vincolante da sanzioni extragiuridiche. 
30
 NuS fu composto tra l'estate e l'autunno del 1795. Conosciuto con il titolo che aveva nell'edizione Bowring, 
Anarchical Fallacies, nel 2002 il Bentham Project lo ha rieditato, con il titolo che gli aveva assegnato Bentham, 
nel volume Rights, Representation, and Reform - Nonsense upon Stilts and Other Writings on the French 
Revolution. Vi sono altri luoghi in cui Bentham inserisce riferimenti polemici nei confronti dei diritti naturali: 
nella nota conclusiva dell'IPML, la critica è indirizzata alla Dichiarazione dei diritti emanata nello stato del 
North Carolina nel 1788. 
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ancora la polemica verso la legge di natura31. Per prima cosa Bentham contesta il rapporto che 
si istituisce tra i principi espressi nella Dichiarazione e le leggi successive: negli intenti degli 
estensori della Dichiarazione i principi in essa enunciati devono funzionare alla stregua di 
come la legge naturale funziona per quella positiva; pertanto il legislatore può promulgare 
solo leggi conformi ai principi individuati. Contro le pretese degli estensori di porre i principi 
che fungeranno da parametro e modello per le successive leggi particolari Bentham afferma 
che nel diritto è sempre meglio procedere induttivamente dal particolare al generale per cui in 
primo luogo si dovrebbero formulare le leggi, tenendo in considerazione le esigenze a cui 
devono rispondere e le condizioni in cui devono operare; successivamente dalle leggi si 
dovrebbero astrarre i principi generali. Come osserva Loche «Tale critica [...] si rivolge in 
prima istanza al metodo giusnaturalistico, che parte da pochi assiomi per dedurre in modi 
diversi un insieme di leggi particolari (e quindi positive). È però anche critica contro ogni 
sistema che si basi sull'autorità e non sulle concrete esigenze che sorgono dalla società»32.  
In Nonsense upon Stilts Bentham prende in esame i diciassette articoli della 
Dichiarazione del 1789, parte della Dichiarazione del 1795 e la Dichiarazione proposta da 
Sieyes33. L'analisi dei diciassette articoli della Dichiarazione dei diritti si svolge sia su un 
piano linguistico-grammaticale che contenutistico-ideologico.  
                                                           
31
 Si tratta di un testo composto da Bentham nel 1789 con l'intento di commentare nel dettaglio i numerosi 
abbozzi di dichiarazioni che circolavano in quel periodo ma, di fatto, il filosofo si fermò a un breve e incompleto 
commento della dichiarazione proposta da Sieyès. Nella versione delle Anarchical Fallacies dell'edizione 
Bowring questo materiale è stato erroneamente posto all'inizio del lavoro come commento al Preambolo alla 
Dichiarazione dei Diritti. Quando nel 1795 Bentham compose Nonsense upon Stilts spiegò che non aveva 
criticato la dichiarazione al momento della sua apparizione perché pensava che sarebbe rimasta lettera morta o 
che sarebbe stata interpretata come un elenco di affermazioni morali che avrebbero avuto solo lo scopo di 
guidare gli uomini e non di obbligarli, nel qual caso non avrebbe avuto niente da obiettare. Tuttavia, come 
osserva Schofield, la critica alla Dichiarazione dei diritti era già adombrata nelle Observations, scrive Bentham 
in un manoscritto: «My opinion of the declaration of rights considered in itself was the same at the moment of its 
first issuing as now» [Citato in P. Schofield, Jeremy Bentham’s ‘Nonsense upon Stilts’, «Utilitas», March 2003, 
Vol. 15, n. 1, pp. 1-26, p. 7]. 
32
 A. Loche, Jeremy Bentham e la ricerca del buongoverno, cit., p. 81. 
33
 La Dichiarazione del 1789 era stata pubblicata di nuovo insieme alla Costituzione del 1791; il 22 Agosto 1795 
la Convenzione Nazionale aveva approvato la Dichiarazione dei diritti e dei doveri dell'uomo che precedeva la 
Costituzione del 1795. L'intenzione dichiarata di Bentham era quella di polemizzare non solo contro le due 
dichiarazioni Francesi ma contro tutti i documenti di quel tipo: «The opinion I set out - scrive - with declaring, 
the proposition I set out with is, not that the Declaration of rights should not have existed in this shape, but that 
nothing under any such name or with any such design should have been attempted» e ancora: «What I mean to 
attack is - not the subject or citizen of this or that country ... but all ante-legal and anti-legal rights of man, all 
declarations of such rights. What I mean to attack is not the execution of such a design in this or that instance, 
but the design itself» [J. Bentham, Rights, Representation and Reform: Nonsense upon Stilts and other Writings 
on the French Revolution, in P. Schofield, C. Pease-Watkin, C. Blamires (eds),  The Collected Works of Jeremy 
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Dal primo punto di vista Bentham contesta, innanzitutto, l'uso confuso e improprio dei 
termini ought, shall e could34. L'uso di can e can not in relazione all'azione del legislatore è 
particolarmente fuorviante in quanto parole come queste indicano o un'impossibilità fisica o 
un'impossibilità morale o una legale. Pertanto quando sono riferite all'opera del supremo 
potere legislativo, «clouds of ambiguity and confusion roll in a torrent almost impossible to 
be withstood»35. Poiché l'unico standard appropriato di valutazione dell'operato del 
legislatore è l'utilità36, allora il can not va sostituito con l'ought not.  
Il massimo difetto delle dichiarazioni dei diritti è la loro tendenza a generare 
l'anarchia37; queste, infatti, nel giustificare la rivolta che ha prodotto la Rivoluzione pongono 
                                                                                                                                                                                     
Bentham, OUP, Oxford 2002, p. 358] e precisa che la Francia non ha fallito nella redazione di questi documenti 
perché ha utilizzato un linguaggio ambiguo ma che documenti come questi non possono essere scritti se non con 
un abuso di linguaggio. Bentham non si occupa invece della Dichiarazione preposta alla costituzione del 
Novantatre;  Loche avanza diverse ipotesi relative a questa scelta: può darsi che Bentham considerasse esauriti 
molti argomenti nella prima parte dell'opera; oppure può darsi che quella Dichiarazione, con il suo riferimento 
alla felicità, il nuovo elenco dei diritti, la distinzione tra natura e legge, fosse per il filosofo più "accettabile"; «si 
potrebbe anche supporre che l'anima più "democratica"del Novantatre suonasse più consona ai parametri di 
giudizio benthamiani, che avevano cominciato ad aprirsi a nuove prospettive politiche» [A. Loche, Jeremy 
Bentham e la ricerca del buongoverno, cit., p. 106, nota n. 60]. 
34
 Occorre riconoscere che, anche qui, come accade in altri testi, il dettaglio e la minuzia con cui Bentham 
pretende di sviluppare la sua analisi linguistica rischia di rendere meno chiaro il discorso dal punto di vista 
teorico. 
35
 Right, representation and Reform, cit., p. 188.  Già nel FG Bentham contestava la possibilità di poter parlare di 
doveri con riferimento ai governanti. 
36
 L'appello al principio di utilità deve essere giustificato dal riferimento a questioni di fatto, laddove l'appello ai 
diritti altro non è per Bentham che un appello a un suono. Dal punto di vista del filosofo utilitarista solo il 
principio di utilità fornisce un fondamento razionale per risolvere le dispute etiche mentre parlare di justice, 
injustice, diritti naturali o senso morale serve solo a creare un alone di rispettabilità o dotare di forza persuasiva 
ciò che piace o non piace a colui che parla. 
37
 Il legame che Bentham individua tra i diritti naturali e il pericolo di anarchia è lo sbocco politico della sua 
critica a tutto l'impianto giusnaturalistico. Ricordiamo che mentre scrive NuS Bentham si muove ancora in un 
universo di discorso illuministico in cui la riforma si pone come opera dei governanti illuminati; l'esito delle 
teorie rivoluzionarie è l'anarchia e questa rende impossibile un preciso e corretto calcolo dei piaceri e dei dolori 
in gioco in base al principio di utilità. Sono numerosi i passi dell'analisi benthamiana della Dichiarazione 
dell'Ottantanove in cui si evidenzia il carattere anarchico degli articoli in essa contenuti, oltre quelli che trattiamo 
più dettagliatamente si considerino le osservazioni all'articolo 4 relative alla sicurezza in cui Bentham rileva che 
così come è espresso dagli estensori questo diritto è troppo assoluto e questo aspetto comporta la nullità di 
qualunque legge che attribuisse punizioni corporali o che esponesse il cittadino al rischi di morte in caso di 
servizio militare contro i nemici. Ancora le considerazioni relative al diritto di resistenza all'oppressione sancito 
sempre nello stesso articolo: intanto, afferma Bentham, si tratta di un diritto superfluo in quanto ogni 
oppressione a cui fosse sottoposto un uomo sarebbe di per sè una violazione dei già riconosciuti diritti di libertà, 
proprietà e sicurezza; tuttavia mentre i tre precedenti diritti sono intesi come limiti per il legislatore quest'ultimo 
è specificamente un incoraggiamento alla resistenza: «as often as any thing happens to a man to inflame his 
passions, this article, for fear his passions should not be sufficiently inflamed of themselves, sets itself to work to 
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le premesse per future insurrezioni. Ai cittadini vengono presentati i diritti di cui sono, si dice, 
per natura titolari e li si persuade del fatto che, qualora uno di quei diritti venga violato, essi 
hanno non solo il diritto ma il dovere di resistere. Pertanto quel diritto alla resistenza che 
Bentham, nel Fragment, aveva fondato sul principio di utilità, nelle dichiarazioni dei 
rivoluzionari viene giustificato in nome dei presunti diritti naturali. In questo modo gli 
estensori minano la sopravvivenza di qualsiasi autorità esistente o futura. Ma il filosofo 
utilitarista si pone il problema della sopravvivenza nel tempo del governo. Le dichiarazioni, 
fissando i principi che dovranno guidare nel futuro l'azione governativa, irrigidiscono e 
rendono immobili i rapporti tra i ruling few e i subject many giustificando la sovversione 
dell'ordine costituito ogniqualvolta si ritiene che qualche diritto imprescrittibile sia stato 
violato. Bentham, al contrario, fonda tanto l'obbedienza quanto la resistenza sul calcolo 
utilitaristico, rendendo in tal modo dinamico il rapporto tra governanti e governati e 
garantendo la possibilità che la disposizione all'obbedienza perduri nel tempo e, con essa, il 
governo. In questo senso la trasparenza delle azioni di governo, la libertà di stampa, di 
opinione e di associazione, la possibilità di esprimere il proprio dissenso sono altrettanti 
strumenti, dal filosofo già chiaramente individuati nel Fragment on Government, per garantire 
la continuità del governo nel tempo. Attraverso questi meccanismi i sudditi possono esercitare 
un'influenza sui governanti e condizionarne l'agire in direzione della pubblica utilità, prima di 
concludere che i danni dell'obbedienza sono maggiori di quelli della resistenza.  
                                                                                                                                                                                     
fan the flame, and urges him to resistance» [Ivi,  p. 336]. Un incitamento di questo tipo Bentham individua anche 
nell'articolo 3 in cui si afferma che è nullo l'atto di qualunque governo, in tutto il mondo non solo in Francia, che 
non sia stato nominato attraverso un'elezione popolare; di conseguenza, osserva il filosofo utilitarista, sono nulli 
tutti gli atti di qualunque governo in Europa fatta eccezione, forse, per due o tre Cantoni Svizzeri allora «the 
persons exercising the powers of government in those countries, usurpers: resistance to them and insurrection 
against them, lawful and commendable» [Ivi, p. 337]. Inoltre l'articolo 5 che afferma che la legge non ha il 
diritto di proibire alcuna azione se non quelle che danneggiano la società predica, nota Bentham, «constant 
insurrection» e chiama ogni uomo a resistere a qualunque legge che non approvi. Scrive Hart: «Bentham was as 
much inspired by hatred of anarchy and revolution as he was by hatred of  the apologist for the established order 
and the worship, as he called it, of 'dead men's bones'» [H. L. Hart, Essays on Bentham, cit., p. 7]. Alla sua 




Analizzando nello specifico il primo articolo della Dichiarazione dell'Ottantanove38 
secondo cui tutti gli uomini sono nati e rimangono liberi e uguali, Bentham osserva che se 
questa è un'affermazione che si riferisce a una situazione reale di fatto è falsa, dal momento 
che gli uomini nascono e rimangono per molto tempo in una condizione di soggezione e 
subordinazione per la loro stessa sopravvivenza; inoltre, anche in riferimento a una situazione 
politica, non è vero che gli uomini sono uguali in relazione ai diritti in quanto gli apprendisti 
non sono uguali ai master, le mogli non sono uguali ai mariti e i poveri non sono uguali ai 
ricchi. Se poi l'affermazione è da intendersi in senso normativo allora, osserva Bentham, 
diventa pericolosa perché sovverte le relazioni e distrugge le istituzioni39. Per Bentham un 
sistema fondato sull'uguaglianza metterebbe in discussione i rapporti di sovra e subordinazone 
dai quali dipendono la creazione di ricchezza, la sopravvivenza degli individui e la stessa 
riproduzione della specie. Anche l'uguaglianza estesa alla proprietà è rifiutata dal filosofo 
utilitarista come dannosa per il progresso e la civiltà.  
La stessa confusione tra situazione storica e affermazione normativa caratterizza anche 
l'articolo 12, sempre della Dichiarazione dell'Ottantanove, secondo cui la forza pubblica è 
istituita per il vantaggio di tutti e non per il vantaggio privato di coloro che la esercitano e 
l'articolo 16 in base al quale qualunque società in cui i diritti non sono garantiti né la 
separazione dei poteri stabilita non ha costituzione40. 
 Di particolare importanza è l'analisi dell'articolo 2 che stabilisce che il fine di ogni 
associazione politica è la preservazione dei diritti naturali e imprescrittibili dell'uomo ovvero 
la libertà, la proprietà, la sicurezza e la resistenza all'oppressione; si stabilisce inoltre che 
questi diritti naturali non possono essere abrogati dal governo e che quest'ultimo nasce da 
                                                           
38
 L'analisi degli articoli che presentiamo, oltre che dare un esempio delle argomentazioni benthamiane, ha lo 
scopo di evidenziare la posizione del filosofo in relazione ad alcuni temi specifici quali la libertà, la sicurezza e 
l'uguaglianza. In particolare la sua concezione della libertà e della sicurezza svolgerà un ruolo decisivo nella 
valutazione dello spazio che il diritto criminale, e dunque la teoria della sanzione, occupa all'interno del suo 
sistema filosofico.  
39
 Come afferma Halévy: «It should not be said that man were born free and founded the State to increase their 
security at the expence of their liberty. It should be said that men wanted to be free, and that, in so far as they 
wanted to be free, they constituted the State to increase simultaneously their security and their liberty» [E. 
Halevy, The Growth of Philosophical Radicalism,  tr. ingl., Faber and Faber, London, 1972, p. 508]. 
40
 Contro Thomas Paine che aveva affermato che la Gran Bretagna non aveva costituzione Bentham ribatte che: 
«if government depends upon obedience, the stability of government [upon] the permanence of the disposition to 
obedience, and the permanence of that disposition [upon] the duration of the habit of obedience» [Rights, 
Representation, and Reform , cit., p. 14], allora sembra più plausibile affermare che sia la Francia a non avere 
costituzione. 
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convenzioni formali. Per Bentham i diritti naturali distinti da quelli legali non esistono né 
esistono i diritti anteriori al governo. Anche accettando l'ipotesi di una dimensione prepolitica 
non si può ammettere in questa l'esistenza di diritti e quindi della  proprietà e della sicurezza. 
Pertanto, sostiene Bentham, se «Natural rights is simple nonsense» perché non esistono diritti 
che non siano legali, non esistono diritti se non esiste un governo, allora «natural and 
imprescriptible rights, [are] rhetorical nonsense, nonsense upon stilts»41. Affermare che 
nessun governo può abrogare i diritti naturali significa utilizzare un terrorist language perché 
se i diritti naturali non esistono non si pone in relazione a essi alcun problema di abrogazione; 
contro un linguaggio confuso e fuorviante sta il linguaggio della ragione secondo cui l'unico 
parametro per valutare se un diritto deve o non deve essere stabilito o abrogato è il vantaggio 
per la società.  
Sancendo che la libertà è il diritto imprescrittibile di fare e omettere in ogni circostanza 
qualsiasi cosa piaccia all'individuo, gli autori della Dichiarazione hanno totalmente frainteso 
la relazione concettuale che esiste tra libertà e diritto poiché tutti i diritti sono stabiliti a spese 
della libertà. La libertà come assenza di coercizione per Bentham non esiste, la libertà di cui 
egli parla ha come referente un diritto e una legge concreti: essa può essere garantita solo in 
una dimensione politica in cui il riconoscimento di un diritto in capo a un soggetto 
corrisponde all'attribuzione di un dovere in capo a un altro ovvero la libertà goduta da una 
persona può essere creata solo imponendo una coercizione a un'altra o ad altre. Quindi le 
leggi, che sono per loro natura coercitive, tranne quelle costituzionali, sono necessariamente 
abrogative della libertà42 e quindi, stando all'articolo 2 della Dichiarazione, non sono valide e 
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 Ivi, p. 328. Il diritto è figlio della legge e la legge è solo positiva. In NuS Bentham scrive: «Right, the 
substantive right, is the child of law: and when once brought into the world, what more natural than for poets, for 
rhetoricians, for all dealers in moral and intellectual poisons, to give the child a spurious parentage, to lay it at 
Nature's door, and set it up in opposition against the real author of its birth [...]. And thus it is that from legal 
rights, the offspring of law and friends of peace, come anti-legal rights, the mortal enemies of law, the 
subverters of government and the assassins of security» [Ivi,  pp. 398-400]. In un manoscritto Bentham pone a se 
stesso l'interrogativo «If, as you say, it is nonsense, why spend so much time and paper upon nonsense?» si 
risponde: «If it is nonsense, it is nonsense with great pretensions, with the pretensions of governing the world. A 
part of the world, too large a part in point of number, at least betrays a disposition to be governed by it. If the 
sceptre of nonsense can be effectually broken, the time and paper will not be altogether thrown away [...]. If the 
criticism is just, the indication of the errors will have its use. Hints will have be given tending to the 
improvement of the art and practice of legislature» [Citato in P. Schofield, Jeremy Bentham’s ‘Nonsense upon 
Stilts’, cit., p. 19]. 
42
 In relazione al rapporto in Bentham tra libertà e coercizione, D. Long, scrive:«Bentham's negative definition 
of liberty was a logical corollary of his positivist view of the nature and importance of social authority. The 
study of liberty resolved itself, in his eyes, into the study of the legitimate limits of the sphere of justifiable 
coercion in utilitarian society» [D. Long, Bentham on Liberty, cit., p. 6]. 
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non devono essere rispettate43. Contro la libertà definita dall'articolo 4 come il diritto di poter 
fare tutto senza nuocere gli altri Bentham osserva che si tratta di una definizione paradossale 
in quanto la libertà deve poter essere anche libertà di fare il male: il limite alla libertà deve 
essere stabilito dalla legge e non dalla considerazione dell'eventuale danno che l'esercizio di 
quella libertà può causare, altrimenti bisogna ammettere che, se tra le conseguenze di 
un'azione consentita dalla legge vi è un danno che ricade su qualcuno, allora quella stessa 
azione non può essere compiuta. Inoltre lo stesso articolo stabilisce che i limiti della libertà 
possono essere determinati solo dalla legge ma questo è un'affermazione contraddittoria, 
ancora una perversione del linguaggio, osserva il filosofo utilitarista,  in quanto la libertà, 
secondo quanto hanno affermato in precedenza gli estensori, è uno di quei diritti che esiste 
prima della legge ed esisterà malgrado la legge ma successivamente si sancisce che i suoi 
limiti sono definiti dalla legge stessa.  
In relazione alla proprietà, la Dichiarazione afferma che ogni uomo ha diritto di fare con 
tutto ciò che lo circonda qualunque cosa gli piaccia ma questo, per Bentham, equivale a 
rendere impossibile il godimento della proprietà stessa. Secondo la logica benthamiana, già 
chiarita, il diritto di proprietà, così come qualunque altro diritto, è possibile solo quando c'è 
una legge che lo attribuisce in capo a qualcuno e, contestualmente, esclude da quella proprietà 
qualcun altro; nel momento in cui si afferma che la proprietà è un diritto naturale inalienabile 
la si pone al di fuori del rapporto con la legge positiva e le relazioni che a questa conseguono 
con il risultato di determinare quello jus omnium in omnia che esclude il godimento privato. 
Ancora una volta, inoltre, Bentham evidenzia i germi dell'anarchia contenuti nei vari articoli 
della Dichiarazione: se un individuo reputa che il governo voglia privarlo di qualcosa che 
ritiene essere sua sarà non solo autorizzato, ma tenuto a resistere al governo stesso. Per il 
filosofo utilitarista la proprietà, al pari di tutti gli altri diritti e, se possibile, più degli altri, è 
figlia della legge in forza del rapporto che questo diritto ha, per il suo effettivo godimento ed 
esercizio, con la sicurezza. Peraltro, negare al diritto di proprietà un'esistenza prepolitica non 
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 Si ritrova qui l'argomentazione già sostenuta da Bentham contro la concezione blackstoniana delle bad 
laws. Si tenga presente che per Bentham la libertà non rappresenta neanche uno dei fini subordinati del governo 
(cfr. paragrafo 5 del III capitolo del presente lavoro). Come riconosce D. Long: «Bentham's decision to 
concentrate on making men happy did [...] entail a conscious de-emphasizing of the intrinsic importance of 
making them free. When happiness was granted a position of pre-emptively high priority on the scale of 
objectives of social policy, liberty more than any other social value was thus denied its accustomed place in 
men's minds» [Ivi, p. IX]. Scrive ancora lo studioso: «What others called 'freedom' - self-fulfilment, 
individuality, the realization of one's capacity for experience - Bentham called happiness. What Bentham called 
liberty others would call subjection: enslavement to the dicatates of an institutionalized theory of humane nature 
[...]. He simply declared happiness rather then freedom to be the definitive characteristic of the fulfilled human 
being, and established his priorities vis-à-vis other social values in terms of their relationships to the supreme 
goal» [Ivi, p. 10]. 
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significa per Bentham diminuirne l'importanza all'interno della società in quanto i rapporti di 
proprietà e la connessione tra proprietà e ricchezza costituiscono uno dei mezzi principali per 
ottenere la felicità sia individuale che sociale44.  
Più volte il filosofo sottolinea che gli articoli della Dichiarazione sono mischievous o 
nugatory. Infatti, se i diritti sono limitati dalla legge positiva la Dichiarazione è inutile in 
quanto è la legge e non il diritto naturale la fonte dei diritti in questione; se i diritti non sono 
limitati dalla legge positiva allora la loro tendenza è dannosa in quanto rappresentano un 
incitamento all'insurrezione45.  
Con la sua polemica contro le dichiarazioni dei diritti e la legge e il diritto naturale cui 
esse fanno appello Bentham non vuole negare la necessità di tutelare i cittadini contro gli 
eventuali abusi da parte del potere, quel che il filosofo contesta è il presupposto teorico su cui 
questa tutela viene fondata e il linguaggio utilizzato per sancirla. Quel presupposto e quel 
linguaggio, infatti, non solo non garantiscono sicurezza ai governati e finiscono per esporli al 
rischio di abusi giustificati dalla legge ma pongono anche il governo in una situazione di 
costante pericolo per la sua stessa sopravvivenza. Non di diritti si deve parlare, secondo 
Bentham ma di securities against misrule. Alla tematica dei diritti naturali inalienabili 
Bentham sostituisce quella dei fini subordinati del governo: sicurezza, sussistenza, 
abbondanza, uguaglianza46. 
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 Come osserva A. Loche laddove parla del modo in cui Bentham considera la proprietà e la sua relazione con la 
legge: «Bentham ripete il motivo (questo sì tipicamente liberale) del governo e delle leggi come mali necessari: 
la ragione fondamentale per cui è indispensabile far ricorso ad essi è proprio quella della proprietà e della sua 
salvaguardia (l'altra, più importante ancora, è quella di incanalare verso la maggior felicità del maggior numero 
gli istinti naturalmente egoistici di governanti e governati)» [A. Loche, Jeremy Bentham e la ricerca del 
buongoverno, cit., p. 90]. 
45
 A sostegno della sua argomentazione Bentham prende in esame gli articoli 7 e 6: il primo stabilisce che 
nessuno può essere accusato, arrestato o detenuto se non nei casi stabiliti dalla legge e nelle forme da questa 
prescritte; considerato per sé questo articolo non fornisce alcuna sicurezza contro un potere arbitrario perché se 
una legge autorizza un arresto arbitrario l'articolo, non solo non lo previene, ma lo autorizza e lo giustifica. Se lo 
stesso articolo viene interpretato in relazione al numero 6 dove si dice che la legge è l'espressione della volontà 
generale, allora esso significa che nessun arresto o detenzione è legale se non è autorizzato da una legge che 
promana da questa fonte. 
46
 Per i fini subordinati si veda la nota 13, p. 15 dell'Introduzione; cfr. inoltre il paragrafo 5 del III capitolo del 
presente lavoro. 
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3. La pars construens: la definizione della legge 
La riforma del diritto è intesa da Bentham sia come elaborazione di un nuovo concetto 
di legge e di diritto sia come progetto di rinnovamento degli istituti giuridici vigenti. Nel 
periodo che intercorre tra i primi anni Settanta del '700 e il 1782 il filosofo sviluppa uno 
studio delle nozioni di diritto e legge i cui esiti rimarranno sostanzialmente invariati nel 
tempo, costituendo, come abbiamo già anticipato, la premessa teorica del suo progetto 
politico.  
Nel Comment on the Commentaries Bentham fornisce una definizione del diritto (the 
Law) secondo la quale: 
Law is a term of the collective kind, signifying at pleasure the whole or any part of 
an assemblage of objects, to each of which, if the term be taken in its natural and 
obvious meaning, should be applicable the individual appellation a Law. By Law, 
then, in general what we mean is, all Laws that are, or some one Law, or some 
number of Laws, at pleasure.47 
Il diritto è pertanto un termine collettivo che si risolve nelle leggi positive che lo 
compongono e che ne costituiscono il referente empirico: le leggi sono gli oggetti di 
riferimento del mondo del diritto. Dunque per sapere che cosa significa law in general 
occorre sapere che cosa significa law. Nella terza sezione di Of the Limits of Penal Branch of 
Jurisprudence Bentham offre una precisa definizione di che cosa è una legge48: 
A law may be defined an assemblage of signs declarative of a volition conceived or 
adopted by the sovereign in a state, concerning the conduct to be observed in a 
certain case by a certain person or class of persons, who in the case in question are, 
or are supposed to be, subject to his power.49 
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 J. Bentham, A Comment on the Commentaries, in J. H. Burns e H. L. A. Hart (eds), A Comment on the 
Commentaries and A Fragment on Government, The Collected Works of  Jeremy Bentham, Athlone Press, 
London 1977, p. 7. 
48
 Nel testo in questione Bentham analizza tutti gli elementi che sono connessi a una legge, dodici in tutto: the 
source, the ends, the subjects, the objects, the parties, the local extent, the duration, the generality, the aspects, 
the force, the signs, the appendages. 
49
 LPBJ, sez. 3, p. 24. 
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Questa definizione consente di estendere la portata del termine a un insieme di atti di 
volizione che includono gli ordini dei padroni ai servi, dei genitori ai figli, talvolta dei mariti 
alle mogli; gli ordini temporanei di tipo amministrativo, gli ordini del sovrano anche quando 
non possono configurarsi come atti di legislazione; gli ordini dei magistrati con potere di tipo 
giudiziario, esecutivo o derivato. Ciò che consente di applicare il termine law a tutti questi 
casi è la circostanza per cui 
They are all referable ultimately to one common source: they have all of them alike 
their subjects and their objects, their local extent and their duration: in point of 
logical extent, as it may be called, they must all of them be either general or 
particular; and they may in most instances be indifferently either the one or the 
other: they are all of them susceptible of the same diversities with respect to the 
parties whom they may affect, and the aspects which they may present to the acts 
which are their objects: they require all of them the same force to give them effect, 
and the same signs to give them utterance.50 
Nessun altro termine può ricomprendere tutti quei casi51. La definizione proposta da 
Bentham è la premessa per tutto lo sviluppo successivo di Of the Limits. 
Appare chiaro dalla definizione di a law fornita da Bentham che anche 'legge' è un 
termine collettivo in quanto si risolve in un insieme di segni, le parole, che costituiscono il 
suo primo riferimento esterno; non si tratta di parole qualsiasi ma di parole che esprimono una 
volontà che è quella di un sovrano che agisce in una situazione locale precisa qual'è uno Stato, 
questa volontà riguarda un oggetto preciso, che è la condotta da osservare in certi casi, e si 
rivolge a soggetti precisi ovvero determinate persone che sono o si suppone siano soggette al 
potere di quel sovrano. Dalla definizione, oltre che la natura volontaristica della legge, si 
evince il suo carattere imperativo52: è chiaro, infatti, che il concetto di sovrano non può 
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 Ivi, sez. 3, p. 32. 
51
 Bentham prende in considerazione altri quattordici termini che potrebbero essere utilizzati al posto del termine 
law (command, commandment, order, injunction, precept, decree, statute, ordinance, edict, constitution, 
regulation, establishment, institution, mandate) ma nessuno di essi può essere utilizzato con la stessa ampiezza e 
precisione. 
52
 Emerge chiaramente anche la concezione positiva della legge perché essa ha valore solo all'interno dello Stato 
e per lo Stato. 
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sussistere senza quello di suddito e subordinazione e, dunque, senza un rapporto di 
coercizione e obbedienza. 
 La legge contiene insieme volontà e comando; il rapporto tra questi due termini è 
specificato attraverso quella che Bentham definisce la logic of the will53. Partendo dalla 
considerazione secondo cui la volontà del sovrano si esprime con sfumature differenti cui 
corrispondono differenti gradi di obbedienza da parte dei sudditi, egli distingue tra comando, 
proibizione, permesso di agire e permesso di astenersi. Tra questi quattro aspetti il filosofo 
utilitarista individua alcune relazioni necessarie ovvero relazioni logiche di compatibilità e 
incompatibilità che considera indispensabile conoscere e avere ben chiare per comprendere la 
struttura dell'intero sistema delle leggi e i conflitti che tra queste possono presentarsi. A tal 
riguardo Hart scrive: 
To exhibit these relationships Bentham developed and in fact discovered the 
foundations of an imperative or 'deontic' logic. In so doing he anticipated not later 
than 1782 the ideas of logicians of our own day to whom his work was of course 
unknown since it lay buried in the masses of his papers up to 1945.54 
Bentham chiama questa forma di logica logic of the will o logic of imperation 
precisando che essa non era stata toccata da Aristotele la cui logica era una logic of the 
understanding che esponeva le varie forme dell'argomentazione; laddove, invece,  l'obiettivo 
della logic of the will era quello di mostrare «the several forms of dell'imperation: or (to take 
the subject in its utmost extent) of sentences expressive of volition»55. 
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 In riferimento alla logic of the will è interessante la teoria di M. Mack secondo cui: «The law or the logic of 
the will, then, was Bentham's method of reconciling the ambiguities of the principle of utility. As an analysis of 
the structure of command, it was an attempt to bridge the is, the means, the fact of pleasure and pain, and the 
ought, the end, the prescriptive principle of the greatest happiness of the greatest number» [M. P. Mack, Jeremy 
Bentham an Odyssey of Ideas, cit., p. 172]. 
54
 H. L. Hart, Essays on Bentham, cit., p. 112. 
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III. La filosofia politica 
1. La critica al contrattualismo 
Nel Fragment on Government, in contrasto con la teoria contrattualistica, Bentham 
afferma che la società politica nasce e si contraddistingue con "l'abitudine all'obbedienza"1: la 
società politica, dice Bentham, è un'idea positiva e si configura quando un certo numero di 
persone hanno l'abitudine di obbedire a un'altra o a un insieme di altre persone; la società 
naturale è un'idea negativa in quanto è definita dall'assenza di quell'abitudine anche se gli 
individui hanno tra loro delle relazioni reciproche. Ciò detto, se è difficile rintracciare una 
società perfettamente politica, ancor più difficile è individuare una società perfettamente 
naturale: rifiutando il presupposto giusnaturalistico che nega la presenza di qualunque 
rapporto politico all'interno dello stato di natura, Bentham afferma che l'uomo nasce in una 
condizione di totale subordinazione ai genitori e che tale subordinazione, con la conseguente 
obbedienza, costituisce già una dimensione politica2. L'obbedienza si fonda esclusivamente su 
un calcolo utilitaristico in quanto, come scrive Bentham: «they [i sudditi] should obey in short 
so long as the probable mischiefs of obedience are less than the probable mischiefs of 
resistance; why, in a word, taking the whole body together, it is their  duty to obey, just so 
long as it is their interest, and no longer»3, di conseguenza 
 it is [...] allowable to, if not incumbent on, every man, [...] to enter into measures 
of resistance; when, according to the best calculation he is able to make, the 
probable mischiefs of resistance (speaking with respect to the community in 
                                                           
1
 Più avanti nel testo Bentham precisa ulteriormente: «By what is it that any degree of power (meaning political 
power) is established? It is neither more nor less [...] than a habit of, and disposition to obedience: habit, 
speaking with respect to past acts; disposition, with respect to future» [FG, p. 489]. Anche in LPBJ l'abitudine 
all'obbedienza è la causa efficiente della sovranità: il sovrano è quella persona o insieme di persone nei confronti 
della cui volontà una comunità politica si suppone  sia disposta a prestare obbedienza. 
2
 Ci sono due circostanze per cui l'unione familiare non può costituire una società politica propriamente detta; 
infatti, come scrive Bentham: «a greater number of members is required, or, at least, a duration capable of a 
longer continuance» [Ivi, p. 431, nota p]. 
3
 Ivi, pp. 444-445. 
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general) appears less to him than the probable mischiefs of submission. This then 
is to him, that is to each man in particular, the juncture for resistance.4 
Per Bentham né la fondazione della dimensione politica né la giustificazione di una 
resistenza al potere politico possono essere ricondotte all'idea di un ipotetico contratto 
stipulato tra il re e il popolo con cui uno si impegna a governare sempre in modo da 
promuovere la felicità dei sudditi e l'altro si impegna a obbedire.  
Una promessa non può fondare lo stato perché, precisa il filosofo, le promesse hanno 
forza vincolante solo all'interno di un contesto socio-politico ove la loro osservanza si 
connette all'utilità del singolo e della collettività e la non osservanza è perseguibile attraverso 
la sanzione; si legge nel Fragment on Government: «for what reason is it, that men ought to 
keep their promises? The moment any intelligible reason is given, it is this: that it is for the 
advantage of society they should keep them; and if they do not, that, as far as punishment will 
go, they should be made to keep them»5. Le promesse non hanno, infatti, un'obbligatorietà 
intrinseca, come dimostra la possibilità di concepire promesse nulle; la loro forza vincolante è 
connessa al vantaggio che deriva dall'osservarle6. Dal fatto che le promesse non hanno una 
valenza extrapositiva consegue che il governo non può essere derivato da un presunto 
contratto originario ma è il contratto, qualunque contratto, che trae la sua forza obbligante dal 
governo7. 
                                                           
4
 Ivi, p. 484. Rudan osserva che «La resistenza nei confronti del governo non trae la propria ragion d'essere dal 
passato, ma dal futuro che irrompe nel presente come probabilità [...]. La resistenza, perciò, non è un diritto - un 
atto giustificabile alla luce della corruzione dell'ordine politico, della sua deviazione da una norma, sia essa 
positiva o naturale - ma un fatto che può essere descritto solo nel momento in cui si è già compiuto» [P. Rudan, 
L'inventore della costituzione, cit., p. 59. 
5
 FG, p.  444. 
6
 Tuttavia, prosegue Bentham, anche ammettendo che la promessa sia di per sé obbligante, bisogna riconoscere 
che essa obbliga solo chi la fa; pertanto «some other principle, it is manifest, must be resorted to, than that of the 
intrinsic obligation of promises upon those who make them» [Ivi, p. 446], quest'altro principio è il principio di 
utilità. 
7
 Il contratto originario è per Bentham un esempio delle "leggi irrevocabili" che sottopone a critica nel Book of 
Fallacies. La fallacia di quelle leggi consiste nella pretesa di giudicare una nuova legge sul parametro di una 
legge precedente considerata intoccabile. Tuttavia una legge anche se è buona nel momento in cui viene emanata 
può diventare dannosa quando è considerata irrevocabile e diventa vincolante anche per il futuro. Così per 
Bentham il contratto che, una volta ammesso, diventa l'elemento fondante della società e vincolante per la sua 
sopravvivenza. 
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2. La sovranità illuminata 
Nella riflessione politica benthamiana si possono individuare tre principi i cui rapporti 
definiscono il problema di fondo e la sua soluzione conclusiva. Il primo è il principio di utilità 
che indica ciò che deve essere ovvero la greatest happiness come fine giusto e appropriato di 
ogni governo; il secondo può essere definito come il rulers' object-indicating che indica ciò 
che è, ossia il fatto che i governanti utilizzano i poteri di cui sono investiti per realizzare i 
propri personali interessi; infine il junction of interests prescribing principle che coordina ciò 
che è con ciò che deve essere. Il primo e l'ultimo sono da subito presenti nella riflessione 
benthamiana e si trovano nel Fragment on Government; il junction of interest and duty 
principle è già enunciato nell'Hard Labour Bill. Il secondo dei tre principi era sotteso alla 
psicologia edonistica benthmiana ma assume un rilievo decisamente politico con l'emergere 
del tema dei sinister interst8. 
Il fine di Bentham nell'elaborare la sua riforma politico-istituzionale è sempre stata la 
ricerca della greatest happiness9; tuttavia è mutata, nel tempo, la soluzione tecnica per 
raggiungere quell'obiettivo: negli anni giovanili sposa l'idea, di matrice illuministica, di una 
riforma operata da un sovrano illuminato; successivamente e progressivamente le sue idee si 
radicalizzano, il motivo degli abusi di potere da parte di chi governa diventa centrale e l'unica 
soluzione al problema politico fondamentale appare essere una democrazia rappresentativa in 
cui si delinea l'immagine di un popolo sovrano e "controllore".  
Al passaggio da un'ipotesi di assolutismo illuminato a quella di democrazia 
rappresentativa è legata la trasformazione del concetto di sovranità: nel Fragment on 
Government e in Of the Limits of Penal Branch of Jurisprudence, seppur con alcune 
differenze terminologiche e concettuali10, la sovranità è determinata dall'essere espressione di 
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 Anche Loche riconosce che: «Alla base delle formulazioni benthamiane di un modello "democratico" stanno 
precise osservazioni di taglio psicologico ed etico e non l'utilizzazione dell'apparato ideologico tipico di altre 
dottrine democratiche, che facevano costante riferimento a concetti quali "libertà" e "uguaglianza"» [A. Loche, 
Jeremy Bentham e la ricerca del buongoverno, cit., p. 200]. 
9
 In ogni momento della sua riflessione Bentham è convinto di poter incidere positivamente sul benessere della 
società. Come riconosce E. Lecaldano: «La teoria politica di Bentham sul piano propositivo è [...] ricca di 
progetti fiduciosi - uniformandosi così al clima generalmente ottimistico della filosofia sociale del suo tempo - di 
risolvere definitivamente i mali della vita associata» [E. Lecaldano, Individuo e società nella cultura inglese del 
‘700, cit., p. 63]. 
10
 Nel FG si parla di supreme power, in LPBJ si parla espressamente di sovereign. Per la portata teoretica delle 
differenze terminologiche in questione si rimanda al testo di A. Loche, Limite e controllo della sovranità in 
Jeremy Bentham in cui si legge: «si tratta di un cambiamento [la sostituzione di supreme power con sovereign] 
che assume diversi significati e dimostra la graduale maturazione della riflessione politica benthamiana. Infatti è 
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una volontà che è legge e che ha come correlato l'obbedienza che la gente è disposta a 
prestarle11; nel Constitutional Code la sovranità è esercitata dal potere costitutivo. Si passa 
pertanto dall'identificazione tra sovranità e potere legislativo a quella tra sovranità e potere 
costitutivo il quale appartiene al popolo. Tuttavia, se si considera che il potere costitutivo è il 
supremo potere dello stato e che anche il potere legislativo gli è subordinato, appare chiaro 
che la legge rimane sempre l'espressione della volontà del sovrano, anche se in modo più 
mediato e controllato. Peraltro, sebbene nella teoria democratica benthamiana il concetto di 
obbedienza non rappresenti più il parametro di misura della sovranità, ciononostante esso 
continua a conservare una sua valenza: i funzionari dello stato e le istituzioni che essi 
rappresentano devono obbedire alle norme emanate dal legislativo quale prima e diretta 
espressione della sovranità; il popolo deve obbedire a queste stesse norme, in quanto suddito e 
deve controllare che tutti le osservino, in quanto sovrano.  
Al passaggio alla concezione democratica si connette anche la sostituzione della 
tematica dei limiti12 della sovranità con quella del controllo, attraverso l'attribuzione della 
sovranità al popolo13. 
                                                                                                                                                                                     
in Of Laws in General che si crea la relazione tra la dimensione della sovranità politica e quella del comando 
giuridico e quindi, per un verso, si collegano politica e diritto e, per un altro, si pongono in connessione 
inscindibile sovranità e legge imperativa» [A. Loche, Limite e controllo della sovranità in Jeremy Bentham, 
«Materiali per una storia della cultura giuridica», dicembre 2000, a. XXX, n. 2, pp. 323-348, p. 332]. 
11
 Come osserva Loche: «La correlazione tra obbedienza e sovranità è pertanto necessaria e i due termini 
all'interno di una società non possono essere concepiti disgiuntamente: la sovranità richiede l'obbedienza, e 
quest'ultima costituisce la base fondante della sovranità» [A. Loche, Jeremy Bentham e la ricerca del 
buongoverno, cit., p. 170]. 
12
 Il concetto di limite riferito alla sovranità rappresenta da subito un problema per Bentham il quale già nel FG, 
pur non ammettendo un potere supremo infinito, esclude che vi siano dei limiti definiti, scrive il filosofo: «the 
field [...] of the supreme governor's authority, though not infinite, must anavoidably [...] unless where limited by 
express convention, be allowed to be indefinite» [FG, p. 484]. In riferimento alla scelta di Bentham di usare 
"indefinito" piuttosto che "infinito", Loche osserva che quest'ultimo termine «non entra in contrasto con 
l'ammissione della possibilità di limiti; naturalmente la sostituzione di un termine con l'altro non significa che la 
limitazione sia una caratteristica imprescindibile del potere politico. Essa è anzi sempre un'eccezione e 
soprattutto non va intesa come insita nella natura del concetto stesso di sovranità. Nello stesso tempo però è 
assurdo asserire che le limitazioni per convenzioni esplicite non sono possibili, perché si negherebbe un dato 
empirico, fornito dall'esperienza storica» [A. Loche, Limite e controllo della sovranità in Jeremy Bentham, cit., 
328]. 
13
 A. Loche, nell'analizzare la tematica delle leges in principem presente in LPBJ e nel valutarne il senso 
nell'ambito del concetto di sovranità in Bentham, scrive: «La concezione della sovranità come appariva ancora in 
A Fragment on Government, basata sulla fiducia della ragione "illuministica", comincia forse qui ad essere 
almeno in parte sovvertita. I termini in cui si pone il problema "costituzionale" sono del tutto nuovi e per certi 
versi fanno intravedere la successiva tematica del controllo democratico. Il potere centrale si mostra bisognoso di 
regole che, per definizione, pongono il tema del controllo» [A. Loche, Jeremy Bentham e la ricerca del 
buongoverno, cit., p. 184]. Già a partire dagli scritti giovanili si pone per Bentham il problema di conciliare una 
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Nei primi anni della sua riflessione Bentham si concentra sul programma di riforma 
della legislazione e mostra meno interesse per i problemi politici; in questo periodo, infatti, si 
muove ancora nell'alveo della concezione illuministica della sovranità illuminata ed è 
persuaso del fatto che una volta che la legislazione sarà stata riformata i sovrani 
comprenderanno la necessità di adottarla. Con il passare del tempo e con il radicalizzarsi del 
suo pessimismo antropologico il filosofo si convince del fatto che una riforma della legge non 
possa essere attuata indipendentemente da una riforma istituzionale14.  
                                                                                                                                                                                     
concezione forte di sovranità con l'esigenza di limitare o controllare il potere supremo. Tale esigenza «nasce 
dalla convinzione che, per la realizzazione del greatest happiness principle, sia essenziale evitare quel misrule al 
quale facilmente si arriva - secondo la concezione antropologica e psicologica del filosofo inglese - quando i 
detentori del potere non possono essere frenati in alcun modo» [A. Loche, Limite e controllo della sovranità in 
Jeremy Bentham, cit., p. 323]. In LPBJ il problema di limitare in qualche modo i governanti è risolto attraverso il 
riferimento alle leges in principem la cui efficacia, come abbiamo anticipato, è connessa alla sanzione morale e a 
quella religiosa e, dunque, a una dimensione extragiuridica. Come riconosce Loche le leges in principem 
pongono una serie di difficoltà e dimostrano «come Bentham stesse tentando di chiarire in primo luogo a se 
stesso il problema di come limitare il potere sovrano» [Ivi, p. 335] e ancora: «molte contraddizioni che emergono 
dalla problematica delle leges in principem, del limite e della distribuzione della sovranità paiono non essere 
completamente risolte» [Ivi, p. 337]. Nel CC il problema di come limitare il potere sovrano per evitare il misrule 
è risolto attribuendo quel potere al popolo e stabilendo un rapporto di subordinazione-sovraordinazione fra le 
diverse authorities che esercitano i poteri statali. Riconoscendo il popolo come sovrano Bentham, da una parte, 
ricompone la distinzione tra sovrano e sudditi; dall'altra, risolve il problema dei limiti al sovrano che non sono 
più necessari perché, data l'identità tra sovrano e sudditi le leggi esprimono la volontà di questi ultimi che non 
possono concepire interessi diversi dal public interest. Definendo il popolo sovrano come potere supremo dello 
stato Bentham supera definitivamente le difficoltà incontrate negli anni Settanta e Ottanta «di trovare una 
soluzione alla contraddizione esistente tra la definizione forte di sovranità e la necessità di limitarne il potere» 
[Ivi, p. 342]. Rimane il problema dei sinister interest, legato al potere operativo che detengono ed esercitano i 
membri delle altre Authorities, problema che Bentham risolve sostituendo al meccanismo del limite un 
complesso e articolato sistema di controlli incrociati. Parlando del legislativo come di un potere omnicompetent 
Bentham esplicitamente afferma che «To its power , there are no limits. In place of limits, it has checks» [J. 
Bentham, Constitutional Code (1830), in F. Rosen e J. Burns (eds), The Collected Works of  Jeremy Bentham, 
Clarendon Press, Oxford 1983, p. 42, cap. VI, sez. 1, art. 1]. La fonte del potere delle varie Authorities e del 
controllo cui sono sottoposte è il Constitutive. 
14
 Il carattere strumentale ed eterodiretto della democrazioa benthamiana è testimoniato dal fatto che «il Censore 
di A Fragment, il Legislatore a cui è indirizzata An Introduction to the Principles of Morals and Legisation non 
possono più da soli, con l'unico ausilio della ragionevolezza, della ragione e della cultura, frenare i sinister 
interests dei governanti e realizzare le condizioni della felicità collettiva. È necessario un modello di governo 
diverso che Bentham ora individua nella democrazia rappresentativa» [A. Loche, La concezione utilitaristica del 
patto e della democrazia in Jeremy Bentham,  «Bollettino filosofico», 2000, n. 16, pp. 155-167, p. 164]. 
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3. Il fallimento del progetto del Panopticon, il concetto di sinister interest e l'assunzione 
della teoria democratica 
Gli studiosi discordano riguardo al momento in cui Bentham passa da una concezione 
della sovranità illuminata a quella democratica15; ritengono unanimemente, tuttavia, che gli 
                                                           
15
 E. Halévy ritiene che Bentham abbia sviluppato più tardi la riforma politica in senso democratico rispetto ad 
altri radicals. Secondo lo studioso egli mantenne un atteggiamento di diffidenza nei confronti degli ideali 
egalitari e democratici della Rivoluzione Francese e fu indotto a dare una la svolta democratica alle sue posizioni 
politiche in seguito all'incontro con James Mill avvenuto nel 1808 (cfr. E. Halévy, The Growth of Philosophical 
radicalism, cit.). Contro la convinzione di E. Halévy, M. Mack argomenta in favore di una conversione al 
radicalismo che risalirebbe proprio al periodo della Rivoluzione e non a una serie di eventi avvenuti vent'anni 
dopo. La studiosa interpreta il periodo successivo alla Rivoluzione piuttosto come una ritirata di fronte all'ostilità 
pubblica e ufficiale nei confronti del radicalismo nel periodo del Terrore e della guerra contro la Francia 
rivoluzionaria: i massacri del settembre 1792 sono uno spartiacque nel modo di pensare alla Rivoluzione. Il 
terrore e la repressione sono per Bentham l'espressione di un'ideologia che aveva già contestato al tempo della 
Rivoluzione Americana, l'ideologia dei "diritti naturali". In Francia era già stata minata la sicurezza per la 
proprietà, ora si metteva in discussione la sicurezza per la vita (M. Mack, An Odyssey of Ideas, cit.). J. E. 
Crimmins, condividendo le posizioni di M. Mack, adduce un'ulteriore motivazione per la presa di posizione in 
favore della costituzione inglese che Bentham esprime negli anni 1792-1793: quelli sono gli anni in cui il 
filosofo utilitarista cercava di persuadere l'amministrazione Pitt a supportare il suo progetto di riforma carceraria. 
Condivide la posizione di M. Mack L. J. Hume secondo il quale: «The liberal strand in his [di Bentham] thought, 
and perhaps even the democratic strand, went back a very long way, and Halévy's account of him needs to be 
modified accordingly» [L. J. Hume, Revisionism in Bentham Studies, «Bentham Newsletter», 1978, n. 1, pp. 3-
20, p. 12, p. 13] e ancora: «His political radicalism was not the late and rather exotic growth, the product of 
James Mill's influence, that Halévy pictures it to be: he developed it nearly twenty years earlier than that, and it 
can be shown to have had still earlier and deeper roots in his thought, and always to have included a commitment 
to liberal measures if not to liberal views» [Ivi, p. 16]. Convinto della «presence of democratic thinking all along 
Bentham's career» è anche O. Ben-Dor che scrive: «contrary to conventional historical scholarship there were no 
'two Benthams', namely the early legal and constitutional reformer and the later democratic radical» [O. Ben-
Dor, The Institutionalisation of Public Opinion, cit., p. 217, nota 1]. Anche H. L. Hart sostiene che i primi germi 
della teoria democratica si rintraccino negli scritti degli anni '90 e che gli sviluppi violenti della rivoluzione 
abbiano indotto Bentham a metterli da parte. Successivamente, scrive H. L. Hart, «But it seems to be impossible 
to doubt that the spectacle of peace, prosperity, freedom, and the safety of property in America, in spite of the 
growing approximation there to manhood suffrage, played a great part in dissipating Bentham's earlier fears» [H. 
L. Hart, Essays on Bentham, cit., p. 70]. Afferma lo studioso: «If the democracy of America had refused his offer 
to draft its code of laws, it still remained for him, in spite of its professed ideology of natural rights, the greatest 
and most successful embodiment on earth of the principles of utility» [Ivi, p. 78]. H. L. Hart parla della duplice 
transizione di Bentham dal conservatorismo e l'anti-Americanismo della sua giovinezza al supporto appassionato 
per la democrazia rappresentativa (con un programma totalmente radicale che comprende il suffragio maschile 
universale, il voto segreto e le elezioni annuali) e all'ammirazione per gli Stati Uniti d'America; quella che H. L. 
Hart definisce come una "slow and tortuous" conversione alla democrazia segue al riconoscimento che i meriti 
di questa forma di governo poggiano sulla sua conformità al duty-and-interest-juncture principle in quanto, 
ponendo la scelta e la revoca dei ruling few nelle mani della maggioranza, fornisce la maggiore possibilità di 
rendere il loro interesse coincidente con i loro doveri verso coloro che governano. Scrive H. L. Hart che quando 
Bentham, a partire dal 1809, iniziò a sostenere la necessità  di un completo programma radicale con suffragio 
universale, voto segreto, elezioni annuali e uguali distretti elettorali, parlava di se stesso «as having been 
convinced for  long time before [...] 1809 of the necessity for reform» [Ivi, p. 70]. Anche per J. H. Burns 
Bentham delinea per la prima volta le conclusioni democratiche dei sui presupposti utilitaristici nel periodo della 
Rivoluzione Francese. A questa data riconosce che qualcosa di simile al suffragio universale sia l'unica base su 
cui la Francia possa realizzare una riforma radicale; tuttavia, in questo momento, non è pronto a generalizzare 
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scritti sulla riforma parlamentare, su cui inizia a lavorare nell'estate del 1809 e in cui presenta 
una giustificazione utilitaristica per la democratic ascendancy nel sistema politico inglese, 
segnino ufficialmente il suo passaggio al radicalismo16.  
L'attuale editor dei Collected Works, Philip Schofield, contesta tanto la ricostruzione 
tradizionale secondo cui la fase democratica di Bentham sarebbe da connettere all'incontro 
con James Mill17; quanto la posizione sostenuta da M. Macksecondo cui la scelta della 
democrazia risalirebbe agli anni della Rivoluzione Francese18.  
                                                                                                                                                                                     
questa posizione con tutte le sue implicazioni e, in particolare, rifiuta di applicarla al suo paese. Per J. H. Burns 
gli spunti democratici presenti nella riflessione benthamiana in questo momento sono determinati dalla 
contingenza storica piuttosto che da un impegno teoretico deliberato. Secondo lo studioso, dunque, le posizione 
politiche benthamiane dei primi anni dell'800 sarebbero un ritorno alle idee democratiche già adombrate 
vent'anni prima benché anche J. H. Burns attribuisca all'incontro con James Mill un ruolo decisivo nello sviluppo 
delle posizioni radicali benthamiane, scrive infatti: «Mill led tha way in formulating, or reformulating, the basic 
argument on which the Utilitarian case for democracy was to be built» [Citato in J. E. Crimmins, Bentham’s 
Political Radicalism Re-examined, «Journal of the History of Ideas», 1994, vol. 55, n. 2, pp. 259-281, p. 276]. 
Sulla stessa linea si muove anche J. Dinwiddy secondo il quale tra il 1788-1789 Bentham si convince del fatto 
che il regime borbonico è così pieno di abusi da richiedere una riforma strutturale drastica, il filosofo utilitarista 
propone  un sistema di rappresentanza basato su un suffragio quasi universale e sul voto segreto. Dopo il 1792, 
spaventato dagli esiti della Rivoluzione, in particolare dalle minacce alla sicurezza per la vita e la proprietà, 
reagisce in maniera netta e decisa contro la democrazia (cfr. J. Dinwiddy, Bentham, Oxford U. P. 1989). 
L'influenza di Mill viene messa in discussione da J. E. Crimmins il quale, sulla base di alcuni riscontri testuali 
tratti da lettere e saggi di Mill, sostiene che potrebbe essere stato quest'ultimo ad essere influenzato da Bentham 
e che da un certo momento in poi i due abbiano collaborato secondo un rapporto di pupillo e maestro. 
16
 Già a partire dal 1788-89 Bentham, riferendosi alla Francia, riconosce che dal momento che ogni uomo ha un 
uguale diritto alla felicità, un uguale desiderio di felicità, e un'uguale capacità di provare felicità, allora la forma 
migliore di stato è quella in cui ognuno ha un voto. Rimane solo il problema di assicurarsi che ciascuno sia 
capace di comprendere quale azione incrementa la felicità essendo questo il presupposto necessario per 
assegnare il voto in  maniera appropriata. È la considerazione della loro incapacità di individuare quale azione 
incrementa la felicità che induce Bentham ad escludere dall'elettorato gli insani e i minori. 
17
 Contro questa ipotesi P. Schofield, in Bentham: a Guide for the Perplexed, argomenta che, tralasciando la 
coincidenza temporale, non sussistono prove in base alle quali si possa affermare che sia stato Mill a convertire 
Bentham, si può ammettere che sia avvenuto il contrario o che siano giunti insieme su posizioni radicali. 
18
 È convinzione di P. Schofield che: «It was, arguably, the internal dynamic of Bentham's critical utilitarianism, 
rather than the events of the French Revolution, wich was ultimately responsible for pushing him into a novel 
form of radical politics» [P. Schofield, Jeremy Bentham, French Revolution and political radicalism, «History of 
European Ideas», 2004, vol. 30, n. 4, pp. 381-401, p. 381]. 
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Lo studioso propone una terza ipotesi19: il rifiuto del Panopticon da parte del Governo 
inglese è stato, a suo parere, un evento determinante nella svolta radicale del filosofo 
utilitarista20. Al fallimento della riforma carceraria, infatti, Schofield ricollega lo sviluppo 
                                                           
19
 Peraltro condivisa da altri: già E. Halévy, nel testo citato, pur ricollegando, come abbiamo visto, la svolta 
democratica benthamiana all'incontro con James Mill, individua nel fallimento del Panopticon uno dei fattori 
che contribuirono allo sviluppo della teoria costituzionale democratica di Jeremy Bentham. Per lo studioso la 
storia della filosofia benthamiana è sostanzialmente lo sforzo di conciliare due principi: quello dell'armonia 
artificiale degli interessi che sta alla base del suo programma giuridico e quello dell'armonia naturale degli 
interessi che sta a fondamento del suo programma economico. E. Halévy associa il radicalismo benthamiano con 
il primo principio. In relazione alla delusione seguita alla mancata realizzazione del Panopticon e alle 
conseguenze che questa vicenda ha avuto sul piano della successiva riflessione benthamiana R. Harrison scrive: 
«However, as his life moved on, and in particular once he was disappointed in his hope of persuading the British 
Government to build the circular prison he had designed (the 'Panopticon'), he realised that people needed 
security not only against each other but also against governments» [R. Harrison, Selected Writings on 
Utilitarianism, Wordsworth Classics of World Literature, 2001, p. XI]. Anche J. R. Dinwiddy sostiene che di 
fronte al rifiuto da parte del governo di attuare la sua proposta di riforma carceraria Bentham conclude che il 
sistema amministrativo manca di responsabilità e che gli interessi privati prevalgono su quelli pubblici; lo 
studioso individua però altre concause, prima fra tutte l'incontro con James Mill (cfr. J. Dinwiddy, Bentham 
cit.pp. 11-13). 
20
 Scrive P. Schofield: «It was reflection on the whole panopticon saga that led Bentham to conclude that 
government was motivated by sinister interest [...] If they were committed to the general interest, why had they 
not allowed panopticon to be built?» [P. Schofield, Bentham: a Guide for the Perplexed, cit., p. 91]. In un 
manoscritto del 1808 si legge: «there was a conspiracy among the high and opulent to support one another 
against the law and the indigent» [Citato in J. R. Dinwiddy, Bentham, cit., p. 11]. P. Schofield prende in esame i 
testi elaborati da Bentham durante la Rivoluzione Francese e per la Francia (cfr. Considérations d'un Anglois sur 
la composition des État Généraux y compris Réponses aux qustions proposée aux notables & c. 1788 e Project 
of a Constitutional Code for French, 1789) per dimostrare che in quel momento il filosofo inglese sostiene una 
fondazione utilitaristica del voto democratico e un suffragio universale ma solo in riferimento alla particolare 
situazione francese mentre, per quel che concerne la Gran Bretagna, si esprime in favore della perfectibility della 
Costituzione inglese. In questi scritti sostiene che la Costituzione britannica fornisce, a differenza di quella 
democratica, sicurezza contro l'anarchia e la guerra civile ponendo il governo nelle mani delle classi bene 
informate; fornisce sicurezza contro il cattivo governo perché le elezioni periodiche del Parlamento garantiscono 
la responsabilità dei governanti di fronte ai cittadini; la libertà di assemblee pubbliche e petizioni concede alla 
gente di comunicare il proprio punto di vista; il re non può agire senza l'appoggio dei ministri e tutti gli ufficiali, 
eccetto il re, sono responsabili per le loro azioni. In questo momento Bentham non nega il suo impegno per la 
riforma ma afferma che una riforma politica non è consigliabile: «I am no enemy to improvement, or if the word 
please better to innovation. I am a projector - an avowed advocate for projectors: I am as far as wishes and 
endeavours go an innovator: my whole life has been, and what remains of it will be, devoted to the pursuit. The 
longer I have the less reason I expect to see any considerable part of my projects to take effect in my lifetime. It 
is with this way of thinking and turn of mind that I stand forth and say notwithstanding - no change in the 
constitution» [Citato in P. Schofield, Jeremy Bentham, French Revolution and political radicalism, cit., p. 399]. 
Convinto del fatto che l'approdo da parte di Bentham su posizioni radicali sia da attribuire a uno sviluppo interno 
del suo pensiero in cui la sua deludente esperienza come projector di riforme gioca un ruolo determinante, 
Schofield arriva a concludere che gli eventi successivi alla Rivoluzione Francese abbiano agito nel senso di un 
rallentamento dello sviluppo delle idee democratiche, scrive lo studioso: «it is generally recognized that the 
onset of the French Revolution led to a reaction against political reform, both in terms of the suppression of 
radical activity and the production of a robust intellectual defence of the British Constitution. Bentham [...] was 
edging towards the development of a radical utilitarian politics until the excesses of the French Revolution 
persuaded him to abandon this course, and instead to defend the existing institutions of the British polity» [Ivi, p. 
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della nozione di sinister interest che segna lo spartiacque tra il Bentham illuminista del XVIII 
secolo e il Bentham radicale del XIX. Da un punto di vista teorico, infatti, la "scoperta" dei 
sinister interestè l'elemento che giustifica la necessità di trovare nuovi strumenti politico-
istituzionali per realizzare quello che deve essere il fine del governo: la greatest happiness21.   
La tesi di Schofield è condivisibile in quanto il rifiuto della proposta carceraria ha come 
effetto quello di convincere definitivamente Bentham del fatto che i governanti non agiscono 
in vista della felicità collettiva bensì in vista del loro personale interesse; questa è l'unica 
giustificazione che il filosofo riesce a concepire per il rifiuto di un progetto che, se realizzato, 
avrebbe potentemente  contribuito, nelle sue previsioni, alla realizzazione della società 
utilitarista quella in cui ciascuno, agendo per il proprio interesse, realizza il benessere 
collettivo.   
L'elaborazione della nozione di sinister interest e i suoi successivi sviluppi appaiono 
strettamente connessi ai momenti cruciali della vicenda Panopticon. L'espressione compare 
per la prima volta nel 1797 nel contesto della manifestazione di disappunto da parte di 
Bentham verso quella che considerava una self-interested interference della famiglia 
Grosvenor che, sfruttando la sua relazione con i ministri aveva bloccato la realizzazione del 
Panopticon a Tothill Field; in questo contesto oltre che di sinister interest parla anche di 
sinister influence. È noto che il rifiuto definitivo della proposta carceraria avviene nel 1803 e 
non è un caso che, a partire dal 1804, il filosofo inizi a scrivere sistematicamente sui sinister 
                                                                                                                                                                                     
401; cfr. anche P. Schofield, Jeremy Bentham and the British Intellectual Response to the French Revolution, 
«Journal of Bentham Studies», 2011, vol. 13]. 
21
 In un manoscritto benthamiano si legge: «Like bad, sinister is here employed for the expression of 
disapprobation. When motive is the name of the subject or the object marked for reprobation, bad is the adjunct 
most commonly, though sinister also is sometimes, employed for that purpose: when interest is the name given 
to the subject or object, sinister is the only one of the two names that is given to the adjunct. Of sinister motives 
we hear sometimes: of bad interest never» [Citato in P. Schofield, Utility and Democracy, cit., p. 109].  
Strettamente connesso al tema dei sinister interest è quello delle political fallacies, in breve, le argomentazioni 
sostenute dai governanti per generare nei cittadini l'illusione che la situazione di fatto, ossia quella che garantisce 
i sinister interest appunto, sia la migliore possibile. Gli scritti sulle political fallacies sono composti 
prevalentemente tra il 1809 e il 1811 ma a essi Bentham continuerà a lavorare, sebbene sporadicamente, fino al 
1821. Schematicamente le principali fallacie politiche sono: - l'idea che ciò che è stato fatto dagli antichi è 
migliore di ciò che fanno i moderni; - l'idea che le leggi che vincolano i posteri siano immodificabili; - l'idea che 
un giuramento fatto sulla bibbia debba necessariamente essere mantenuto; - l'idea del valore dei personaggi 
allegorici (il "Governo" al posto dei governanti; la "Legge" al posto dei legislatori; la "Chiesa" piuttosto che gli 
uomini di chiesa). 
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interest22. L'espressione si trova anche nel Pauper Management Improved, del 1798; in ogni 
caso prima del suo incontro con James Mill23.  
Alla luce della sua impostazione, Schofield parla di application piuttosto che di 
conversion al radicalismo: la nozione di conversione, suggerendo una svolta improvvisa, 
trascura il modo in cui gli elementi teoretici del radicalismo politico si sono sviluppati nel 
corso della riflessione benthamiana. I presupposti del suo sistema filosofico quali l'analisi 
logico-linguistica delle entities, il principio di utilità come standard morale, l'affermazione e 
l'esercizio della censorial jurisprudence erano, infatti, già manifesti a metà degli anni '70 del 
'700. Mentre però inizialmente Bentham aveva attribuito la corruzione e l'irrazionalità della 
legge a una mancanza di conoscenza e a un difettoso giudizio da parte dei legislatori e degli 
avvocati, a partire dal 1804 la sua crescente consapevolezza circa l'esistenza dei sinister 
interest contribuisce a modificare la percezione della reale natura del problema e lo porta a 
riconoscere che la causa dei difetti della legge è la mancanza di qualunque movente da parte 
dei ruling few a promuovere la felicità dei subject many. Quindi, quando nel 1809 inizia a 
scrivere sulla riforma parlamentare, i presupposti del suo radicalismo politico sono, afferma 
Schofield, già tutti presenti.  
Se si considera che tutta la riflessione filosofica benthamiana è motivata dalla volontà di 
realizzare una riforma capace di instaurare una società utilitarista e che, come abbiamo visto, 
anche la filosofia del diritto, l'analisi linguistica dei principali termini giuridici e politici, la 
riflessione etica, lo studio della psicologia umana si pongono come altrettante premesse, 
abbiano esse un carattere descrittivo o normativo, su cui fondare un modello politico capace 
di garantire la greatest happiness, allora lo sviluppo della teoria politica e il suo esito 
conclusivo possono essere letti come momenti di una dialettica che il filosofo intrattiene con 
se stesso avendo sempre presenti i dati che ricava dall'esperienza e dagli eventi a lui 
                                                           
22
 Scriverà Bentham in una lettera, ricordando gli anni giovanili: «I was, however, a great reformist; but never 
suspected that the people in power were against reform. I supposed they only wanted to know what was good in 
order to embrace it» [Works, X, 66]. 
23
 In una nota aggiunta nell'edizione dell'IPML del 1823 Bentham scrive: «features of the English Government, 
by which the greatest happiness of the ruling one with or without that of a favoured few, are now so plainly seen 
to be the only ends to which the course of it has at any time been directed» e riferendo di un uomo politico che 
aveva definito il principio di utilità come pericoloso, il filosofo ironicamente prosegue: «a principle, which lays 
down, as the only right and justifiable end of Government, the greatest happiness of the greatest number-how 
can it be denied to be a dangerous one? dangerous it unquestionably is, to every government which has for its 
actual end or object, the greatest happiness of a certain one with or without the addition of some comparatively 
small number of others [...]. Dangerous it therefore really was, to the interest-the sinister interest-of all those 
functionaries, himself included, whose interest it was, to maximize delay, vexation, and expence [...] for the sake 
of the profit, extractable out of the expence» [IPML, pp. 14-15, nota d]. 
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contemporanei. In questa dialettica svolge un ruolo centrale la concezione antropologica24: se 
negli anni '70 e '80 Bentham credeva ancora che gli elementi egoistici e individualistici della 
natura umana potessero essere controllati e guidati mediante un corretto uso della ragione, 
successivamente il filosofo radicalizza il suo pessimismo antropologico e si persuade del fatto 
che i caratteri selfish dell'uomo possano essere arginati solo da meccanismi che forniscano 
correttamente gli elementi per il calcolo utilitaristico, quel calcolo attraverso il quale 
l'individuo sia costretto a riconoscere che solo realizzando la felicità generale si assicurerà di 
ottenere la propria. Per Bentham i governanti che sono costantemente tentati di perseguire i 
propri fini a scapito di quello pubblico devono essere indotti a comprendere che il loro 
interesse coincide con quello generale e che tentare di utilizzare il potere di cui sono investiti 
per il proprio private interest è per loro stessi dannoso. In questo senso la democrazia 
benthamiana è una democrazia eterodiretta: non è un fine in sé verso cui tendere ma un 
mezzo, il mezzo migliore, per realizzare «consapevolmente la felicità propria e, meno 
consapevolmente, quella della comunità di appartenenza»25. L'unico modo per limitare le 
spinte egoistiche individuali diventa per Bentham quello di concepire una forma statale 
regolamentata da un ampio e rigido sistema di controlli; un sistema fortemente presente nella 
vita dei singoli siano essi cittadini o governanti26.  
                                                           
24
 Scrive D. Long: «Bentham's understanding of human motivation, of the 'springs of action', the 'logic of the 
will', or the 'axiom of mental pathology', is the hinge upon which his whole social science turns. It assures him of 
the logic, of the ultimate malleability and predictability, of human actions. It allows him to design, to engineer, a 
structure of social and governmental authority to fit the known contours of the human personality. It enables him 
to entertain the notion of a configuration of sovereign power which channels human action but without, to his 
way of thinking, coercing the individual in any unacceptable sense. It allows him to claim that the internecine 
war between liberty and authority can be settled by the maximization of security» [D. Long, Bentham on Liberty, 
cit., p. 212]. 
25
 A. Loche, La concezione utilitaristica del patto e della democrazia in Jeremy Bentham, cit., p. 166.   
Nell'affrontare il problema di come, nella filosofia politico-giuridica benthamiana, si articola e si modifica nel 
tempo il rapporto tra la sovranità e i suoi limiti,  Loche osserva che: «L'assunzione dell'orizzonte democratico 
permette di accentuare il carattere di assolutezza del potere supremo; nello stesso tempo questa nuova figura di 
sovrano non coincide con quella di un governante staccato e contrapposto al governato, in quanto l'essere 
sovrano in un discorso di democrazia rappresentativa significa essere insieme sovrano e suddito, significa 
riassumere in sé l'universo (relativo) dei governati. Il popolo è sovrano assoluto di se stesso e quindi in quanto 
tale, come entità collettiva, non necessita di essere limitato, non può concepire interessi che possano 
danneggiarlo [...]. La vera rivoluzione compiuta da Bentham [...] sta quindi proprio nel fatto che, sostituendo alla 
limitazione il controllo del potere, utilizza uno strumento il quale trova la propria fonte, la propria radice, la 
propria giustificazione nel sovrano stesso; né peraltro si può più verificare una situazione in cui il sovrano debba 
essere controllato, proprio perché è egli stesso la fonte del controllo e lo gestisce» [A. Loche, Limite e controllo 
della sovranità in Jeremy Bentham, cit., pp. 342-343]. 
26
 In questo elemento si rintraccia una delle principali differenze tra la concezione democratica benthamiana e le 
concezioni liberali: per Bentham non si tratta di garantire la libertà dallo stato. Benché egli riconosca la 
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Nel periodo della Rivoluzione il filosofo lavora per realizzare le sue riforme nel 
contesto della struttura istituzionale vigente in Gran Bretagna; a partire dai primi anni del XIX 
secolo si convince che anche i governanti britannici non hanno alcun interesse a promuovere 
la riforma ma solo a mantenere il sistema politico, legale, ecclesiastico in vigore, baluardo dei 
loro privilegi27. 
4. Il Constitutional Code 
Si è già visto come dalla profonda insoddisfazione per il common law deriva l'impegno 
costante di Bentham per la codificazione; nelle sue intenzioni vi è il progetto di un 
Pannomion: un codice completo di diritto civile, penale, procedurale e costituzionale. In 
                                                                                                                                                                                     
sostanziale negatività delle strutture coercitive e limitative della libertà personale quali il governo e le leggi e, 
benché si sforzi di precisare i "limiti" dei poteri dello stato, tuttavia costruisce un'ipotesi di struttura politica in 
cui la presenza del potere centrale è fortemente accentuata. Come riconosce  Loche: «La forma della democrazia 
benthamiana, la rete dei controlli incrociati, la struttura del Tribunale dell'Opinione Pubblica convergono a 
costruire l'immagine di uno stato necessariamente forte e potentemente presente nella vita della società e dei 
cittadini, anche se non per questo - come è stato a volte detto - appiattente, dispotico e totalitario» [A. Loche, 
Jeremy Bentham e la ricerca del buongoverno, cit.,  p. 17]. Afferma ancora la studiosa: «Anche in Bentham, 
come nel pensiero liberale, c'è il problema della "tecnica" politica migliore; solo che egli trova la sua soluzione 
in uno stato che - a livello politico e sociale - ha una presenza forte e ingombrante sulla vita dei singoli, pur 
senza soffocarne l'individualità e le libere scelte» [Ivi, p. 189]. Nel confronto tra la democrazia benthamiana e le 
teorie liberali si può osservare che la struttura dei controlli incrociati, centrale nel modello proposto dal filosofo 
inglese, si sostituisce al sistema liberale dell'equilibrio dei poteri; a tal riguardo la studiosa precisa che: «Non 
siamo in presenza di uno stato a struttura assoluta, e ci muoviamo anche in un universo di discorso diverso da 
quello "liberale" della separazione dei poteri, perché le relazioni che intercorrono tra le diverse Autorities sono di 
subordinazione e non di coordinazione, in modo tale, però, che, in ogni caso, a ciascuna di esse sia garantito un 
proprio ambito specifico di azione» [Ivi, p. 213]. Per Bentham la teoria della separazione dei poteri non è uno 
strumento efficace per l'organizzazione del governo; egli sostiene piuttosto un rapporto di subordinazione del 
legislativo al popolo e dell'amministrativo e del giudiziario al legislativo. 
27
 In An Analysis of the Influence of Natural Religion on the Temporal Happiness of Mankind (opera edita dai 
manoscritti di Bentham da George Grote, apparsa nel 1822 sotto lo pseudonimo di Philip Beauchamp. Questa 
costituisce un capitolo del conflitto del filosofo utilitarista con Paley e che è concepita come un diniego del 
sistema dell'utilitarismo fondato sulla religione naturale sviluppato dallo stesso Paley nel suo Moral and Political 
Philosophy) Bentham afferma che vi è un'alleanza di fatto tra il clero e i governanti dello stato, scrive il filosofo: 
«He, as well as they, has an interest incurably at variance with that of the community, and all sinister interests 
have a natural tendency to combine together and cooperate, inasmuch as the object of each is thereby most 
completely and most easily secured» [Citato in P. Schofield, Political and Religious Radicalism in the Thought 
of Jeremy Bentham, cit., p. 286]. I governanti dispongono della forza fisica per annientare qualunque 
opposizione da parte della gente mentre il clero rende questa opposizione improbabile incoraggaindo la 
sottomissione; come scrive Bentham: «they infuse the deepest reverence for temporal power, by considering the 
existing authorities as established and consacrated by the immaterial Atocrat above, and as identified with his 
divine majesty» [Ivi, p. 287]. Per contro, continua il filosofo utilitarista, il clero riceve protezione e benefici dai 
governanti che perseguono i dissidenti religiosi ed esigono un tributo per l'organizzazione ecclesiastica dalla 
gente. «Prostration and plunder of the community - conclude Bentham - is indeed the common end of both» [Ivi, 
p. 287]. 
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alternativa alla incompletezza, inconoscibilità, arbitrarietà e corruzione del common law il 
nuovo corpo legislativo si sarebbe caratterizzato per l'utility, la notoriety, la completeness e la 
manifested reasonableness. 
È a partire dagli anni 1814-1815 che il filosofo utilitarista si persuade della necessità di 
redigere per primo il codice costituzionale considerato la precondizione per la riforma 
legislativa generale28. Il Constitutional Code delinea il nuovo modello istituzionale proposto 
da Bentham come alternativa a quello vigente29.  
Il principio che sottende tutta la struttura costituzionale proposta da Bentham è 
rappresentato dal riconoscimento che il fine di ogni governo deve essere «the greatest 
happiness of the greatest number; namely, of the individuals, of whom, the political 
community, or state, [...] is composed»30. I mezzi approntati da Bentham per assicurare il 
raggiungimento di quel fine sono costituiti dalla peculiare struttura statale costituita da una 
fitta rete di controlli incrociati. Ritroviamo qui quell'elemento del controllo, caratteristico del 
Panopticon, che ha indotto numerosi studiosi a vedere nel carcere un modello dello Stato 
democratico benthamiano31. Come abbiamo già chiarito, questa lettura, da un lato, non tiene 
conto delle notevoli differenze che intercorrono tra il controllo esercitato all'interno del 
Panopticon sui detenuti e quello esercitato all'interno delle istituzioni statali sui funzionari; 
dall'altro, perde di vista il fondamento del controllo, tanto di quello panottico quanto di quello 
statale, ossia la concezione antropologica del filosofo utilitarista. Se ogni uomo nell'agire 
tenderà al proprio interesse anche a scapito dell'interesse collettivo, questo sarà vero anche per 
coloro che sono investiti di particolari poteri; anzi per questi ultimi sarà tanto più vero in 
                                                           
28
 Fino al 1819 Bentham non aveva escluso la presenza del re e dell' House of Lords con una democratic 
ascendancy come dimostrano il Plan of Parliamentary Reform, del 1817, e il Radical Reform Bill, del 1818, in 
cui proponeva una riforma dell'House of Commons mantenendo la monarchia e l'House of Lord; a partire da 
questa data diventa un repubblicano, concependo una democrazia in cui siano assenti monarchia e aristocrazia. 
29
 Il CC, in quanto è uno dei codici che costituiscono il Pannomion, si pone come una componente, sul piano 
pratico, della pars construens della filosofia del diritto: è una delle concrete proposte di riforma legislativa 
avanzate da Bentham; con riferimento al suo contenuto specifico, però, costituisce anche l'esito conclusivo, sul 
piano sia pratico che teorico, della pars construens della filosofia politica. Il CC è l'opera più tarda di Jeremy 
Bentham, cui il filosofo inizia a lavorare nel 1822 e che nel 1832, data della sua morte, era ancora incompiuta. Il 
filosofo aveva progettato tre volumi comprendenti 32 capitoli; nel 1830 viene pubblicato il primo che consta di 
nove capitoli, un decimo capitolo circolava privatamente. Per le complesse vicende delle varie edizioni del Code 
si rimanda a F. Rosen e J. Burns, Editorial Introduction a CC. 
30
 CC, p. 18, Cap. II, art. 1. 
31
 Si noti che nel Panopticon sono tutti i detenuti a essere oggetto del controllo d parte dell'unico governor; nello 
Stato sono i ruling few a essere sotto il costante controllo dei subject many. 
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quanto utilizzeranno quei poteri per realizzare i propri sinister interest. Nella prospettiva 
benthamiana l'unica strategia per ottenere che ciascuno adempia il proprio dovere è far 
coincidere quel dovere con un interesse e l'unico strumento efficace per creare questa 
coincidenza è rappresentato dall'esercizio su ciascuno di un controllo continuo32. 
Nel Constitutinal Code la rete dei checks è onnipresente, costituisce l'ossatura stessa di 
tutto l'apparato statale e mai nessuno dei funzionari o dei cittadini, mentre esercita le funzioni 
politiche, può sottrarsi a essa. Nella democrazia benthamiana i singoli che gestiscono il 
potere, più che le impersonali istituzioni, sono costantemente sottoposti al controllo: prima 
della nomina, per verificare la presenza di idonee capacità e disposizioni; durante l'esercizio 
di quel potere da parte dei superiori a livello tecnico e politico e da parte dell'opinione 
pubblica. Del resto anche gli elettori, in quanto membri del Constitutive, devono essere 
sottoposti a esame per verificare che abbiano la capacità di esercitare la scelta che gli compete 
nel modo migliore per sé e per la comunità.  
Nel 1822, motivato dall' accettazione da parte delle Cortes portoghesi della sua offerta 
di redigere un codice penale, uno civile e uno costituzionale, Bentham inizia a lavorare al 
Constitutional Code. A questa data il filosofo è ormai convinto del fatto che esiste una 
naturale opposizione degli interessi tra i governanti e i governati; di conseguenza il fine della 
legge costituzionale deve essere quello di creare una identificazione artificiale degli interessi 
rendendo la promozione degli interessi dei subject many un interesse dei ruling few33. In 
sostanza la legge costituzionale deve agire sui governanti come la legge penale agisce sui 
cittadini34.  
                                                           
32
 Coerentemente con l'impostazione consequenzialista propria della filosofia benthamiana  la riforma 
utilitaristica della società rimane un obiettivo da raggiungere in maniera meccanica: il meccanismo sociale deve 
condurre i membri della società verso il loro benessere senza che vi sia la necessità da parte loro di comprendere 
questo stesso meccanismo. 
33
 Per il rapporto tra universal interest e particular interest  si rimanda al saggio di J. Postema Interests, 
Universal and Particular: Bentham’s Utilitarian Theory of Value, dove lo studioso, sintetizzando la questione 
della coincidenza degli interessi, scrive: «The universal interest limits the pursuit of personal interest. Social 
institutions designed to serve the universal interest are likely to call for the sacrifice of personal interests. But, 
Bentham makes clear, the universal interest also makes pursuit of such personal interests possible and it always 
includes each in the benefits of realization of  the universal interest. In both respects Bentham's view entails that 
while the (personal or private) interests of individual members may be sacrificed, individuals are not. Each is 
accorded a substantial share in the interest of all» [G. J. Postema, Interests,Universal and Particular: Bentham’s 
Utilitarian Theory of Value, «Utilitas», 2006, vol. 18, n. 2, pp. 109-133, p. 131]. 
34
 Nella misura in cui il suo pessimismo antropologico si radicalizza quel meccanismo di identificazione 
artificiale degli interessi che Bentham aveva concepito inizialmente solo per i cittadini diventa tanto più 
necessario per i governanti in considerazione del fatto che essi detengono il potere politico, un potere che 
dovrebbero utilizzare per realizzare la greatest happiness e invece utilizzano per realizzare i propri personal 
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La necessità di creare un'armonia artificiale tra gli interessi di chi governa e quelli di chi 
è governato giustifica il rapporto di subordinazione che Bentham istituisce tra il Costitutivo e 
gli altri poteri dello Stato, subordinazione che si pone come la condizione per la creazione e il 
funzionamento di quella rete di checks e securities che distingue la democrazia benthamiana 
dagli latri modelli democratici35.  
Il Code prevede quattro Autorities: oltre al Constitutive, il Legislative, l'Administrative e 
il Judiciary. Bentham definisce precisamente quali sono le relazioni che intercorrono tra esse, 
quali le specifiche competenze di ciascuna, quali gli ambiti e i settori in cui non può 
intervenire.  
Per quel che riguarda in particolare le reciproche relazioni il Constitutive ha il potere di 
designare ed eventualmente deporre dall'incarico i membri del Legislative ai quali però non 
può fornire direttive né assegnare premi o punizioni «except in so far as relocation may 
operate as reward, and dislocation as punishment»36.  
Al Legislative compete di nominare e, all'occorrenza, rimuovere i Capi degli altri due 
dipartimenti; può, inoltre, impartire direttive individuali per la loro condotta e per quella dei 
funzionari a essi subordinati e, in caso di mancato adempimento, può comminare loro le 
punizioni previste.  
                                                                                                                                                                                     
interest. Precisa Bentham: «To render the conduct of rulers conducive to the maximization of happiness, it is not 
less necessary to employ, in their case, the instrument of  coercion, than in the case of rulees. But, the instrument 
of coercion being composed of the matter of evil, and the instrument of inducement of the matter of good-rulers 
are by the unalterable constitution of human nature, disposed to maximize the application of the matter of good 
to themselves, of the matter of evil to rulees» [CC, p. 20, Cap. II, art. 13]. Poco oltre, dove parla della 
responsabilità dei funzionari, in nota chiarisce ulteriormente: «For the creation and preservation of  this effective 
responsibility, punishment, it will be seen, - punishment (by means of the fear of it) is the only instrument which, 
as in other, so in official situations, can be employed [...] to the purpose of ensuring the regular and apt 
fulfilment of  those same obligations, punishment is the only instrument which, the nature of man being such as 
it is, can be made applicable with effect» [Ivi,  pp. 21-22, Cap. II, art. 16, nota a.]. 
35
 Bentham rifiuta tanto la teoria della divisione dei poteri quanto quella dell'equilibrio dei poteri. In Securities 
against Misrule il filosofo scrive: «Thus we have already a chain of political subordination consisting of three 
links. 1. Link the first or basis of the whole, the all-embracing constitutive power: subordinate to none; 2. link 
the second, the legislative or supreme legislative power: subordinate to the constitutive power and to that alone; 
3. link the third, the supreme Executive power: subordinate to the legislative or supreme power , and thence to 
the supreme [constitutive] power, but not to any other: subordinate to the legislative to the end that it thus may 
be so to the all-embracing constitutive power, and not for any other purpose, for the sake of any other end» 
[Citato in P. Schofield, Utility and Democracy, cit., p. 293]. 
36
 CC, p. 26, Cap. IV, art. 2. 
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L'Administrative deve dare esecuzione ed effetto agli ordini del Legislative per quanto 
concerne le persone e le cose «in so far as litis-contestation has not place»37; il Judiciary ha 
gli stessi incarichi «in so far as litis-contestation has place: to wit, either as to the question of 
law, or as to the question of fact»38.  
Da quanto detto si deduce il rapporto gerarchico che Bentham istituisce tra i vari poteri 
dello stato: l'Administrative e il Judiciary dipendono dal Legislative che, a sua volta, è 
subordinato al Constitutive39; questo non dipende da alcun altro potere in quanto è la sovranità 
stessa dello Stato ma non è assoluto dal momento che i suoi ambiti di intervento nei confronti 
delle altre Autorities sono ben determinati. Il rapporto tra le quattro Autorità è ben chiarito 
attraverso una precisazione terminologica proposta da Bentham, in base alla quale, considerati 
insieme, «the Legislative and the Administrative compose the Government; the Administrative 
and the Judiciary, the Excutive; the Legislative end the Executive, what may be termed the 
Operative, as contra-distinguished from the Constitutive»40.  
Il Constitutive dunque è autonomo, supremo e, potremmo dire, non operativo. Nel 
Constitutinal Code è sancito: «The sovereignty is in the people [...]. It is exercised, by the 
exercise of the Constitutive authority»41e, ancora, il potere costitutivo «is in the whole body 
of Electors belonging to this state: that is to say, in the whole body of the inhabitants, who [...] 
are resident on the territory of the state»42. «The constitutive authority is that, by which at all 
                                                           
37
 Ivi, p. 26, Cap. IV, art. 4. 
38
 Ivi,  p. 26-27, Cap. IV, art. 5. 
39
 A. Loche osserva che: «si potrebbe anche dire che nella costituzione benthamiana vi è una separazione di ruoli 
tra il Costitutivo e il Legislativo da un lato e  l'Amministrativo e il Giudiziario dall'altro: i primi hanno compiti 
più specificamente politici, gli altri invece più tecnici e dipendono da essi, anche se una separazione netta non 
può certo essere fatta» [A. Loche, Jeremy Bentham e la ricerca del buongoverno, cit., p. 231]. 
40
 CC, p. 27, Cap. IV, art. 6. A. Loche osserva che si tratta di  «un cambiamento di terminologia non privo di 
rilievo, poiché il popolo, come Costitutivo, è posto in una situazione assolutamente privilegiata e superiore a 
tutte le altre. Esso viene a godere di un effettivo potere e quindi l'autonomia terminologica corrisponde a una 
autonomia che non si risolve in quella della rappresentanza che elegge» [A. Loche, Jeremy Bentham e la ricerca 
del buongoverno, cit., p. 216]. La stessa studiosa osserva che a differenza della teoria di origine medievale, 
ampiamente dominante in epoca moderna, in cui la connessione tra popolo e sovranità si scioglie 
immediatamente in favore di un potere legislativo che è sovrano, nella democrazia benthamiana solo il popolo è 
sovrano tanto da costituire un'autorità specifica, il Constitutive, distinta dalle altre considerate nel loro insieme, 
l'Operative [cfr. A. Loche, Limite e controllo della sovranità in Jeremy Bentham, cit., pp. 323-348]. 
41
 CC, p. 25, Cap. III, art. 1. 
42
 Ivi, p. 29, Cap. V, sez. 1, art. 2. Dal corpo degli elettori sono esclusi gli uomini minori di 21 anni, le donne, 
coloro che non sanno leggere e gli stranieri di passaggio. Definire chi sono gli electors è importante perché «essi, 
oltre che del potere, devono essere dotati del grado massimo di appropriate aptitudes. Questo meccanismo è 
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times the holders of the several other authorities in the state, are what they are»43. Il supremo 
potere dello Stato, quello da cui tutti gli altri dipendono, appartiene pertanto al popolo ma il 
popolo sovrano della democrazia rappresentativa benthamiana, come si è visto, non esercita di 
fatto funzioni di governo, sceglie i componenti dell'autorità legislativa ma non è un popolo 
legislatore; nello Stato concepito da Bentham il potere operativo, infatti, è esercitato dai vari 
funzionari che fanno parte delle altre tre Authorities. Data questa distribuzione del potere 
permane la contrapposizione tra i ruling few (i governanti) e i subject many (i governati) e, di 
conseguenza, persiste il pericolo del misrule e l'esigenza di evitare i sinister interest44. Da qui 
                                                                                                                                                                                     
specifico della democrazia rappresentativa, perché solo in essa il Costitutivo assume una funzione superiore; in 
qualsiasi altro tipo di governo, il Costitutivo è posto nelle mani di chi "tecnicamente" governa e la funzione di 
controllo viene a cadere» [A. Loche, Jeremy Bentham e la ricerca del buongoverno, cit., p. 189]. Per quanto 
concerne il riconoscimento del voto alle donne gli studiosi sono concordi nel ritenere che Bentham non avesse 
reali motivazioni per escluderlo e che, in realtà, ritenesse più utile consentire anche a esse di far parte 
dell'elettorato. Già nel 1789 nel Project of a Constitutional Code for French Bentham estende il voto alle donne 
e ribatte alle obiezioni generalmente addotte contro il suffragio femminile: 1. le facoltà intellettuali delle donne 
sono inferiori a quelle degli uomini - Bentham osserva che nel passato alcune donne si sono rivelate sovrane 
migliori degli uomini e, se sono state capaci di esercitare così degnamente il potere sovrano, non si capisce quale 
potrebbe essere il pericolo di consentire loro di esercitare un frammento tanto piccolo del potere politico; 
sarcasticamente e provocatoriamente prosegue affermando che se anche si ammettesse che fossero 
intellettualmente inferiori ciò non costituirebbe un problema salvo che l'ultimo maschio intelligente non fosse 
superiore alla donna più intelligente; ancora, maggiore l'inferiorità, minore la loro capacità di abusare del potere 
in questione, scrive Bentham: «If they belong to the class of ideots, at least they do not to the class of 
mischievous ideots» [Citato in P. Schofield, Jeremy Bentham,  French Revolution and political radicalism, cit., 
p. 389]; 2. dare il diritto di voto alle donne significa allontanarle dai loro doveri domestici - Bentham ribatte che 
anche gli uomini hanno i loro doveri domestici e il diritto di voto non distrae più un sesso che l'altro, del resto, 
osserva il filosofo, ci vuole solo un minuto per esprimere il voto; 3. l'idea reale di un'interferenza delle donne in 
queste questioni è ridicola - Bentham risponde che quel che è ridicolo è l'idea di escluderle, inoltre osserva: «the 
cause of ridicule resides not in objects but in the mind» [Ivi, p. 390] . Questa esplicita presa di posizione in 
favore del voto alle donne si giustifica alla luce del fatto che si sta rivolgendo alla Francia la quale, a questa data 
è più pronta per l'idea di un suffragio universale. Nei suoi scritti democratici più maturi Bentham non si 
esprimerà mai in questi termini. Si ritiene che il motivo per cui non propose mai l'estensione del voto alle donne 
fu solo il timore che una proposta tanto in contrasto con l'opinione generale potesse influire negativamente sulla 
considerazione di tutte le altre da lui avanzate. Dall'elettorato sono esclusi anche coloro che non sanno leggere in 
quanto, non essendo in grado di prendere visione delle discussioni e delle delibere che il legislativo è tenuto a 
stampare non hanno la capacità di giudicare l'operato degli eletti e quindi non sono capaci di utilizzare il loro 
voto né per il proprio vantaggio né per quello pubblico. 
43
 CC, p. 29, Cap. V, sez. 1, art. 1. 
44
 Nel riferirsi alle differenze tra la prospettiva democratica di Rousseau e Bentham A. Loche scrive: «Esso [il 
popolo sovrano di Bentham] non è certamente il popolo rousseauviano il quale, almeno a livello costituzionale, 
obbedisce alle leggi che si è direttamente dato, si autodirige e si realizza, nel collettivo e nelle individualità, 
grazie alla politica [...]. Il Costitutivo [...] non impersona il popolo legislatore [...] l'unico potere a non conoscere 
subordinazione è il Costitutivo, i cui componenti però, se considerati singolarmente, diventano i governati e sono 
quindi sottoposti a leggi dello Stato che non si sono dati direttamente, sebbene necessariamente esprimano la 
loro volontà sovrana» [A. Loche, Limite e controllo della sovranità in Jeremy Bentham, cit., pp. 342-345]. 
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la necessità di quella fitta rete di checks e securities che fa capo al Costitutivo, che 
caratterizza la democrazia benthamiana. 
Dopo il Constitutive l'autorità più importante all'interno dello Stato concepito da 
Bentham è il Legislative. Secondo quanto stabilito nel Code «The Supreme Legislature is 
omnicompetent. Coextensive with the territory of the state is its local field of service; 
coextensive with the field of human actions its logical field of service.- To its power, there are 
no limits. In place of limits, it has checks»45. Un potere dunque onnicompetente ma non 
assoluto perché il Constitutive, da una parte, e i checks, dall'altra, ne segnano i confini 
invalicabili. La soggezione del Legislativo al Costitutivo è «Absolute and all-comprehensive» 
ed è ulteriormente sancita dalla Legislator's Inaugural Declaration con cui i membri eletti 
saranno resi più responsabili nei confronti del Public Opinion Tribunal. Con la dichiarazione, 
oltre a riconoscere che «all-comprehensive, and only right and proper end of Government [is] 
the greatest happiness of the greatest number of the members of the community»46 il deputato  
si impegna  
on every occasion, keep myself, against the power of all those appetites, to the 
sinister influence of which, the inalterable nature of my situation keeps me so 
constantly and perilously exposed: appetite for power, appetite for money, appetite 
for factitious honor and dignity, appetite for vengeance at the expense of 
opponents, appetite for ease at the expense of duty.47 
L'Administrative si compone di tredici ministeri che dipendono dal Primo Ministro il 
quale, come il Ministro di Giustizia, dipende direttamente dal Legislativo. Il Primo Ministro 
esercita un ampio potere, il suo campo di intervento è coestensivo con quello del Legislative; 
                                                           
45
 CC, p. 41, Cap. VI, sez. 1, art. 1. 
46
 Ivi, p. 136, Cap. VII, sez. 2, I. 
47
 CC, p. 137, Cap. VII, sez. 3, II. La dichiarazione occupa diverse pagine e specifica quali sono gli impegni che 
il deputato si assume in relazione ai diversi ambiti di intervento. Appare significativo l'impegno al rispetto delle 
altrui opinioni e a non utilizzare gli strumenti di cui si dispone (le sanzioni) per contrastare posizioni opposte alle 
proprie: «In the application made of punishments - si legge - never will I concur, in afflicting with factitious 
affliction, a fellow-citizen, for no other cause than that of his differing from myself, or from others, on a matter 
of opinion, or on a matter of taste. No such privilege will I arrogate to myself as that of deciding what things he 
shall or shall not believe, or by what things he shall or shall not be pleased. By no such means will I ever seek to 
constitute my opinion the standard of other men's opinions, my taste the standard of other men's tastes» [Ivi, p. 
140, Cap. VII, sez. 4, III]. 
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esso è subordinato al Legislative stesso che lo nomina secondo precise modalità e può 
esonerarlo; per questo si può dire che, in ultima istanza, è subordinato anche al Constitutive 
che lo controlla e può destituirlo anch'esso. I settori di intervento dell'Amministrativo sono 
assai vasti spaziando dall'esercito al soccorso per i poveri, dalle finanze alla salute e 
all'educazione. Pertanto numerose sono le occasioni per realizzare i sinister interest; sono 
queste circostanze che giustificano l'attenzione riservata nel Code ai compiti ministeriali e la 
teorizzazione netta ed esplicita della subordinazione di questo al Legislativo. Stabilisce 
Bentham: «Minister is from the Latin, and means servant. All functionaries belonging to the 
Administrative are, as such, servants - located and dislocable servants - of the Legislature: so 
much for the word Minister»48.  
 La funzione "fondante" del Constitutive per cui, come abbiamo visto, ciascuna delle 
altre autorità dipende da questa, assicura il primo e fondamentale controllo che si esercita 
attraverso il voto: l'annualità del suffragio garantisce di poter rimuovere gli eletti qualora non 
si dimostrino adatti al compito loro assegnato, ferma restando, da un lato, la possibilità di 
rimuoverli anche prima qualora si rivelino pericolosi per la comunità e, dall'altro, di poterli 
riconfermare nel caso in cui dovessero mostrarsi particolarmente capaci49. L'altra funzione 
che Bentham assegna al Constitutive è quella "giudicante" che si esplica attraverso l'azione 
del Public Opinion Tribunale che rappresenta un momento determinante all'interno della 
struttura dei checks50. Il Public Opinion Tribunal comprende tutto il popolo, anche coloro che 
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 CC, p. 147-148, Cap. VIII, sez. 1, art. 6. 
49
 Oltre che attraverso l'annualità del suffragio il voto autenticamente democratico è garantito dall'universalità 
(sebbene virtuale), dalla segretezza  e dall'uguaglianza. Quest'ultima esprime il principio stesso della democrazia 
secondo cui il voto di ciascuno deve valere né meno né più di uno. Altra cosa è per Bentham l'uguaglianza intesa 
in senso economico che, pur costituendo uno dei quattro fini subordinati del governo, per Bentham non è mai 
auspicabile in senso totale. Scrive Siltala: «Bentham's idea that the felicity of each citizen would count as equal 
in the total utility calculus of the society as a whole was highly egalitarian at the time. Bentham's theory was far 
more radical than e. g. the Lockean conception of society, in which it was only the property-owning class that 
had access to political decision-making. Bentham was a true spokesman of the liberal 'one man-one vote' 
ideology» [R. Siltala, Punishment and Discipline in the Age of Reason. Enlightenment Philosophy, Especially in 
Light of Jeremy Bentham’s Panopticon, in T. D. Campbell (ed), Law and Enlightenment in Britain, Aberdeen 
University Press, 1990, pp. 124-138, p. 124]. 
50
 Bentham prevede quello che definisce il braccio istituzionale del Public Opinion Tribunal: il Quasi-Jury. Si 
tratta di un «ever-changing body of Assessors, convened from the body of the people, for the purpose of serving 
by the exercise given to their functions in the character of checks applied to the power, which but for these and 
other checks [...] would be arbitrary, in the hands of permanent judges» [Works IX, 556]. Si può considerare il 
Quasi-Jury una sezione del Public Opinion Tribunal composta da tre membri: uno erudito, quello che Bentham 
chiama la aristocratic part, e due meno eruditi, quelli che Bentham chiama la democratic part. Il Quasi-Jury 
deve prendere parte a tutti i giudizi dei tribunali ordinari; i suoi tre membri possono interrogare i testimoni e il 
giudice ordinario, esprimendo una decisione finale non vincolante che non si limita a un verdetto di colpevolezza 
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sono esclusi dal corpo elettorale, nonché gli appartenenti ad altre comunità politiche51. Esso è 
un vero e proprio organo giudiziario del Constitutive i cui membri, a differenza dei funzionari 
del Judiciary, esercitano le loro funzioni «without commission» perché non hanno bisogno di 
alcun mandato o delega. Il Public Opinion Tribunal emette sanzioni morali52. Il suo controllo 
si esplica su tutte le operazioni di governo da qualsiasi autorità o funzionario vengano 
esercitate53.  
                                                                                                                                                                                     
o innocenza ma può riguardare l'accordo o il disaccordo, motivato attraverso ragioni, con la sentenza del 
tribunale ordinario; prerogativa del Quasi Jury anche la richiesta di appello. Nelle intenzioni di Bentham il 
Quasi-Jury avrebbe contribuito a istruire il pubblico sulle questioni della giustizia; inoltre, essendo parte del 
processo legale e rappresentando l'opinione popolare, esso avrebbe dovuto esercitare un controllo sul modo dei 
giudici di applicare il codice. 
51
 L. D'Alessandro osserva che: «In tal modo viene a crearsi, nell'opinione di Bentham un corretto ed equilibrato 
rapporto tra una legislature, che è onnicompetente da un lato, ed un people ristretto e con funzioni limitate, ma 
che trova, nel Public Opinion Tribunal, la capacità di essere, costantemente, organo "giudiziario" di sorveglianza 
e di controllo su tutte le altre autorità e, massimamente, su quella legislativa [...]. Del resto è proprio questa 
funzione esercitata dal popolo e non quella elettorale che ha fatto ipotizzare la presenza di una vera e propria 
teoria democratica in Bentham. A fronte di una legislatura onnicompetente e di una macchina amministrativa 
articolatissima e permanente, l'unico modo per far si che la maggioranza dei cittadini sia altro che una massa di 
persone che obbediscono [...] è quello di fornire questa maggioranza di una moral sanction legata appunto la suo 
costituirsi [...] un Public Opinion Tribunal» [L. D’Alessandro, Utilitarismo morale e scienza della legislazione. 
Studio su Jeremy Bentham, Guida Editori, Napoli 1981, pp. 76-77]. Loche osserva che «Per certi versi si 
potrebbe persino dire che attraverso il Tribunale dell'Opinione Pubblica si "recuperi" lo spirito della democrazia 
diretta, perché esso non prevede la mediazione della rappresentanza, ma esalta la partecipazione» [A. Loche, 
Jeremy Bentham e la ricerca del buongoverno, cit., p. 251, nota 43]. 
52
 Può anche elargire honorary rewards, nella forma di natural honour augmented, a coloro che abbiano dei 
meriti nei confronti della comunità. Contestando l'interpretazione di J. Postema secondo cui la sanzione morale 
genererebbe motivi other-regarding laddove da quella politica scaturirebbero motivi self-regarding, P. Schofield 
precisa che tanto l'una quanto l'altra producono motivi self-regarding: la differenza non sta nei motivi ma nelle 
diverse fonti da cui derivano: dalle delibere dei tribunali istituiti dal sovrano, quella politica; dall'opinione di 
ciascuna persona che prende informazioni sull'operato dei funzionari, quella morale (cfr. P. Schofield, Bentham 
on the Identification of Interests, «Utilitas», 1996, vol. 8, n. 2). 
53
 Fondamentale in relazione alla formazione dell'opinione pubblica è il ruolo della stampa la quale deve 
informare il popolo, deve formare l'opinione. Per questo motivo, come osserva L. D'Alessandro, per Bentham 
«Le restrizioni imposte alla stampa e al suo diritto di criticare chi governa costituiscono l'offesa più atroce fatta 
al buongoverno, e il più sicuro segnale di un'inclinazione verso la tirannia» [L. D’Alessandro, Utilitarismo 
morale e scienza della legislazione, cit., p. 78]. Bentham, infatti, rileva che quei regimi che, impedendo la libertà 
di stampa, hanno voluto mantenere il controllo e quasi il monopolio della conoscenza, come i Sacerdoti 
dell'antico Egitto e i Gesuiti del Paraguay, hanno ridotto i loro popoli in schiavitù e hanno determinato una 
situazione in cui, come scrive ancora D'Alessandro citando Bentham, «vani terrori, obbligazioni inutili, 
macerazioni, privazioni penose, tristi opinioni, sono ostacoli alla felicità» [Ivi, pp. 78-79]. È interessante 
ricordare che già nel FG, dove peraltro la prospettiva politica era, come sappiamo, differente, Bentham considera 
la libertà di stampa tra le circostanze che distinguono un governo libero da uno tirannico. Scrive il filosofo 
utilitarista: «In regard to a government that is free, and one that is  despotic, wherein is it then that the difference 
consist? [...]. It is not that the power of one any more than of the other has any certain bounds to it. The 
distinction turns upon circumstances of a very different complexion:- [...] on the liberty of the press; or the 
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L'apparato più grande del controllo democratico, la cui trattazione costituisce uno degli 
argomenti maggiormente trattati nel Code, è rappresentato dal sistema delle securities54. Lo 
stesso Public Opinion Tribunal è, a ben vedere, una security per valutare le attitudini morali 
dei funzionari55. 
Il Capitolo II del Consitutional Code si intitola Ends and Means e qui, dopo aver 
ribadito che il fine della costituzione proposta è la greatest happiness of the greatest number 
Bentham definisce quali saranno i mezzi approntati per quel fine: aptitude maximized e 
expense minimized cui corrispondono due principi: l'official-aptitude-maximization-principle 
e l'expense-minimization-principle56.  
                                                                                                                                                                                     
security with which every man, be he of the one class or the other, may make known his complaints and 
remonstrances to the whole community» [FG, p. 485]. Nel CC si legge: «By prohibition, restriction or taxation, 
to throw obstruction in the way of production or diffusion of political tracts, especially newspapers and other 
periodical ones, would, on the part of the Legislature, be a breach of trust, a violation of its duty to the 
Constitutive; an act of insubordination, obstructing their constitutional superordinates in the exercise of their 
authority, by depriving them of the means of forming correct judgments: an act of partiality and oppression, 
withholding from one class of men, documents not withholden from another: withholding, from the many, 
benefits, not withholden from the more wealthy few: withholding instruction from those, by whom it is most 
needed. It would be an anti-constitutional act: as such, it would call for marks of disapprobation, at the hands of 
the members of the Supreme Constitutive; namely, as well in their character of Electors, as in their character of 
Members of the Public Opinion Tribunal» [CC, pp. 40-41, Cap. VI, sez. 6, art. 3]; e ancora: «Every act, whereby, 
in the above or any other way, a man seeks to weaken the effective power of the Public Opinion Tribunal, or by 
falsehood, or (what comes to the same things) by suppression of truth, to misdirect it, is evidence, of hostility on 
his part to the greatest happiness of the greatest number: evidence of the worst intentions, generated by the worst 
motives: evidence which, though but tacit and circumstantial, and though it be ever so unwilling, is not the less 
conclusive. Every act, whereby a man seeks to diminish the circulation of opinions opposite to those which he 
professes, is evidence of his consciousness of the rectitude of those which he his combating, and thereby of the 
insincerity, hypocrisy, tyrannicalness, and selfishness which have taken possession of his mind. Sincere or 
insincere, he my, without fear of injustice, be numbered among the enemies of the human species» [Ivi, p. 41, 
Cap. VI, sez. 6, art. 5]. 
54
 Scrive A. Loche: «Le securities sono poste a monte del sistema, sono la base che deve costruire gli argini per 
impedire il dominio dei sinister interests e verificare le attitudini appropriate di tutti coloro che fanno a vario 
titolo parte delle Authorities. I checks sono posti a valle, intervengono post-factum e rivelano ogni singolo abuso 
di potere, consentendone la correzione» [A. Loche, Limite e controllo della sovranità in Jeremy Bentham, cit., 
341]. 
55
 Osserva J. Semple: «For him [Bentham], it was a fundamental of human nature that a man will sacrifice the 
common interest to his own particular interest. But if society can be organized so that duty and interest are 
joined, power can be exercised for the common good. Bentham believed that a representative democracy under 
the surveillance of the public opinion tribunal could achieve this. Power, though tending to evil, could be 
directed towards good» [J. Semple, Foucault and Bentham: a Defence of Panopticism, «Utilitas», 1992, vol. 4, 
n. 1, pp. 105-120, p. 119]. 
56
 Quando Bentham parla di spese non si limita a considerare gli aspetti meramente economici ma, secondo una 
prospettiva assai più ampia, tutte le perdite intese come mali e diminuzioni del bene. Nel CC si legge: «Included 
in the matter of expenditure is the matter of punishment» [CC, p. 19, Cap. II,  art. 3]; e, si precisa ulteriormente: 
«art. 4. The matter of punishment is evil applied to a particular purpose. art. 5. The matter ov evil is composed of 
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Le appropriate official aptitudes si distinguono in morali, intellettuali e attive57; i 
meccanismi escogitati da Bentham per massimizzare le aptitudes sono le securities for 
appropriate official aptitude e sono costituiti da tutti quei meccanismi che, da un lato, 
consentono di verificare che i funzionari in carica o da nominare siano dotati delle capacità 
necessarie per svolgere i compiti loro assegnati; dall'altro, permettono di esercitare il controllo 
sull'operato di quegli stessi funzionari così da impedire che utilizzino il potere di cui sono 
investiti per perseguire i propri sinister intersts58. Bentham riconosce e sancisce che: «The 
                                                                                                                                                                                     
pain and loss of pleasure» [Ivi,  p. 19, Cap. II, art. 4, art. 5]. Ancora, nella Legislator's Inaugural Declaration, tra 
gli impegni che si assume il deputato vi è anche quello di della minimization of expense , si precisa, in every 
shape: «in the shape of money; in the shape of unintended hardship; in the shape of intended hardship, intended 
for the purpose of punishment» [Ivi, p. 137, Cap. VII, sez. 2, I]. In relazione alla massimizzazione e alla 
minimizzazione F. Rosen ritiene che queste espressioni non siano utilizzate da Bentham con accezione 
meramente aggregativa ma con una forte valenza distributiva. In questo senso per massimizzare le attitudini e 
minimizzare le spese non è sufficiente aumentare la quantità totale delle attitudini e diminuire la quantità totale 
delle spese, è necessario che le prime siano estese al numero più ampio possibile di funzionari e le seconde siano 
diminuite in relazione al numero più ampio possibile di posizioni. F. Rosen, J. Postema e J. Kelly confutano la 
posizione di coloro che sostengono che l'utilitarismo, in quanto teoria aggregativa, giustificherebbe il sacrificio 
degli interessi individuali qualora questo servisse ad aumentare la quantità totale di felicità. Per i due studiosi 
l'utilitarismo benthamiano sarebbe, al contrario, una teoria distributiva [cfr. F. Rosen, Individual Sacrifice and 
the Greatest Happiness: Bentham on Utility and Rights, «Utilitas», 1998, vol. 10, n. 2, pp. 129-143; G. J. 
Postema, Bentham’s Equality-Sensitive Utilitarianism, cit.; P. J. Kelly, Utilitarian Strategies in Bentham and 
John Stuart Mill, cit.]. 
57
 Le aptitudes sono definite "appropriate" in relazione al fine della greatest happiness. Bentham definisce 
l'attitudine morale "a negative quality" in quanto rappresenta l'assenza della motivazione naturalmente 
predominante nell'uomo, ovvero la ricerca del self interest a scapito di tutti gli altri. L'attitudine intelletuale è 
distinta, a sua volta, in cognitional, che attiene alle conoscenze di cui il funzionario deve essere in possesso 
perché necessarie per lo svolgimento del suo incarico e judicial che attiene alla sua capacità di prendere le 
decisioni corrette. Precisa Bentham: «Security against abuse of power composes one branch of the system of 
securities here provided: one branch, but not the only one: for, security against abuse of power is but one branch; 
though the principal one, of security for appropriate moral aptitude: and to this are added security for appropriate 
intellectual and security for appropriate active aptitude» [CC, p. 118, Cap. VI, sez. 31, art. 1]. Nella Legislator's 
Inaugural Declaration si legge: «I acknowledge, - that, of all these indispensable ends, no one can be 
compassed, but by and in proportion to appropriate aptitude, on the part of the several functionaries of 
Government [...]: appropriate aptitude in all its several shapes, moral, intellectual, and active: appropriate 
intellectual aptitude in its two several shpes- knowledge and judgment. Appropriate moral aptitude, I 
acknowledge, it will be my own fault if, on any occasion, I fail to invest myself with: namely, by taking for the 
guides of my conduct the several above-mentioned ends: appropriate intellectual and active aptitude it shall be 
my diligent endeavour to invest myself with, according to the measure of my faculties» [Ivi, p. 137, Cap. VII, 
sez. 2, I]. 
58
 Bentham prosegue con una precisazione che presuppone la sua concezione antropologica e psicologica e che 
ribadisce il ruolo centrale che il controllo svolge nel suo progetto, riferendosi alle securities scrive: «For this 
purpose, and on these several occasions, confidence (it cannot be denied) may with truth be said to be 
minimized: distrust and suspicion maximized. Principle acted upon, say for shortness, the confidence-
minimization principle: whence, as to practical deductions, the controul-maximization principle» [Ivi, p. 118, 
Cap. VI, sez. 31, art. 2]. 
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assemblage of securities [...] forms the commencement of an all-pervading system of the like 
securities, covering the whole field of the Official establishment, and applying to all public 
functionaries in every department and subdepartment»59. Il meccanismo delle securities 
dovrebbe quindi, nelle intenzioni di Bentham, frenare i naturali impulsi della natura umana a 
perseguire sempre i propri interessi egoistici. La necessità di questo complesso sistema di 
controlli nasce, come già detto, dal fatto che coloro che detengono il potere, al pari di coloro 
su cui quel potere si esercita, sono mossi, nell'agire, dai loro interessi selfish ma, a differenza 
dei governati essi dispongono della possibilità di esercitare quel potere in vista di quegli 
interessi che, perciò stesso, nella visione benthamiana, diventano sinister60. 
Tuttavia Bentham prevede che il controllo si eserciti anche sui membri del Constitutive 
perché, come osserva Loche: 
i suoi componenti non considerano la democrazia come un valore in sé, ma 
arrivano alla consapevolezza della sua necessità. Essi sono costretti a scegliere il 
governo democratico come l'unico capace di evitare il malgoverno e l'oppressione, 
ma sanno pure che, come individui, anch'essi in certa misura e almeno per ciò che 
riguarda le appropriate aptitudes, possono anzi devono essere sottoposti a 
controllo.61 
Le securities for appropriate official aptitude rappresentano, come riconosce Schofield, 
il punto di incontro tra l'etica utilitaristica benthamiana e la sua teoria democratica: posto che 
l'azione dei ruling few che esercitano il potere deve essere finalizzata alla greatest happiness 
solo una democrazia caratterizzata da una fitta rete di controlli garantita, a sua volta, da un 
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 Ivi, p. 117, Cap. VI, sez. 31, art. 1. 
60
 Fornendo di fatto una giustificazione delle securities Bentham scrive che la necessità di stabilire queste regole 
dipende da certe questioni di fatto ossia: «the existence of certain propensities in all humn minds» [Ivi, p. 118, 
Cap. VI, sez. 31, art. 6] e prosegue affermando che, benché in ognuno ci sia, secondo differenti proporzioni, una 
tendenza self-regard e una extra-regard, «in self-regard even sympathy has its roots» [Ivi, p. 119, Cap. VI, sez. 
31, art. 8]. Ancora: «whatsoever evil it is possible for man to do for the advancement of his own private and 
personal interest (or what comes the same thing, what to him appears such) at the expense of the public interest, - 
that evil, sooner or later, he will do, unless by some means or other, intentional or otherwise, prevented from 
doing it» [Ivi, p. 119, Cap. VI, sez. 31, art. 11]. Peraltro il filosofo utilitarista considera questa tendenza un 
carattere indispensabile per la sopravvivenza della specie, scrive infatti: «if, in the general tenour of human 
conduct, self-regard were not prevalent over sympathy, [...] no such species as the human could have existence» 
[Ivi, p. 119, Cap. VI, sez. 31, art. 8]. 
61
 A. Loche, Jeremy Bentham e la ricerca del buongoverno, cit., p. 224. 
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rapporto di subordinazione tra le diverse authorities può assicurare il raggiungimento di quel 
fine data la naturale tendenza di ogni uomo ad agire in vista del proprio private interest; solo 
questa struttura può creare una coincidenza artificiale fra gli personal interest del governante 
e l'interesse collettivo62. 
5. I subordinate ends 
Sancita la greatest happiness come fine principale di ogni governo Bentham individua 
poi dei subordinate ends che, sebbene non possano essere considerati un contenuto della 
felicità, sono fondamentali all'interno della costituzione democratica per la realizzazione di 
                                                           
62
 Non tutti gli studiosi concordano su questa lettura della democrazia benthamiana: secondo Postema la struttura 
delle securities for appropriate official aptitude sarebbe concepita da Bentham come uno strumento per 
rimuovere tutti i motivi self-interested dei governanti e lasciare operativi solo i motivi other-regarding. Lo 
studioso sostiene dunque che l'ufficiale sarebbe indotto a realizzare il fine della greatest happiness non perché 
questo coincide con il suo personale interesse ma perché è mosso esclusivamente da motivi altruistici (cfr. J. 
Postema, Interest Universal and Particular, cit.). Questa interpretazione appare debole se si considera che 
Bentham, pur non escludendo che possano esistere motivi other-regarding ritiene, altresì, che non siano, per così 
dire, affidabili: il designer costituzionale non può fare alcun affidamento sulla simpatia e la benevolenza; 
peraltro anche il motivo della benevolenza spesso è ridotto dal filosofo utilitarista a un motivo self-regarding in 
quanto si presenta come il piacere che deriva al soggetto nel vedere il piacere di qualcuno a lui vicino. Del resto 
tutta la democrazia benthamiana è un meccanismo, accuratamente concepito e meticolosamente programmato, 
per indurre l'individuo a realizzare il proprio interesse per il tramite di quello collettivo. Il presupposto è che 
l'individuo pur volendo sempre la propria felicità non sia in grado, quantomeno non sempre, di capire che essa è 
possibile solo attraverso la realizzazione del greatest happiness principle. Le securities sono concepite per 
consentire a chi detiene il potere di continuare ad agire sulla base di motivi self-interested ma per promuovere 
solo quegli interessi che rientrano nell'universal interest. L'errore di Postema pare essere quello di identificare 
self-interest e sinister interest ma, per Bentham, l'interesse è sinister solo quando il self-interest è perseguito a 
danno dell'interesse collettivo; il sinister interest, non invece il self-interest, è opposto all'universal interest che 
altro non è se non l'insieme dei self-interest degli individui che compongono la comunità; nei First Principles 
Bentham precisa: «In every political community, every member has a share in the aggregate interest composed 
of that of all the members of the community taken together - in a word the universal interest. But in every 
community, every member has a particular interest in wich the rest of the members have no share - and on every 
one of a multitude of occasions this interest is liable to be in a state of opposition to the universal interest; in 
such sort that on each such occasion his felicity can not receive encrease, but the aggregate felicity of the rest of 
the members must in a certain proportion undergo decrease - this particular interest, when and in so far as thus 
circumstanced, may be stiled, and commonly is stiled, a sinister interest» [Citato in P. Schofield, Bentham on the 
Identification of Interests, cit., p. 233]. Si potrebbe vedere un'influenza di Helvétius anche in riferimento alla 
relazione tra quelli che in Bentham sono il personal interest e universal interest, Scrive Helvetius: «V'è un'altra 
specie di corruzione di costumi, la quale prepara la caduta di un impero e ne annuncia la rovina: a questa darò il 
nome di corruzione politica. Un popolo ne è affetto quando la maggior parte degli individui che lo compongono 
separa i propri interessi dall'interesse pubblico [...]. Non v'è nulla di più pericoloso in uno Stato, perciò, 
dell'esistenza di un corpo l'interesse del quale non sia legato all'interesse generale [...]. È chiaro dunque che solo 
dalla conformità o dall'opposizione dell'interesse dei singoli nei confronti di quello generale dipende il benessere 
o l'infelicità pubblica» [C. A Helvétius, De l'esprit, cit., pp. 59-60]. 
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quel fine primario63. Nella Legislator's Inaugural Declaration si legge: «These same 
uncontrovertible ends of all good government, I once more acknowledge accordingly, and in 
these few words bring together and recapitulate: - Greatest happiness of greatest number 
maximized; national subsistence, abundance, security, and equality maximized; official 
aptitude maximized: expense, in all shapes, minimized»64. Sicurezza, sussistenza, abbondanza 
e uguaglianza costituiscono quelle risorse comuni necessarie a tutti i membri della comunità 
per perseguire i propri interessi tanto quanto è possibile fare senza entrare in contrasto con 
l'uguale possibilità degli altri di fare altrettanto.  
Tra i quattro fini subordinati il principale e quello da cui gli altri dipendono è la 
sicurezza65. Essa è l'unica che comprende la dimensione delle aspettative66; è questo un 
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 Sarebbe riduttivo risolvere il tema della felicità in quello della loro realizzazione perché, come osserva A. 
Loche: «il motivo della happiness pare essere nello stesso tempo più comprensivo, più complesso, ma anche più 
generico e relativo»; dopo aver affermato che la valenza della felicità non sta in un contenuto specifico ma può 
essere rintracciata nel soddisfacimento dei bisogni di ciascun individuo nel modo più ampio possibile, la studiosa 
conclude: «Per questo soddisfacimento [...] esistono i fini subordinati, che però né singolarmente, né 
collettivamente esauriscono tutta la valenza del concetto di felicità, costituendo semmai sia un modo per 
conseguire quest'ultima almeno in parte da un punto di vista qualitativo, sia un trait d'union tra i bisogni del 
singolo e le sue realizzazioni nella collettività» [A. Loche, Jeremy Bentham e la ricerca del buongoverno, cit., p. 
235-236]. La stessa studiosa, dopo aver riconosciuto che i fini subordinati vengano definiti in modo più preciso e 
concreto rispetto alla felicità afferma che: «ciò non toglie [...] che la felicità come greatest happiness of the 
greatest number abbia, dal punto di vista politico, un referente ideale più vasto, ma sostanzialmente indefinibile 
nel ricollegarsi alla lotta contro il misrule e i sinister interests dei governanti» [Ivi, p. 240]. 
64
 CC, p. 137, Cap. VII, sez. 2, I. 
65
 La sussistenza, come riconosce lo stesso Bentham, è un fine ovvio, senza essa la vita del singolo e della 
società stessa non sarebbe possibile; l'abbondanza e l'uguaglianza sono importanti ma non indispensabili. 
L'abbondanza considerata in se stessa produce felicità ma è anche strumentale alla sicurezza della sussistenza. 
Abbiamo già visto che per Bentham un'uguaglianza assoluta dal punto di vista economico non è, 
utilitaristicamente parlando, auspicabile perché nel computo delle perdite e dei guadagni non sempre ad un 
incremento dell'uguaglianza corrisponde un aumento della felicità. L'uguaglianza assoluta, perfetta e senza gradi, 
inoltre pone il problema dell'ordine sociale che va incontro al rischio di essere rovesciato e quello della delusione 
di tutte le aspettative già esistenti. L'uguaglianza economica è priva di gradi solo in riferimento alla sussistenza 
in quanto condizione di esistenza. È utile, a questo punto, riportare l'avvertimento di  Loche secondo cui bisogna 
ricordare che «nel CC il senso dell'equality è molto diverso, perché si riferisce alla maniera di costruire e 
organizzare il Costitutivo: è uno di quei casi in cui l'uguaglianza non ammette gradi» [A. Loche, Jeremy 
Bentham e la ricerca del buongoverno, cit., p. 256, nota n. 73]: ciascuno degli aventi diritto al voto deve valere 
né più né meno di uno; l'uguaglianza nel voto è un elemento fondamentale nella teoria democratica benthamiana. 
Sotto un certo punto di vista la sussistenza e l'uguaglianza possono essere considerate funzioni della sicurezza. Il 
compito fondamentale del governo deve essere quello di garantire le condizioni della sicurezza in cui ciascuno 
può perseguire i propri obiettivi con il minimo possibile di difficoltà e frustrazione. Precisa il filosofo: «The care 
of providing for his enjoyments ought to be left almost entirely to each individual; the principal function of 
government being to protect him from sufferings» [Works I, 301]. 
66
 Scrive Bentham negli scritti sulla Civil Law: «Among the objects of law, security is the only one which 
necessarily embraces the future: subsistence, abundance, and equality, may be regarded for a moment only, but 
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elemento di fondamentale importanza dal momento che l'aspettativa e la capacità di fare 
progetti per il futuro segnano la differenzia tra l'uomo e gli altri animali67. 
La sicurezza è strettamente connessa alla greatest happiness in quanto, pur non 
identificandosi con essa, in qualche modo si pone come la condicio sine qua non della felicità 
stessa. Dunque se l'unico appropriato fine di ogni governo è la massima felicità, ogni buon 
governo non potrà prescindere dal garantire la sicurezza alla comunità di cui è a capo ossia, 
secondo la precisazione di Bentham, di ogni membro da cui questa fictitious entity è 
composta68.  
La sicurezza tutela la vita, la salute, la proprietà, le condizioni di vita e la reputazione69; 
è, tuttavia, sicurezza anche contro il malgoverno e l'oppressione da parte dei governanti nei 
confronti dei governati. Bentham non parla di diritti inviolabili ma di sicurezza: l'individuo, in 
questa impostazione, è protetto dall'assassinio, dall'imprigionamento, dall'espropriazione non 
perché abbia un diritto naturale alla vita, alla libertà o alla proprietà ma grazie alla creazione 
da parte della legge di questi diritti, da ciò scaturisce la sicurezza che conduce alla greatest 
happiness. 
                                                                                                                                                                                     
security implies extension in point of time, with respect to all the benefits to which it is applied. Security is 
therefore the principle object» [Citato in P. J. Kelly, Utilitarians and Distributive Justice: the Civil Law and the 
Foundations of Bentham’s Economic Thought,  «Utilitas», 1989, vol. 1, n. 1, pp. 62-81, p. 72]. 
67
 In relazione al rapporto aspettativa - sicurezza Bentham scrive: «In order to form a clear idea of the whole 
extent which ought to be given to the principle of security, it is necessary to consider that man is not like the 
brutes, limited to the present time, either in enjoyment or suffering, but that he is susceptible of pleasure and pain 
by anticipation, and that it is not enough to guard him against actual loss, but also to guarantee to him, as much 
as possible, his possessions against future losses. The idea of security must be prolonge to him throughout the 
whole vista that his imagination can measure» [Ivi,  p. 73]. 
68
 Il fine principale di ogni governo deve essere la greatest happiness; si legge nell'IPML: «The business of 
government is to promote the happiness of the society, by punishing and rewarding [...]. In proportion as an act 
tends to disturb that happiness, in proportion as the tendency of it is pernicious, will be the demand it creates for 
punishment. What happiness consists of we have already seen: enjoyment of pleasures, security from pains» 
[IPML, p. 74]. La sicurezza può essere intesa come un mezzo per realizzare la greatest happiness. Se la teoria 
secondo cui i fini subordinati sarebbero indici del livello di felicità generale è valida contribuisce a smentire 
quella secondo cui l'utilitarismo benthamiano sarebbe una aggregative theory: i four subordinate ends possono 
avere solo una valenza distributiva perché riferirsi alla loro quantità totale appare un'operazione priva di 
significato. Pertanto anche la felicità non può che avere valore in relazione alla sua distribuzione all'interno della 
società. 
69
 Nel RoP si legge: «offences against individuals may be ranged under four principal heads; offences against 
the person, property, reputation, and condition. The same division may be applied to punishments; an individual 
can only be punished by affecting his person, his property, his reputation, or his condition. [...]. The difference 
between punishments and offences is not, then, in their nature, which is, or may be, the same; but in the legality 
of the one, and the illegality of the other, offences are prohibited, punishments are instituted by the laws» [RoP,  
p. 395]. 
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Nel Constitutional Code la sicurezza si manifesta anche nella forma delle securities e 
delle securities for appropriate aptitudes fatto questo che, «posto che le identità 
terminologiche non sono certo casuali nelle sue [di Bentham] opere»70, mette in relazione il 
problema della sicurezza con l'elemento del controllo. Dunque il controllo può essere definito 
come la conditio sine qua non per garantire la sicurezza in tutte le sue manifestazioni. 
La sicurezza è per la sua stessa esistenza intimamente legata alla legge in generale e a 
quella penale in particolare. Parlando della sanzione politica come lo strumento principale di 
cui dispone il legislatore per armonizzare gli interessi dei cittadini, Lecaldano scrive: «La 
sicurezza, che è il fine principale della legislazione, dipenderà dalla capacità di svolgere 
adeguatamente quei calcoli razionali che possono dare efficacia a questo tipo di sanzione»71. 
Nel capitolo XVI dell'Introduction, giustificando l'elenco e la suddivisione dei reati in esso 
proposti, Bentham afferma: 
A natural method, such as it hath been here attempted to exhibit [...]. By the 
intimation it gives of the nature and tendency of each obnoxious act, it accounts 
for, and in some measure vindicates, the treatment which it may be thought proper 
to bestow upon that act in the way of punishment. To the subject then it is a kind of 
perpetual apology: shewing the necessity of every defalcation, which, for the 
security and prosperity of each individual, it is requisite to make from the liberty of 
every other.72 
Se si considera il posto che questo fine occupa da sempre nel progetto politico 
benthamiano, dunque non solo nella sua fase democratica ma fin dal principio della sua 
riflessione, si può cogliere la centralità che la dimensione penale occupa all'interno dell'intero 
sistema del filosofo inglese come momento indispensabile per garantire la sicurezza stessa e 
la creazione di una società utilitaristica. È questa importanza della dimensione penale nel 
progetto di riforma morale e politica avanzato da Bentham che dà ragione del ruolo 
fondamentale che egli attribuisce al carcere come strumento indispensabile per quella 
dimensione e per la società intera.   
                                                           
70
 A. Loche, Jeremy Bentham e la ricerca del buongoverno, cit., p. 238. 
71
 E. Lecaldano, Jeremy Bentham e la riforma utilitaristica delle leggi, cit., p. 38. 
72
 IPML, pp. 273-274. 
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 Scrive Bentham che quando «like beasts of prey, men pursue men, as a means of 
subsistence [o, in tempo di guerra] when the laws on which security depends are in part 
suspended and the cottage is ravaged as well as the palace»73 allora si può vedere quanto sia 
infelice la situazione senza sicurezza.  
La libertà, intesa come diritto naturale che permette a ciascuno di fare quello che vuole, 
per Bentham non solo non esiste ma è anche impossibile. L'unica libertà reale è quella 
garantita dalla legge, ma la legge non può creare un diritto alla libertà se non imponendo un 
dovere corrispondente al cui mancato adempimento segue una sanzione; un dovere è sempre 
un'interferenza in ciò che gli individui vogliono fare. Il filosofo ritiene che, dal momento che 
l'unica connessione tra la libertà e il piacere passa per la sicurezza, il sacrificio di una libertà 
illimitata ma insicura in cambio di un ambito certamente più ristretto di libertà ma, altrettanto 
certamente, più sicuro e godibile sia un atto logico e benefico. Ammettere le punizioni allora 
significa ammettere che non può esserci libertà totale: 
Bentham explicitly denied - commenta Long - that [...] the imposition of political 
and legal restraints on the individual could increase both his freedom and his 
security. He justified such restraints, without denying the complete incompatibility 
between liberty and coercion, as restrictions imposed upon liberty in its social 
aggregate for the sake of security. In short, to 'perfect' liberty was not to maximize 
it but to secure it.74 
Pertanto la libertà entra nella teoria politica di Bentham solo come branca della 
sicurezza, il che spiega anche perché non compaia tra i fini subordinati75: «personal liberty is 
security against a certain kind of injuries which affect the person. Political liberty is another 
branch of security, security against the injustices of members of government»76.  
                                                           
73
 J. Bentham, Civil Code, Traités II, 30. 
74
 D. Long, Bentham on Liberty, cit., p. 8. Con uno slogan D. Long afferma che: «it is not simply liberty, but 
assured liberty, which is to say security, that is desired» [Ibid.]. 
75
 D. Long afferma che per Bentham gli uomini sono nati ovunque in uno stato di soggezione e desiderano la 
libertà per il "potere" che associano al suo possesso ma «absolute liberty, accompained as it must, by definition, 
be by a prepolitical, anarchic condition of mankind, is intrinsically neither pleasurable nor desirable [pertanto] 
men constitute government precisely to increase their security at the expence of thei liberty [...]. Men thus seek, 
not to be free, but to possess a maximum of secure pleasure and to be assured of maximum protection against 
pain» [Ivi, p. 8]. 
76
 Citato in R. Harrison,  Bentham, cit., p. 251. 
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La proprietà è un caso speciale di libertà: la libertà di controllare e disporre di 
particolari oggetti fisici che includono la terra. Il diritto di proprietà come qualunque altro 
diritto non è prima della legge, è creato dalla legge già nel capitolo XVII dell'Introduction, 
mentre chiarisce i rapporti tra la legislazione e la probità Bentham specifica: «With regard to 
that branch of probity which is opposed to offences against property, private ethics depends in 
a manner for its very existence upon legislation [...]. It is plain, therefore, that in this branch 
the interference of the legislator cannot any where be dispensed with»77. 
 
 
                                                           
77
 IPML. p. 292. In un manoscritto si legge al riguardo: «property and law were born and die together» [Citato in 
R. Harrison, Bentham, cit., p. 251]; e ancora: «there is no such thing as natural property, [...] it is entirely the 








































IV. Il ruolo della teoria penale nell'"invenzione" del Panopticon 
Per comprendere l'importanza che la dimensione penale occupa nel sistema filosofico 
benthamiano occorre tornare al problema di fondo di questo sistema, ossia la necessità di 
conciliare la tendenza antropologica al self interest con la norma morale che prescrive la 
massimizzazione della greatest happiness. 
Come si è cercato di chiarire, per Bentham, l'unica via per conciliare le due istanze 
naturalmente contrastanti1 è costituita dall'intervento del legislatore che, attraverso 
l'amministrazione delle pene, dovrà cercare di creare un'armonia artificiale tra interessi 
individuali e interessi collettivi; nel capitolo VII dell'Introduction to the Principles of Morals 
and Legislation il filosofo afferma che 
The business of government is to promote the happiness of the society, by 
punishing and rewarding. That part of its business which consists in punishing, is 
more particularly the subject of penal law. In proportion as an act tends to disturb 
that happiness, in proportion as the tendency of it is pernicious, will be the demand 
it creates for punishment.2 
Già Beccaria, in Dei delitti e delle pene3, riconosceva che, essendo gli uomini dominati 
dal piacere e dal dolore, 
Vi volevano de' motivi sensibili che bastassero a distogliere il dispotico animo di 
ciascun uomo dal risommergere nell'antico caos le leggi della società. Questi 
motivi sensibili sono le pene stabilite contro agl'infrattori delle leggi. Dico sensibili 
motivi, perché la sperienza ha fatto vedere che la moltitudine non adotta stabili 
principii di condotta [...] se non con motivi che immediatamente percuotono i sensi 
                                                           
1
 Come abbiamo già detto non si tratta di una contrapposizione necessaria e irriducibile; cfr. capitolo I del 
presente lavoro. 
2
 IPML, p. 74. 
3
 Pubblicato a Livorno nel luglio del 1764, il testo di Beccaria apparve nella versione inglese, con il commento 
di Voltaire, nel 1767. 
 118 
e che di continuo si affacciano alla mente per controbilanciare le forti impressioni 
delle passioni parziali che si oppongono al bene universale.4 
e ancora: 
Quella forza simile alla gravità, che ci spinge al nostro ben essere, non si trattiene 
che a misura degli ostacoli che gli sono opposti. Gli effetti di questa forza sono la 
confusa serie delle azioni umane: se queste si urtano scambievolmente e si 
offendono, le pene, che io chiamerei ostacoli politici, ne impediscono il cattivo 
effetto senza distruggere la causa impellente, che è la sensibilità medesima 
inseparabile dall'uomo, e il legislatore fa come l'abile architetto di cui l'officio è di 
opporsi alle direzioni rovinose della gravità e di far conspirare quelle che 
contribuiscono alla forza dell'edificio.5 
La concezione penale benthamiana per molti aspetti riprende e sviluppa quella 
elaborata dall'Italiano, a iniziare dal suo carattere preventivo; nel Dei delitti e delle pene, 
infatti, si legge: «È meglio prevenire i delitti che punirgli. Questo è il fine principale di 
ogni buona legislazione, che è l'arte di condurre gli uomini al massimo di felicità o al 
minimo d'infelicità possibile»; e, come vedremo, per il filosofo inglese tra i fini della 
pena «Example is the most important end of all, in proportion as the number of the 
persons under temptation to offend is to one»6.  
In Beccaria Bentham trova anche il metodo da seguire per ottenere quel fine; si 
legge in Dei delitti e delle pene: «Volete prevenire i delitti? Fate che le leggi sian chiare, 
semplici»7; questo perché, da una parte, «Quanto maggiore sarà il numero di quelli che 
intenderanno e avranno fralle mani il sacro codice delle leggi, tanto men frequenti 
saranno i delitti, perché non v'ha dubbio che l'ignoranza e l'incertezza delle pene aiutino 
l'eloquenza delle passioni»8; dall'altra, «dove le leggi son chiare e precise l'officio di un 
                                                           
4
 C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, cit., p. 31. 
5
 Ivi, p. 37 
6
 IPML, p. 159, nota a. di p. 158. 
7
 C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, cit.,  p. 84.  
8
 Ivi,  p. 35. 
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giudice non consiste in altro che di accertare un fatto»9. Prendendo apertamente 
posizione contro l'arbitrio dei giudici nell'applicazione della legge e rivendicando la 
necessità di una rigida subordinazione della funzione giudiziaria a quella legislativa, 
Beccaria afferma: «In ogni delitto si deve fare dal giudice un sillogismo perfetto: la 
maggiore dev'essere la legge generale, la minore l'azione conforme o no alla legge, la 
conseguenza la libertà o la pena»10. 
La chiarezza delle leggi come presupposto dell'efficacia deterrente delle stesse e la 
necessità che l'azione dei giudici sia strettamente vincolata a quella del legislatore sono 
temi che Bentham svilupperà ampiamente nella sua filosofia giuridica11. 
1. Le radici del Panopticon 
Il Panopticon è l'esito pratico della riflessione teorica che Bentham aveva condotto fin 
dagli anni '70 del '700. Le tesi elaborate in questo periodo erano per lo più in forma 
manoscritta. Nel 1811 Etienne Dumont  curò un'edizione in francese di una selezione di questi 
testi con il titolo Théorie des peines et des récompenses12; ci fu una seconda edizione nel 1816 
                                                           
9
 Ivi, p. 46. 
10
 Ivi, p. 34. 
11
 Per la necessità affermata da Bentham di un linguaggio giuridico chiaro e comprensibile a tutti, si veda il 
capitolo I del presente lavoro. È il riconoscimento di questa duplice esigenza che costituisce il presupposto della 
critica benthamiana al Common Law. 
12
 La prima collaborazione tra Bentham e Dumont risale al 1788-1789. Nel corso degli anni Dumont preparò 
cinque edizioni dei lavori di Bentham: nel 1802 Traités de législation civile et penale; nel 1811 Théorie des 
peines et des récompenses; nel 1816 Tactique des assemblées législatives; nel 1823 Traité des preuves 
jiudiciaires; nel 1828 De l'organisaton jiudiciaire, et de la codification. Le edizioni di Dumont sono quasi delle 
recensioni grazie alle quali però lo Svizzero ebbe un ruolo determinante nella divulgazione in Europa del 
pensiero benthamiano; molte di esse vennero successivamente tradotte in spagnolo, portoghese, italiano, tedesco 
e svedese. Durante la vita del filososfo utilitarista le versioni francesi dei suoi lavori ebbero grande successo  e 
un numero di lettori più ampio rispetto a quello degli originali inglesi. Il Traités de législation civile et penale 
include il Panoptique e, dato il successo del Traités, la versione francese della proposta carceraria fu 
ampiamente letta e conosciuta. Come dichiara Dumont, il Rationale si basa su manoscritti di Bentham risalenti 
agli anni intorno al 1775, ma le parti relative al Panopticon e alla transportation sono stati interpolati da lavori 
successivi. Sono noti i problemi legati a questo testo dal momento che Dumont esplicitamente afferma di aver 
trattato i manoscritti benthamiani con una certa libertà apportando, laddove lo ritenesse opportuno al fine di 
rendere più chiaro l'argomento, tagli e modifiche; scrive il Francese: «For the fourth book of La Théorie des 
Peines, I was obliged to collect and prepare a variety of fragments [...]. I have freely used the rights of an Editor-
--according to the nature of the text and the occasion, I have translated, commented, abridged, or supplied, but it 
need hardly be repeated, after what was said in the preliminary discourse to the former publication, that this co-
operation on my part has had reference to the details only, and ought not to diminish the confidence of the 
readers; it is not my work that I present to them, it is, as faithfully as the nature of things will permit, the work of 
Mr Bentham [...]. It may be believed that the author has not found his ideas disfigured or falsified, since he has 
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e una terza nel 1818. Quest'ultima nel 1830 fu tradotta e pubblicata in inglese da Richard 
Smith con il titolo Rationale of Punishment. Nel 1843 Smith curò una nuova edizione che è 
stata ricompresa nei Collected Works of Jeremy Bentham, edizione delle opere del filosofo 
realizzata, come si è detto, dal suo esecutore testamentario John Bowring13. Questi scritti 
rappresentano la fondazione filosofica della giustificazione della punizione e mostrano come 
l'interesse di Bentham per le prigioni, compresi i dettagli per la loro amministrazione, 
risalgano agli anni giovanili. Ci sono altri due testi che possono essere tenuti in 
considerazione per una ricostruzione della teoria penale benthamiana: si tratta di A View of the 
Hard Labour Bill, del 1778,  e di Jeremy Bentham to his Fellow Citizens of France on Death 
Penalty, del 183114.  
                                                                                                                                                                                     
continued to entrust me with his papers» [RoP, Advertisement]. Dumont si lamenta del fatto che Bentham non 
abbia collaborato alla realizzazione di questa pubblicazione. Un motivo di questo disinteresse da parte del 
filosofo potrebbe essere rintracciato nel fatto che l'IPML contiene in forma completa e sistematica gli argomenti 
che erano stati accennati o sviluppati  in quei manoscritti. Nell'IPML nella nota a. del secondo paragrafo del XIII 
capitolo, aggiunta nell'edizione del 1823, Bentham fa riferimento a un'opera che, dice, «hereafter to be 
published», ossia la Teoria della pena; in una precisazione aggiunta a questa nota nel 1823 il filosofo spiega: 
«This - the Theory of Punishment - is the work which, from the Author's papers, has since been published by Mr. 
Dumont in French, in company with the Theory of Reward [...]. It is in contemplation to publish them both in 
English, from the Author's manuscripts, with the benefit of any amendments that have been made by Mr. 
Dumont» [IPML, p. 158, nota a.]. Occupandosi della riluttanza di Bentham a pubblicare le sue opere, J. Semple 
riporta un passo tratto dai manoscritti degli anni '70 che è significativo, sia per comprendere la tormentata 
personalità del filosofo; sia per capire quali furono, fin dall'inizio della sua attività filosofica, gli obiettivi che si 
prefiggeva. Nel testo Bentham si sta occupando della questione delle pene e scrive: «The truth is the bulk of men 
who read only for amusement are much better pleased to have their passions flattered than their understandings 
cleared. To write accurately is to impose a task on the reader which few men ... are willing to go through [...]. 
But what I meant to write was [...] a dry treatise of legal policy [...]. I have some hope of giving satisfaction: I 
have none of giving amusement. I write not for idlers but for Legislators» [Citato in J. Semple Bentham’s 
Prison, cit., pp. 37-38]. La studiosa è convinta del fatto che la pubblicazione del RoP, essendo avvenuta solo nel 
1811, abbia determinato un'incomprensione del Panopticon; scrive al riguardo: «The panopticon scheme might 
have had a very different reception if the Rationale had been published in due order» [Ivi, p. 39]. 
13
 Questa è la versione utilizzata per il presente lavoro. Anche in questo caso siamo difronte a un testo che non fu 
preparato o visionato da Bentham in vista di una pubblicazione, inoltre si tratta di una ri-traduzione dal francese. 
Smith stesso precisa, inoltre, che: «To prevent frequent reference, and to render this work complete in itself, I 
have borrowed some chapters from the preceding work, making considerable additions to them, and giving them 
a different form» [RoP, Advertisement]. In realtà nel testo si trovano riferimenti a testi successivi agli anni '70 
del '700, basti pensare alle considerazioni sulla transportation in occasione delle quali parla della nuova colonia 
di New South Wales; e, ancora, ai riferimenti al Panopticon che a quella data non era stato concepito. 
14
 In questo caso si tratta di testi dai quali si evincono alcuni aspetti della teoria penale benthamiana senza che 
questa sia esposta in maniera organica e sistematica. 
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Tra le opere pubblicate da Bentham, quella fondamentale per conoscere la sua teoria 
penale è la più volte citata Introduction15. Molti dei fondamenti teorici della concezione 
penale benthamiana si trovano solo in questo testo. Si è già detto che l'impianto di 
quest'ultimo mostra come essa si fondi sul principio di utilità alla cui definizione sono 
dedicati i primi due paragrafi del primo capitolo16; inoltre tutte le indicazioni in esso 
contenute presuppongono la concezione psicologica di Bentham e la sua morale normativa.  
Lo scritto è concepito come una guida per il legislatore che debba elaborare un nuovo 
sistema penale: «Lo sforzo principale di Bentham è quello di dare al legislatore gli strumenti 
per rendere l'uso della sanzione legale comprensibile, prevedibile con certezza e 
proporzionato al danno commesso con il reato»17. Pur riconoscendo infatti il debito nei 
confronti dei  suoi predecessori che avevano affermato la necessità di creare un sistema 
penale in cui le pene fossero proporzionate ai reati18, Bentham ritiene che sia altresì 
                                                           
15
 Questo è il testo più completo e attendibile per lo studio della teoria penale benthamiana. Infatti mentre il View 
è parziale e occasionato dal dibattito contemporaneo, il Rationale è una ricostruzione a posteriori dei principi 
benthamiani; l'IPML è stata pubblicata dallo stesso Bentham pertanto l'argomentazione in essa sviluppata è 
organica, sistematica ed esaustiva.  Non pone  inoltre i problemi che si presentano per i testi la cui edizione è 
stata opera dei suoi amici e seguaci. 
16
 Nel secondo paragrafo del primo capitolo dell'IPML si legge: «The principle of utility is the foundation of the 
present work» [IPML, p. 11]. Si è già detto che, per molti importanti aspetti della sua teoria penale, Bentham è 
debitore nei confronti di Montesquieu e Beccaria, come egli stesso non manca mai di riconoscere. Tuttavia la 
riflessione benthamiana si distingue per una maggiore precisione e perché, dopo aver eliminato qualunque 
riferimento alle teorie contrattualistiche e alle teorie dei diritti naturali, essa deriva in maniera rigorosa dai 
presupposti utilitaristici. Anche Beccaria parte da presupposti utilitaristici riconoscendo che il principio 
informatore di qualunque ordinamento giuridico è il principio secondo cui «la massima felicità va divisa sul 
maggior numero» ma nell'opera dell'Italiano questa intuizione non viene ulteriormente esplicitata e messa in 
azione come sarà nel sistema benthamiano. 
17
 E. Lecaldano, Jeremy Bentham e la riforma utilitaristica delle leggi, cit., p. 38. Nella prefazione al testo 
Bentham precisa: «The following sheets were [...] printed so long ago as the year 1780. The design, in pursuance 
of which they were written, was not so extensive as that announced by the present title. They had at that time no 
other destination than that of serving as an introduction to a plan of a penal code in terminis, designed to follow 
them, in the same volume» [Ivi, p. 1]. L'idea di un codice penale, ampiamente auspicata nell' Europa 
Continentale, incontrò una forte opposizione in Gran Bretagna dove, come abbiamo già visto, una combinazione 
di statute e common law aveva dato vita a un complesso sistema che era appannaggio esclusivo dei giudici e 
degli avvocati, gli unici che potevano comprenderlo e interpretarlo. Per la critica al common law e al potere dei 
giudici di fare le leggi si veda il capitolo II del presente lavoro. 
18
 Certamente Bentham non è il primo che pone la necessità di una proporzione tra reati e pene fondata su 
un'impostazione che possiamo definire utilitaristica. H. Hart scrive che «Bentham himself took the greatest pain 
to secure that all his readers should realize how greatly Beccaria had contributed to his own thought» [H. L. 
Hart, Essays on Bentham, cit., p. 40]. Al di là dei riferimenti a Montesquieu e a Beccaria, è possibile rintracciare 
un parallelo tra le posizioni di Hobbes e quelle di Bentham. Nel Leviathan Hobbes riconosce che se il male 
inflitto al trasgressore è inferiore rispetto al beneficio che ottiene attraverso il crimine non si può parlare di 
punizione. La connessione con la prima regola fissata da Bentham nell'IPML è evidente. Scrive A. J. Draper: 
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indispensabile fornire indicazioni guida precise al fine di realizzare in concreto quello stesso 
sistema. Scrive infatti: 
Establish a proportion between crimes and punishments, has been said by 
Montesquieu, Beccaria, and many others. The maxim is, without doubt, a good 
one; but whilst it is thus confined to general terms, it must be confessed it is more 
oracular than instructive. Nothing has been accomplished, till wherein this 
proportion consists has been explained, and the rules have been laid down by 
which it may be determined that a certain measure of punishment ought to be 
applied to a certain crime.19 
 Riconosciuta questa necessità il filosofo realizza quello che Dumont definisce il logical 
apparatus ovvero l'impalcatura su cui sarebbe stato realizzato il nuovo sistema penale e che, 
una volta che questo fosse stato creato, non sarebbe più stata necessaria. 
2. La pena come male necessario 
Partendo da premesse utilitaristiche Bentham afferma che la pena è sempre un male 
benché si tratti di un male necessario; si legge nel Rationale of Punishment: «Punishment, 
whatever shape it may assume, is an evil [...] an evil resulting to an individual from the direct 
intention of another, on account of some act that appears to have been done, or omitted»20; e 
                                                                                                                                                                                     
«Hobbes stressed the need to inflict only the punishment determined by law, and any 'greater hurt' was deemed 
to be 'not punishment, but an act of hostility'. Thus, not only did he imply a type of proportion, but he also 
provided a clear consequentialist justification for the infliction of punishment, by saying that 'no pain [ought to 
be] inflicted without respect to the future good'. An intention to make the delinquent and others obey the law in 
future was therefore a crucial condition for Hobbes's definition of punishment» [A. J. Draper, Punisment, 
Proportionality, and the Economic Analysis of Crime, «Journal of Bentham Studies», vol. 11, 2009, pp. 1-32, p. 
8, nota 18]. Tuttavia, malgrado questa corrispondenza, Bentham, nei suoi scritti penali non cita mai Hobbes. Una 
giustificazione di questa mancanza è proposta dallo stesso studioso il quale ritiene che, poiché in Hobbes esiste 
ancora un legame tra il crimine e il peccato Bentham, nel suo impegno a mantenere il diritto in generale e quello 
penale in particolare privo di elementi di carattere religioso, abbia evitato di citarlo malgrado gli elementi in 
comune. 
19
 RoP, Book I, Chapter VI, Measure of Punishment, cit., p. 399. Bentham non manca di segnalare quelli che 
considera i difetti dell'Italiano; sostanzialmente, pur riconoscendo a Beccaria il merito di aver affermato la 
differenza tra l'essere e il dover essere, gli contesta di non aver fatto seguire alla critica della legge un piano di 
riforma dettagliato: dopo la prima per cui ha utilizzato 'arms which were of celestial temper' e aver fatto tanto per 
eliminare le cattive leggi non ha fatto niente per erigere un nuovo sistema di regole. 
20
 Ivi, Book I, General Principles, Chapter I, Definitions and Distinctions, cit., p. 390. 
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ancora, nel Jeremy Bentham to his Fellow Citizens of France on Death Penalty: «Punishment 
is everywhere an evil; but everywhere a necessary one. [...]. No punishment, no government; 
no government, no political society»21. L'unica giustificazione della pena è, nell'ottica del 
filosofo utilitarista, la sua utilità e un pena è utile quando consente di evitare un male 
maggiore22.  
La concezione benthamiana della pena è, come si diceva, una concezione preventiva e 
riabilitativa: rifiutando le concezioni retributiva e vendicativa, Bentham afferma che il fine 
principale della pena è la prevenzione dei reati. Nel capitolo tredicesimo dell'Introduction egli 
riconosce come fine immediato della sanzione il controllo dell'azione: si tratta, da una parte, 
di impedire che il criminale reiteri il reato, prima operando «on his physical power» 
impedendone l'azione, successivamente agendo «on his will» e attuando la reformation; 
dall'altra, di dissuadere gli altri individui dal compiere azioni simili «by its [della pena] 
influence over their will» ossia «to operate in the way of example»23. C'è inoltre quello che il 
filosofo definisce un collateral end che è quello della compensazione della parte lesa quando 
questa è individuabile; la compensation va ammessa solo nel caso in cui la si possa ottenere 
gratuitamente ossia senza aumentare il dolore imposto dalla pena e, in ogni caso, precisa 
Bentham, comminare una pena solo per questo scopo è contrario al principio di utilità perché 
«no such pleasure is ever produced by punishment as can be equivalent to the pain»24. Il fine 
più importante è l'esempio, tanto più quanto è maggiore il numero delle persone esposte alla 
tentazione di compiere il reato. Quando la pena esercita efficacemente la sua funzione 
deterrente, si eliminano, osserva Bentham, due dolori: quello che deriva dal reato e quello in 
cui consiste la punizione.  
Il fine del legislatore utilitarista infatti deve essere, in ultima istanza, quello di evitare 
l'applicazione delle pene; si legge nell'Introduction: «His first, most extensive, and most 
eligible object, is to prevent, in as far as it is possible, and worth while, all sorts of offences 
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 J. Bentham, Jeremy Bentham to His Fellow Citizens of France on Death Punishment, in J. Bowring (ed), The 
Works of Jeremy Bentham, lRussel&Russel Inc., New York 1962, vol. I, pp. 525-532, p. 528. 
22
 Ancora nel CC, l'opera più tarda del filosofo inglese, nella Legislator's Inaugural Declaration, si legge: 
«Never will I concur in administering , to any such patient of mine, pain, in any quantity, exceeding the least, 
that, in my eyes, is sufficient, for preserving the whole community, himself included, from pain in some greater 
quantity» [CC, p. 140, Cap. VII, sez. 4, III]. 
23




whatsoever: in other words, so to manage, that no offence whatsoever may be committed»25. 
In quest'ottica Bentham prende le distanze da coloro che, in nome dei sentimenti e dei diritti 
naturali, criticano le pene severe. Si legge nel Rationale of Punishment:  
But abolish any one penal law, merely because it is repugnant to the feelings of a 
humane heart, and, if consistent, you abolish the whole penal code: there is no one 
of its provisions that does not, in a more or less painful degree, wound the 
sensibility. All punishment is in itself necessarily odious: if it were not dreaded, it 
would not effect its purpose; it can never be contemplated with approbation, but 
when considered in connexion with the prevention of the crime against which it is 
denounced.26 
3. Il Rationale of Punishment 
Il Rationale of Punishment si fonda su una premessa fondamentale: la competizione che 
esiste fra i membri della società non ha per oggetto una semplice contrapposizione tra piaceri 
e dolori ma diverse varietà di piaceri, alcune delle quali possono causare dolore ad altri 
membri della società o alla società nel suo complesso; per esempio un crimine può portare 
piacere al criminale ma, al tempo stesso, un dolore non solo alla vittima diretta bensì anche 
alla società sotto forma di sentimenti di paura e insicurezza. Riconciliare questi piaceri 
contrastanti è compito del legislatore sul quale ricade la responsabilità di prevenire il dolore 
più grande nei confronti tanto della singola vittima quanto della collettività, imponendo una 
sanzione sulla persona che commette l'atto dannoso. La pena, tuttavia, non deve essere 
maggiore di quanto strettamente necessario perché, in ultima istanza, si tratta di massimizzare 
il piacere per il maggior numero di persone possibile27. Nel Rationale si legge: 
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 Ivi, p. 165. 
26
 RoP, Book I, General Principles, Chapter X, Of Popularity, cit., p. 412. 
27
 Anche Beccaria, nel Dei delitti e delle pene (1764), come Montesquieu, pone a base della sua trattazione il 
tema della libertà individuale, benché riprenda la dottrina roussouiana del contratto sociale. Per uscire da uno 
stato di guerra in cui la libertà non ha più alcun valore, individui liberi e uguali sacrificano parte della loro libertà 
per stabilire pace e sicurezza. Quella parte di libertà è usata dal sovrano per difendere la libertà dei sudditi e il 
legame della società stessa; in questa difesa la punizione svolge un ruolo fondamentale. Questo limitato potere di 
punire è il solo e legittimo uso che il sovrano può fare della libertà cui gli individui hanno rinunciato. Le 
punizioni sono viste come motivazioni approntate per gli individui al fine di prevenire un loro comportamento 
che generi anarchia e caos. Scrive Beccaria: «Fu dunque la necessità che costrinse gli uomini a cedere parte della 
propria libertà [...]. L'aggregato di queste minime porzioni possibili forma il diritto di punire; tutto il di più è 
abuso e non giustizia, è fatto, ma non già diritto» [C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, cit., p. 32]. Appare chiara 
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«All punishment being in itself evil, upon the principle of utility, if it ought at all to be 
admitted, it ought only to be admitted in as far as it promises to exclude some greater evil»28. 
Partendo da questo presupposto si analizzano, sulla base di dodici parametri29, varie forme di 
punizione; al termine dell' analisi si conclude che la pena migliore è un' active or laborious 
incarcerazione30.  
In primo luogo la pena deve avere il carattere della variability sia in rapporto all' 
intensità che alla durata (da questo punto di vista il penal labour e l'imprigionamento possono 
variare sia per durata che per intensità); deve avere il carattere dell'equability ovvero deve 
poter essere adeguata alle condizioni intellettuali, economiche, di età, di sesso del reo in modo 
tale da garantire che la punizione sortisca lo stesso effetto su chiunque. Altra caratteristica 
necessaria è la commensurability deve cioè essere possibile mettere a confronto diverse 
punizioni previste per diversi reati così da indurre gli individui a commettere quello meno 
grave; al riguardo Bentham chiarisce che: 
                                                                                                                                                                                     
da subito la differenza rispetto a Bentham il quale, come sappiamo era un convinto avversario della teoria 
contrattualistica. È interessante notare come, pur partendo da presupposti per certi aspetti differenti, l'Inglese e 
l'Italiano condividano la necessità di riformare il diritto penale e le loro proposte siano caratterizzate da aspetti  
molto simili. Del resto comuni sono i principi su cui si fonda la riforma: il principio di stretta legalità per cui solo 
le leggi possono prevedere le pene; il carattere antiretributivistico della pena; il fine deterrente come il principale 
della pena stessa. Come Montesquieu l'Italiano ritiene che ogni punizione che non sia fondata sull'assoluta 
necessità di difendere la sicurezza dei membri della società è tirannica e come il Francese invoca la mitezza delle 
pene e l'importanza di incoraggiare i criminali a scegliere il crimine meno grave: «quando si provasse - scrive 
Beccaria - che l'atrocità delle pene, se non immediatamente opposta al ben pubblico e al fine medesimo di 
impedire i delitti, fosse solamente inutile, anche in questo caso essa sarebbe non solo contraria a quelle virtù 
benefiche che sono l'effetto d'una ragione illuminata che preferisce il comandare ad uomini felici più che a una 
greggia di schiavi, nella quale si faccia una perpetua circolazione di timida crudeltà, ma lo sarebbe alla giustizia 
e alla natura del contratto sociale medesimo» [Ivi, p. 33]. Si noti, anche in questo caso, la differente 
giustificazione addotta da Bentham a favore di pene più miti fondata sui presupposti utilitaristici della sua 
riflessione. Il contributo originale dell'Italiano è il riconoscimento della necessità di pene certe in luogo di pene 
severe e della "prontezza" delle pene stesse; allo stesso modo Bentham prevede che nella misura in cui la pena 
difetta di certezza e prontezza deve aumentare la severità; afferma nell'IPML: «Wherever then the value of the 
punishment falls short, either in point of certainty, or of proximity, of that of the profit of the offence, it must 
receive a proportionable addition in point of magnitude» [IPML, p. 170]. 
28
 RoP, Book I, Chapter IV, Cases Unmeet for Punishment, cit., p. 397. 
29
 Nell'IPML si ritrovano undici di questi parametri, manca quello relativo alla simplicity of description; la 
necessità di un linguaggio chiaro e comprensibile è però ribadita in diverse pagine di quel testo. 
30
 Benché il Dei delitti e delle pene sia del 1764 la concezione del carcere che esprime è ancora quella secondo 
cui esso è destinato agli accusati in attesa di giudizio. Scrive Beccaria: «La carcere è dunque la semplice custodia 
d'un cittadino finché sia giudicato reo, e questa custodia essendo essenzialmente penosa, deve durare il minor 
tempo possibile e dev'essere meno dura che si possa. La strettezza della carcere non può essere che la necessaria, 
o per impedire la fuga, o per non occultare le prove dei delitti» [C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, cit., p. 54]. 
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Punishments may be made commensurable in two ways: 1. By adding to a certain 
punishment another quantity of the same kind; for example, to five years of 
imprisonment for a certain crime, two more years for a certain aggravation: 2. By 
adding a punishment of a different kind; for example, to five years of imprisonment 
for a certain crime, a mark of disgrace for a certain aggravation.31 
Altra proprietà che deve essere posseduta dalla pena è la characteristicalness la quale 
consiste nell'analogia che la punizione deve avere con il reato così da essere facilmente 
associabile a esso; da questo punto di vista, osserva Bentham, la legge del taglione è la più 
perfetta; tuttavia essa è, per altri aspetti, inapplicabile: è unequable e too expensive32. La pena 
deve avere il carattere dell'exemplarity e, da questo punto di vista per il filosofo conta più 
l'apparenza che non la realtà della punizione: la sofferenza apparente deve essere più grande 
di quella realmente sofferta dal reo33; tuttavia, mette in guardia Bentham, bisogna prestare 
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 RoP, Book I, Chapter VII, Of the Properties to be Given to a Lot of Punishment. cit., p. 403. Già Beccaria 
scriveva: «Se il piacere e il dolore sono i motori degli esseri sensibili, se tra i motivi che spingono gli uomini 
anche alle più sublimi operazioni, furono destinati dall'invisibile legislatore il premio e la pena, dalla inesatta 
distribuzione di queste ne nascerà quella tanto meno osservata  contraddizione, quanto più comune, che le pene 
puniscano i delitti che hanno fatto nascere» [C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, cit., p. 38]. Montesquieu 
intende la libertà politica come sicurezza per l'individuo che la sua vita e la sua proprietà non siano minacciate 
dagli altri o dallo Stato stesso. Uno dei modi in cui la sicurezza può essere realizzata è la punizione o la minaccia 
della punizione per quelli che danneggino altri membri della società. Montesquieu mette in relazione il crimine, 
la punizione e la libertà e sostiene che quando la legge penale prevede pene che sono connesse alla particolare 
natura del crimine la libertà trionfa; tutta l'arbitrarietà cessa e la punizione non deriva dal capriccio del 
legislatore ma dalla natura delle cose e gli uomini non esercitano violenza sugli altri. Nel sesto libro de Lo spirito 
delle leggi (1748) il Francese espone la necessità di prevedere punizioni differenti per reati differenti se, infatti, il 
furto e l'assassinio sono puniti allo stesso modo si incoraggia il ladro ad assassinare il derubato. Questa stessa 
considerazione si trova in Beccaria: «Se una pena uguale è destinata a due delitti che disugualmente offendono la 
società, gli uomini non troveranno un più forte ostacolo per commettere il maggior delitto, se con esso vi trovino 
unito un maggior vantaggio» [Ibid.]. 
32
 Nel Dei delitti e delle pene è scritto: «Un altro principio serve mirabilmente a stringere sempre più 
l'importante connessione tra 'l misfatto e la pena, cioè che questa sia conforme quanto più si possa alla natura del 
delitto. Questa analogia facilita mirabilmente il contrasto che dev'essere tra la spinta al delitto e la ripercussione 
della pena, cioè che questa allontani e conduca l'animo ad un fine opposto di quello per dove cerca 
d'incamminarlo la seducente idea dell'infrazione della legge» [Ivi, p. 55]. 
33
 Bentham porta a esempio un tipico modo di punire risalente al Medioevo: «In this point of view, the auto-da-
fés would furnish most useful models for acts of justice. What is a public execution? It is a solemn tragedy, 
which the legislator presents before an assembled people—a tragedy truly important, truly pathetic, by the sad 
reality of its catastrophe, and the grandeur of its object. The preparation for it, the place of exhibition, and the 
attendant circumstances, cannot be too carefully selected, as upon these the principal effect depends. The 
tribunal, the scaffold, the dresses of the officers of justice, the religious service, the procession, every kind of 
accompaniment, ought to bear a grave and melancholy character. The executioners might be veiled in black, that 
the terror of the scene might be heightened, and these useful servants of the state screened from the hatred of the 
people» [RoP, Book I, Chapter VII, Of the Propertiesto be Given to a Lot of Punishment, cit., p. 404]. Questo 
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attenzione affinché la punizione non risulti impopolare o odiosa per la sua apparenza e rigore; 
questo aspetto è fondamentale ai fini dell'effetto deterrente.  
La pena deve presentare la caratteristica della frugality, la cui perfezione si ottiene 
quando non si produce alcun dolore superfluo per la persona che subisce la punizione e 
quando, addirittura, quella stessa azione risponde all'obiettivo di produrre piacere per qualche 
altra persona; da questo punto di vista può essere utile convertire una punizione in un profitto 
per risarcire un danno34.  
La pena deve necessariamente essere subservient to reformation; vi sono punizioni che 
producono, al contrario, un degenerazione ulteriore nell'animo del condannato e di questo tipo 
è, si legge nel Rationale, «the punishment of imprisonment, when care is not taken to prevent 
the indiscriminate association of prisoners, but the juvenile and the hoary delinquents are 
allowed to meet and to live together. Such prisons, instead of places for reform, are schools of 
crime»35.  
La punizione deve essere efficacious with respect  to disablement. In questo caso si 
afferma subito che 
                                                                                                                                                                                     
riferimento sembra interessante in quanto le punizioni di questo tipo sono quelle descritte da Foucault quali 
manifestazioni dell'"antico" modo di punire che si contrappone al "nuovo" di cui Bentham sarebbe l'iniziatore. 
Qui il filosofo vuole sortire gli stessi effetti apparenti di quei modi di punire evitando le sofferenze reali che essi 
causavano. Quindi non una coercizione nascosta, come sostiene Foucault, ma un'esteriorizzazione della 
punizione ai fini di un effetto deterrente. Anche Beccaria poneva la necessità di pene che fossero in apparenza 
più crudeli di quanto non fossero in realtà ma è diverso il fondamento che questa stessa esigenza ha per i due 
filosofi: per Bentham esso è rappresentato dai presupposti utilitaristici di tutta la sua teoria penale: poiché la pena 
è un male essa va ammessa solo nei limiti in cui consente di evitare un male maggiore e tutto ciò che eccede 
questo limite crea uno squilibrio nel bilancio dei piaceri e dei dolori; per l'Italiano il fondamento è radicato nella 
teoria contrattualistica; si legge nel Dei delitti e delle pene: «In generale il peso di una pena e la conseguenza di 
un delitto dev'essere la più efficace per gli altri e la meno dura che sia possibile per chi la soffre, perché non si 
può chiamare legittima società quella dove non sia principio infallibile che gli uomini si sian voluti assoggettare 
ai minori mali possibili» [C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, cit., p. 54]. Anche nel Panopticon, precisamente 
nel Postscript I, mentre sta parlando dell'importanza dell'esempio ai fini dell'ottenimento dell'effetto deterrente, 
Bentham scrive: «The authors of the la tter institution - sta parlando dell'Inquisizione - [...] whatever enormities 
and absurdities may be laid to their charge, must at least be allowed to have had some knowledge of stage effect. 
Unjust as was their penal system in its application, and barbarous in its degree, the skill they displayed in making 
the most of it in point of impression, their solemn processions, their emblematic dresses, their terrific scenary, 
deserve rather to be admired and imitated than condemned [...] lose no occasion of speaking to the eye» [J. 
Bentham, Panopticon or the Inspection House, in J. Bowring (ed), The Works of Jeremy Bentham, 
lRussel&Russel Inc., New York 1962, vol. IV, pp. 37-172, p. 80]. 
34
 Per Bentham anche tenere un uomo inattivo in prigione è uno spreco di lavoro produttivo dunque è una pena 
"costosa". 
35
 RoP, Book I, Chapter VII, Of the Properties to be Given to a Lot of Punishment, cit., p. 404. 
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Imprisonment, whilst it continues, has this effect in a great measure. Mutilation 
sometimes reduces the power of committing crimes almost to nothing, and death 
destroys it altogether. It will, however, be perceived, that whilst a man is disabled 
from doing mischief, he is also in great measure disabled from doing good to 
himself or others.36  
Ancora la pena deve essere subservient to compensation, aspetto che rientra già nella 
frugality; infatti, da un certo punto di vista, questo carattere rende la pena più economica, 
secondo l'accezione benthamaina, in quanto, quando la punizione può essere convertita in un 
profitto e la parte danneggiata dal reato è individuabile, dei due mali che seguono al reato, 
quello di colui che lo subisce e quello di colui che lo commette (la pena), rimane solo 
quest'ultimo. 
 La pena deve essere popular, aspetto questo già anticipato nella trattazione della 
exemplarity, o, meglio, deve possedere absence of unpopularity e, poiché è difficile che una 
punizione possa incontrare un pieno favore, è sufficiente che non vi sia una manifesta 
avversione nei suoi confronti; si precisa al riguardo: 
The use of inserting this property in the catalogue is, that it may serve as a 
memento to the legislator not to introduce, without a cogent necessity, any mode or 
lot of punishment towards which any violent aversion is entertained by the body of 
the people, since it would be productive of useless suffering,—suffering borne not 
by the guilty, but the innocent; and among the innocent, by the most amiable, by 
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 Ivi, p. 404-405. Bentham, come prima di lui Beccaria, contesta l'uso della tortura. Beccaria la equipara a una 
pena inflitta a un cittadino nel momento in cui ancora non si sa se sia reo o innocente e precisa che «Un uomo 
non può chiamarsi reo prima della sentenza del giudice, né la società può togliergli la pubblica protezione, se 
non quando sia deciso ch'egli abbia violati i patti coi quali le fu accordata» [C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, 
cit., p. 48]. La tortura per Beccaria «è il mezzo sicuro di assolvere i robusti scellerati e di condannare i deboli 
innocenti [...]. L'esito dunque della tortura è un affare di temperamento e di calcolo, che varia in ciascun uomo in 
proporzione della sua robustezza e della sua sensibilità» [Ivi, pp. 48, 50], confonde tutti i rapporti perché esige 
«che un uomo sia nello stesso tempo accusatore e accusato» [Ivi, p. 48]. A questo proposito Bentham si lamenta 
del fatto che Beccaria qui usi un linguaggio astratto non traducibile nel linguaggio dell'utilità; scrive l'inglese: «I 
am absolutely indifferent about relations [...] pleasure and pains are what interest me» [Citato in H. L. Hart, 
Essays on Bentham, cit., p. 50]; espressione di quello che si potrebbe definire un riduzionismo utilitarista. 
L'Italiano osserva che «una strana conseguenza che necessariamente deriva dall'uso della tortura è che 
l'innocente è posto in peggiore condizione che il reo; perché, se ambidue sieno applicati al tormento, il primo ha 
tutte le combinazioni contrarie, perché o confessa il delitto, ed è condannato, o è dichiarato innocente, ed ha 
sofferto una pena indebita; ma il reo ha un caso favorevole per sé, cioè quando, resistendo alla tortura con 
fermezza, deve essere assolto come innocente; ha cambiato una pena maggiore in una minore. Dunque 
l'innocente non può che perdere e il colpevole può guadagnare» [C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, cit., p. 51]. 
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those whose sensibility would be shocked, whose opinions would be outraged, by 
the punishment which would appear to them violent and tyrannical.37 
Una pena impopolare sarebbe da ostacolo alla giustizia in quanto, determinando 
un'aperta avversione verso il legislatore e il giudice, potrebbe portare i cittadini a favorire la 
fuga dei colpevoli o a negare una testimonianza a loro sfavore38. 
Altro aspetto fondamentale è la simplicity of description: ciò significa che la pena deve 
essere descritta semplicemente per poter essere perfettamente comprensibile non solo dalle 
persone colte ma anche da quelle che lo sono meno39. In questo senso anche il nome attribuito 
alla punizione è di fondamentale importanza.  
                                                           
37
 Questa precisazione sembra esprimere chiaramente la preoccupazione di Bentham di non danneggiare, 
attraverso le pene, gli innocenti; pertanto sembra utile al fine di confutare la teoria secondo cui l'utilitarismo 
benthamiano ammetterebbe, quando non esigerebbe, la punizione del non colpevole. A tal proposito pare 
necessario sottolinere quello che Bentham afferma nel paragrafo 14 del capitolo XVII dellIPML; delimitando i 
confini tra l'etica privata e l'arte della legislazione scrive: «with regard to the cases in which political punishment 
[...] may be unprofitable, in virtue of the danger there may be of its involving the innocent in the fate designed 
only for the guilty. Whence should this danger then arise? From the difficulty there may be of fixing the idea of 
the guilty action: that is, of subjecting it to such a definition as shall be clear and precise enough to guard 
effectually against misapplication. This difficulty may arise from either of two sources: the one permanent, to 
wit, the nature of the actions themselves: the other occasional, I mean the qualities of the men who may have to 
deal with those actions in the way of government» [IPML, pp. 288-289] e procede ribadendo la necessità di un 
linguaggio legislativo chiaro. 
38
 Sotto questo aspetto, la pena di morte, soprattutto quando accompagnata da sofferenze accessorie, è 
notevolmente impopolare, si legge nel RoP: «These sanguinary executions, and the terrific accounts that are 
spread concerning them, are the real causes of that deep-rooted antipathy that is felt against the laws and those 
by whom they are administered - and antipaty which tends to multiply offences, by favouring the impunity of the 
guilty» [RoP, Book II Of Corporal Punishment, Chapter XI, Capital Punishment, cit., p. 443]. 
39
 Il tema della necessità della chiarezza delle leggi è, come abbiamo già sottolineato, dominante nella filosofia 
benthamaina e costituisce uno dei motivi che giustificano la critica al common law. Ma l'esigenza di un sistema 
legislativo che fosse espresso in formule comprensibili a tutti accomunava i pensatori illuministi. Cesare 
Beccaria scrive: «Se l'interpretazione delle leggi è un male, egli è evidente esserne un altro l'oscurità che 
strascina seco necessariamente l'interpretazione, e lo sarà grandissimo se le leggi sieno scritte in una lingua 
straniera al popolo, che lo ponga nella dipendenza di alcuni pochi, non potendo giudicar da se stesso qual 
sarebbe l'esito della sua libertà, o dei suoi membri, in una lingua che formi di un libro solenne e pubblico un 
quasi privato e domestico» e ancora: «Io non trovo eccezione alcuna a quest'assioma generale, che ogni cittadino 
deve sapere quando sia reo o quando sia innocente»  [C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, cit., p. 35; p. 43]. 
Tanto Bentham quanto Beccaria, inoltre, riconoscono che quando la legge non è chiara si lascia troppa 
discrezionalità al giudice il quale finisce per esercitare un ruolo che non gli compete ossia quello di fare le leggi; 
questo cortocircuito scatenato dalle leggi poco chiare genera uno dei difetti peggiori di un sistema legislativo: le 
leggi ex post facto. La legge penale con effetto retroattivo difetta della sua funzione principale, la funzione 
deterrente. Il principio cardine di una legislazione penale utile è, per entrambi i pensatori, nullum crimen nalla 
poena sine lege. 
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Ultimo aspetto elencato ma non per questo meno importante è quello della remissibility: 
poiché può sempre accadere che un innocente venga erroneamente considerato colpevole è 
fondamentale che la pena possa essere revocata; questo è, come si vedrà tra poco, uno dei 
tanti attacchi alla pena di morte. Si legge infatti che «The most perfectly irremissible of any is 
capital punishmen. In all other cases, means of compensation may be found for the sufferings 
of the unfortunate victim, but not in thist»40. 
Dopo aver elencato i caratteri che una pena deve presentare, nel Rationale si esaminano 
diversi tipi di punizione e ci si sofferma sull'analisi dell'imprigionamento. Si riconosce che la 
pena detentiva risponde all'esigenza di essere perfettamente adatta per il disablement; è 
economica e, anzi, produce profitto attraverso il lavoro dei detenuti; è divisible in relazione 
alla durata ed è suscettibile di diversi gradi di severità. Ancora è descrivibile in maniera 
semplice, tanto che scrive Bentham: 
Under this head there is nothing to be desired. This punishment is intelligible to all 
ages, and all capacities. Confinement is an evil of which every body can form an 
idea, and which all  have, more or less, experienced. The name of a prison at once 
recalls the ideas of suffering as connected with it.41 
Nei primi anni della sua riflessione il filosofo inglese prevede alcuni elementi che sono 
intesi come pene accessorie rispetto al solo imprigionamento; si tratta della solitude, dell'hard 
diet e della darkness42. Tali elementi contribuirebbero a favorire la rieducazione del criminale. 
In particolare il filosofo utilitarista considera i vantaggi del lavoro in carcere: il lavoro forzato 
è una punizione efficace sotto molti punti di vista43; nello specifico, scrive Bentham: «Upon 
examining laborious punishment, we shall find it to possess the properties to be wished for in 
a mode of punishment, in greater perfection, upon the whole, than any other single 
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 RoP, Book I, Chapter VII, Of the Properties to be Given to a Lot of Punishment, cit., p. 406. 
41
 Ivi, Book II, Chapter VI, Imprisonment Examined, cit., pp. 424-425. 
42
 Questi elementi accessori scompariranno negli scritti sul Panopticon. 
43
 Questo è convertibile in profitto; se il soggetto condannato ai lavori forzati è detenuto in una struttura, con il 
suo lavoro copre le spese per il suo mantenimento; è variabile; è esemplare;consente di realizzare il fine della 
rieducazione del criminale e del suo reinserimento in società; in conclusione è la punizione più efficace. 
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punishment»44; ma il lavoro forzato non può essere concepito indipendentemente 
dell'incarcerazione45. 
4. Il dibattito sulla pena di morte e Cesare Beccaria 
A partire dagli anni '70 del '700, in nome del principio della "massima deterrenza 
generale" si assiste, in Inghilterra, a un incremento della severità delle pene: si stima che, a 
questa data, oltre 150 reati fossero punibili con la morte46. Questa scelta legislativa viene 
fortemente contestata dagli intellettuali illuministi che, all'uso indiscriminato della pena 
capitale, propongono di sostituire il duro lavoro in carcere che contribuirebbe altresì a 
trasformare il delinquente in un onesto lavoratore47. Voltaire approva la politica di Caterina la 
Grande di esiliare i ladri in Siberia dove diventerebbero uomini onesti. Contro la pena di 
morte egli fa rilevare il fatto che uccidere un delinquente significa privare la società di una 
forza lavorativa48. 
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 Ivi, Book II, Chapter X, Of active or Laborious Punishment, cit., p. 439. In questi anni, tuttavia, Bentham 
nutre ancora qualche dubbio sul lavoro forzato come punizione e ne riconosce i difetti. Primo fra tutti il fatto che 
fosse impopolare perché spesso veniva assimilato alla schiavitù; inoltre considera le obiezioni mosse al lavoro 
nelle carceri; si legge nel RoP: «The labour obtained by the force of fear is never equal to that which is obtained 
by the hope of reward. Constrained labour is always inferior to voluntary labour; not only because the slave is 
interested in concealing his powers, but also because he wants that energy of soul upon which muscular strength 
so much depends» [Ivi, p. 441]. Il riconoscimento di questo aspetto può dare ragione degli sforzi che Bentham fa 
nel Panopticon per rendere il lavoro in carcere attraente per i prigionieri, per esempio mediante la promessa di 
ricompense. 
45
 Gli anni in cui Bentham riconosce il carcere come forma migliore di pena sono quelli in cui Howard rende 
note le condizioni in cui versano le carceri inglesi e non solo. In apertura del Postscript II Bentham afferma la 
necessità di sottrarre l'amministrazione della pena detentiva ai sentimenti e di ancorarla a principi oggettivi, 
scrive il filosofo: «Different tempers prescribe different measures of severity and indulgence. Some forget that a 
convict in prison is a sensitive being; others, that he is put there for punishment» [J. Bentham, Panopticon or the 
Inspection House, cit., p. 121]. Preso atto di questo Bentham propone di farsi guidare prima di tutto dai fini che 
l'istituzione carceraria deve raggiungere: l'example, ovvero sortire un effetto deterrente: «This is the main end of 
all punishment, and consequently of the particular mode here in question» [Ivi, p. 122]. Garantire un buon 
comportamento dei prigionieri; preservare la decenza e la salute; prevenire le fughe; garantire una sussistenza ai 
detenuti una volta che siano rilasciati; approntare misure per garantire il loro futuro buon comportamento, «This 
is one of the objects that come under the head of reformation». Provvedere alla loro istruzione religiosa e 
intellettuale; questi ultimi due sono due ulteriori momenti della reformation. Assicurare condizioni di vita 
confortevoli; avere attenzione per gli aspetti economici. Garantire i rapporti di subordinazione all'interno della 
struttura. 
46
 Si veda il capitolo V del presente lavoro. 
47
 Bentham è perfettamente inserito in questo clima culturale e ne rappresenta una voce autorevole. 
48
 Questa sarà una delle ricorrenti obiezioni alla pena di morte avanzate da Bentham. 
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Uno dei maggiori esponenti della battaglia contro la pena di morte è, come è noto, 
Cesare Beccaria. L'italiano si interroga riguardo l'utilità di questa sanzione; inoltre si 
domanda: 
Qual può essere il diritto che si attribuiscono gli uomini di trucidare i loro simili? 
Non certamente quello da cui risulta la sovranità e le leggi [...]. Chi è mai colui che 
abbia voluto lasciare ad altri uomini l'arbitrio di ucciderlo? Come mai nel minimo 
sacrificio della libertà di ciascuno vi può essere quello del massimo tra tutti i beni, 
la vita? E se ciò fu fatto, come si accorda un tal principio coll'altro, che l'uomo non 
è padrone di uccidersi, e doveva esserlo se ha potuto dare altrui questo diritto o alla 
società intera?49 
 
L'intento di Beccaria è quello di mostrare che la morte di un cittadino non è «né utile né 
necessaria»50: 
Non è utile la pena di morte per l'esempio di atrocità che dà agli uomini. Se le 
passioni o la necessità della guerra hanno insegnato a spargere il sangue umano, le 
leggi moderatrici della condotta degli uomini non dovrebbero aumentare il fiero 
esempio, tanto più funesto quanto la morte legale è data con istudio e formalità. 
Parmi un assurdo che le leggi [...] che detestano e puniscono l'omicidio, ne 
commettono uno esse medesime, e, per allontanare i cittadini dall'assassinio, 
ordinino un pubblico assassinio [...]. Se mi si opponesse l'esempio di quasi tutt'i 
secoli e di quasi tutte le nazioni, che hanno data pena di morte ad alcuni delitti, io 
risponderò che egli si annienta in faccia alla verità [...] che la storia degli uomini ci 
dà l'idea di un immenso pelago di errori.51 
Alla pena di morte l'Italiano propone di sostituire la schiavitù perpetua in nome di una 
sua maggiore forza deterrente, essendo le lente agonie della schiavitù più terrificanti di quelle 
di una morte veloce. Si legge nel capitolo ventottesimo del Dei delitti e delle pene: 
                                                           
49
 C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, cit., p. 62-63. È chiaro, in questo caso, il fondamento contrattualistico 
dell'argomentazione di Beccaria. 
50
 Ivi, p. 63. 
51
 Ivi, pp. 66-67. 
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Non è l'intensione della pena che fa il maggiore effetto sull'animo umano, ma 
l'estensione di essa; perché la nostra sensibilità è più facilmente e stabilmente 
mossa da minime ma replicate impressioni che da un forte ma passeggiero 
movimento [...]. Non è il terribile ma passeggiero spettacolo della morte di uno 
scellerato, ma il lungo e stentato esempio di un uomo privo di libertà, che, divenuto 
bestia di servigio, [...] che è il freno più forte contro i delitti [...] dunque 
l'intensione della pena di schiavitù perpetua sostituita alla pena di morte ha ciò che 
basta per rimuovere qualunque animo determinato [...]. Colla pena di morte ogni 
esempio che si dà alla nazione suppone un delitto; nella pena di schiavitù perpetua 
un sol delitto dà moltissimi e durevoli esempi.52 
La portata rivoluzionaria dell'opera di Cesare Beccaria, che pure condensava in un 
piccolo opuscolo, in maniera organica e completa, tutte le critiche già avanzate in ambiente 
illuministico contro il sistema penale vigente, sta nell'aver tracciato per la prima volta le linee 
direttrici di una concreta prospettiva di riforma. La riflessione e la proposta dell'Italiano si 
radicano, da una parte, nella concezione contrattualistica del diritto; dall'altra, nell'intuizione 
utilitaristica secondo cui «la massima felicità va divisa sul maggior numero». In un passo del 
Dei delitti e delle pene è ben sintetizza la compresenza in Beccaria delle due istanze: 
Nessun uomo ha fatto il dono gratuito di parte della propria libertà in vista del bene 
pubblico; questa chimera non esiste che ne' romanzi; se fosse possibile, ciascuno di 
noi vorrebbe che i patti che legano gli altri, non ci legassero; ogni uomo si fa centro 
di tutte le combinazioni del globo.53 
Dal passo riportato si coglie peraltro la consapevolezza della tensione tra l'interesse del 
singolo e quello della collettività che, come è noto, costituisce il problema di fondo 
dell'utilitarismo benthamiano. 
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 Ivi, p 63-64. A riprova dell'efficacia deterrente e, tuttavia, della mitezza della schiavitù perpetua, Beccaria 
sostiene che «Chi dicesse che la schiavitù perpetua è dolorosa quanto la morte, e perciò egualmente crudele, io 
risponderò che sommando tutti i momenti infelici della schiavitù lo sarà forse anche di più, ma questi sono stesi 
sopra tutta la vita, e quella esercita tutta la sua forza in un momento; ed è questo il vantaggio della pena di 
schiavitù, che spaventa più chi la vede che chi la soffre; perché il primo considera tutta la somma dei momenti 
infelici, ed il secondo è dall'infelicità del momento presente distratto dalla futura» [Ivi, p. 65]. 
53
 Ivi, p. 32. 
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  Dai presupposti della teoria che Beccaria presenta nel suo testo scaturiscono tre 
principi fondamentali del diritto penale. Il primo è il principio di stretta legalità secondo cui 
le sole leggi possono decretar le pene su i delitti, e quest'autorità non può risiedere 
che presso il legislatore, che rappresenta tutta la società unita per contratto sociale; 
nessun magistrato [...] può con giustizia infligger pene contro un altro membro 
della società medesima. Ma una pena accresciuta al di là dal limite fissato dalle 
leggi è la pena giusta più un'altra pena; dunque non può un magistrato [...] 
accrescere la pena stabilita ad un delinquente cittadino.54 
Si ha poi il principio di inderogabilità del processo in base al quale nessuna pena può 
essere comminata se non dopo un regolare giudizio; infine, segue il principio di 
umanizzazione del diritto penale, strettamente connesso al carattere preventivo della sanzione, 
da cui consegue che: 
quando si provasse che l'atrocità delle pene, se non immediatamente opposta al 
bene pubblico e al fine medesimo d'impedire i delitti, fosse solamente inutile, 
anche in questo caso essa sarebbe non solo contraria a quelle virtù benefiche che 
sono l'effetto di una ragione illuminata [...] ma lo sarebbe alla giustizia e alla natura 
del contratto sociale medesimo.55 
Fissati i principi, da questi derivano, come corollari, le considerazioni relative 
all'interpretazione delle leggi, alla pena di morte e alla tortura. Se la critica alla pena di morte 
è saldamente ancorata al  concetto di contratto sociale, il riconoscimento dell'urgenza di 
prontezza della pena scaturisce direttamente dall'impostazione utilitaristica. Si legge nel 
capitolo XIX del Dei delitti e delle pene: 
Quanto la pena sarà più pronta e più vicina al delitto commesso, ella sarà tanto più 
giusta e tanto più utile [...]. Ho detto che la prontezza delle pene è più utile, perché 
quanto è minore la distanza del tempo che passa tra la pena e il misfatto, tanto è più 
forte e più durevole nell'animo umano l'associazione di queste due idee, delitto e 
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pena, talché insensibilmente si considerano uno come cagione e l'altra come effetto 
necessario immancabile [...]. Egli è dunque di somma importanza la vicinanza del 
delitto e della pena, se si vuole che nelle rozze menti volgari, alla seducente pittura 
di un tal delitto vantaggioso, immediatamente riscuotasi l'idea associata della 
pena.56 
In relazione alla certezza Beccaria afferma che: 
Uno dei più gran freni dei delitti non è la crudeltà delle pene, ma l'infallibilità di 
esse [...]. La certezza di un castigo, benché moderato, farà sempre una maggiore 
impressione che non il timore di un altro più terribile, unito colla speranza 
dell'impunità; perché i mali, anche minimi, quando son certi, spaventano sempre 
gli animi umani, e la speranza [...] ne allontana sempre l'idea dei maggiori, 
massimamente quando l'impunità [...] ne aumenti la forza.57 
Bentham riprende e sviluppa molti degli spunti presenti nell'opera dell'Italiano, a 
partire, come abbiamo anticipato, dalla funzione riconosciuta alla pena 
il fine delle pene - scrive Beccaria - non è di tormentare e affliggere un essere 
sensibile, né di disfare un delitto già commesso [...]. Il fine dunque non è altro che 
d'impedire il reo dal far nuovi danni ai suoi cittadini e di rimuovere gli altri dal 
farne uguali. Quelle pene dunque e quel metodo d'infliggerle deve esser prescelto 
che, serbata la proporzione, farà un'impressione più efficace e più durevole sugli 
animi degli uomini, e la meno tormentosa sul corpo del reo.58 
Il filosofo inglese tuttavia eliminerà qualunque riferimento alla teoria contrattualistica e 
al sentimentalismo che è presente nel libello italiano. 
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 Ivi, p. 54. 
57
 Ivi, p. 61. 
58
 Ivi, pp. 43-44. 
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5. La critica benthamiana alla pena di morte 
È in questo contesto culturale che si inserisce la dura e decisa condanna benthamiana 
alla pena di morte in nome dei presupposti utilitaristici della sua filosofia59. All'analisi e alla 
critica della pena di morte è dedicato l'intero capitolo XI del secondo libro del Rationale, 
benché le osservazioni contro questo tipo di punizione siano diffuse in tutto il testo60. Dopo 
aver riconosciuto che la pena capitale può rispondere ad alcuni requisiti previsti per la 
sanzione, quali l'analogia (sebbene solo nei casi di omicidio) e l'exemplarity, si passa poi a 
descriverne i difetti61. Essa non può essere convertita in profitto e dunque non risponde al 
requisito della compensation; non presenta il carattere della frugality in quanto, oltre a non 
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 La teoria penale di Bentham e dei principali riformatori illuministi  che si sono mossi sulle stesse posizioni è 
stata criticata da molti storici che, sulla scorta di Foucault, li hanno accusati di aver sostituito un sistema di 
tirannia e terrore con uno peggiore. Al sistema penale medievale intriso di superstizione e brutalità ne avrebbero 
sostituito un altro che, mascherato di valori quali l'umanità e la razionalità, si fondava in realtà su principi 
terrificanti come l'isolamento e il duro, e spesso inutile, lavoro. Sappiamo che M. Foucault, tuttavia,  non 
considera allo stesso modo Bentham e Beccaria (si veda il capitolo VII del presente lavoro). 
60
 Anche nel Jeremy Bentham to his Fellow Citizens of France on Death Penalty Bentham riprende le 
argomentazioni contro la pena di morte; si legge nel testo: «Now, then, as to this same question. The punishment 
of death—shall it be abolished? I answer—Yes. Shall there be any exception to this rule? I answer, so far 
as regards subsequential offences, No: meaning, by subsequential, an offence committed on any day subsequent 
to that which stands appointed by the law, as that after which no such act of punishment shall be performed» 
[Jeremy Bentham to his Fellow Citizens of France, cit.,  pp. 525-526]; ancora: «Well, then, various features of 
inaptitude—features peculiar to itself—features such as, when taken together, will be seen to be absolutely 
conclusive—I have to charge it with. Inaptitude is a term of reference:—subject-matter of reference, the end in 
view. End in view, on the present occasion, prevention of the like acts of maleficence in future. This is, at any 
rate, the main end: any others, of which mention may come to be made, will be seen to be of no other 
than subordinate importance. Features of inaptitude, or say, in other words, bad properties. Here they follow:— 
I. Bad property the first—Inefficiency:—comparative inefficiency—inefficiency, in comparison with other 
modes of punishment. II. Bad property the second—Irremissibility:—incapacity of being remitted as to the 
remainder, after a part has been undergone. III. Bad property the third—Positive maleficence:—tendency to 
produce crimes. IV. Bad property the fourth—Enhancing the evils produced by ill-applied pardon.—Under these 
several heads, explanations will follow. 7. In favour of this punishment—in support of it against the argument 
afforded by the proof of all these its bad properties—the only argument adducible will be found to be—that 
presumption of its aptitude which is afforded by the extensiveness, as above, of the acceptance given to it. This 
presumption will be seen repelled, by indication made of the sources of the attachment to it thus manifested by 
rulers—sources, among which will not be found any experience of its comparative conduciveness to the only 
proper ends to which it is or can be directed. 8. To the proof of the bad properties thus charged upon it, you will 
see added the proof afforded of its needlessness: afforded—by experiments actually made, and the experience 
thereby obtained.Should all these truths be rendered manifest and incontestable, can any further reason or 
argument in support of the proposed abolition of it be desired? 9. But, in and for the cases in which, at present, 
application is made of it, a succedaneum to it will be necessary. A succedaneum preferable to it in every 
imaginable particular will accordingly be indicated, and proposed for your consideration» [Ivi,  p. 526]. 
61
 Peraltro più avanti nella trattazione Bentham precisa che il carattere dell'analogia non è il principale della pena 
in quanto esso va ricercato a condizione che la punizione sia preferibile rispetto ad altre, se non lo è l'analogia 
non è una condizione che, da sola, ne giustifica l'adozione. 
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essere convertibile in profitto, comporta anche una perdita per la società, tanto dal punto di 
vista della ricchezza quanto da quello della forza. Il carattere in cui la pena di morte è più 
difettosa è la variability in quanto possiede un unico grado: la quantità di male non può essere 
né incrementata né diminuita. Infine è irremissibile, scrive Bentham: «Other species of 
afflictive punishments, it is true, are exposed to the same objection; but though irremissible 
they are not irreparable: for death there is no remedy»62. Bentham contesta anche la posizione 
sostenuta da altri, secondo cui la pena di morte sarebbe la più esemplare. A tal riguardo nel 
Rationale si osserva che se questo è vero per la maggior parte degli uomini, non lo è per i 
criminali più incalliti; per questi, sostiene il filosofo, riprendendo Beccaria, sarebbe più 
efficace la minaccia di una incarcerazione perpetua accompagnata dal duro lavoro.  
Se queste argomentazioni accomunano Bentham agli altri pensatori a lui contemporanei 
che promuovevano l'abolizione della pena di morte, primo fra tutti, come abbiamo messo in 
evidenza, Cesare Beccaria, ci sono però alcune motivazioni addotte contro quella pena che 
sono temi originali del filosofo utilitarista63.  
Bentham riflette sul fatto che l'esistenza di questa sanzione consente ai giudici di 
mettere a morte impunemente chiunque possa essere testimone di qualche loro misfatto; si 
legge nel Rationale: «A judicial assassination, justified in the eyes of the public by a false 
accusation, with almost complete certainty assured the triumph of those who have been guilty 
of it. In a crime of inferior degree, they would have had everything to fear; but the death of 
the seals their security»64. Inoltre in un governo che degenera nell'anarchia o nella tirannia 
                                                           
62
 RoP, Book II, Chapter XII, Capital Punishment Examined, cit., p. 447. 
63
 Se è innegabile, come si è mostrato, che la teoria penale benthamiana per molti aspetti rappresenta una ripresa 
e uno sviluppo di quella di Beccaria, tuttavia abbiamo già detto che è possibile rintracciare delle differenze tra il 
filosofo utilitarista e l'Italiano, oltre all'assenza, nella riflessione del primo, della tematica contrattualistica. In 
Beccaria c'è un richiamarsi al valore e alla dignità della persona umana che in Bentham è assente il che ha 
contribuito a velare la filosofia benthamiana con un ombra di inumanità, come se: «he was concerned with 
manipulable and predictable animals or machines - pleasure and pain machines - rather than men» [H. L. Hart, 
Essays on Bentham, cit., p. 51]. In realtà questa differenza è radicata nei diversi presupposti di partenza dei due 
filosofi: per Beccaria non c'è libertà quando la legge permette che in alcune circostanze un uomo cessi di essere 
una persona e diventi una cosa; per Bentham questa questione non si pone. Il suo attacco contro la schiavitù, per 
esempio, si fonda sulla considerazione, di natura puramente utilitaristica, che il lavoro degli schiavi è meno 
produttivo di quello degli uomini liberi e, quando gli si contestava che secondo i suoi schemi gli uomini 
venivano considerati cose piuttosto che persone egli replica affermando: «Call them soldiers, call them monks, 
call them machines; so they were but happy ones I should not care» [J. Bentham, Panopticon or the Inspection-
House, cit., p. 64]. Significativamente Hart riconosce che «very often where Bentham and Beccaria differ in 
detail this is traceable to Beccaria's conviction that what may be done in the name of utility should be limited by 
consideration of what befits the dignity of a man» [H. L. Hart, Essays on Bentham, cit., p. 51]. 
64
 RoP, Book II, Chapter XII, Capital Punishment Examined, cit., p. 448. 
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può accadere che la pena di morte, stabilita dalla legge, finisca per essere un'arma nelle mani 
di chi detiene il potere65.  
Infine Bentham contesta anche la posizione dello stesso Beccaria quando ammette la 
pena di morte nel caso di ribellione perché, secondo l'Italiano, in questi casi, distruggendo il 
capo si può distruggere tutta la fazione; si legge infatti nel capitolo XXVIII del Dei delitti e 
delle pene: 
La morte di un cittadino non può credersi necessaria che per due motivi. Il primo, 
quando anche privo di libertà egli abbia ancora tali relazioni e tal potenza che 
interessi la sicurezza della nazione; quando la sua esistenza possa produrre una 
rivoluzione pericolosa nella forma di governo stabilita. La morte di qualche 
cittadino divien dunque necessaria quando la nazione ricupera o perde la sua 
libertà, o nel tempo dell'anarchia, quando i disordini stessi tengon luogo di leggi; 
ma durante il tranquillo regno delle leggi [...] io non veggo necessità alcuna di 
distruggere un cittadino, se non quando la di lui morte fosse il vero ed unico freno 
per distogliere gli altri dal commettere delitti, secondo motivo per cui può credersi 
giusta e necessaria la pena di morte.66 
Il filosofo utilitarista, al contrario, mette in guardia anche contro questo utilizzo, in 
quanto, se si ammette la pena di morte per eliminare un nemico pericoloso, si giustifica il 
ricorso a questo espediente per eliminare un avversario politico, per esempio in caso di 
successione per eliminare il legittimo erede e consentire l'ascesa al potere di qualcun altro. 
Nell'Introduction, la pena di morte è definita "antieconomica al più alto grado"; nello stesso 
testo è definita incondonabile. Dopo aver elencato tra le proprietà da attribuire ad una 
porzione di pena la "possibilità di condono", Bentham riconosce che 
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 A questo proposito nel RoP si trova un'ulteriore precisazione e giustificazione per l'abolizione della pena 
capitale: «A tyrannical government, it is true, may always re-establish this mode of punishment after it has been 
abolished by the legislature. But the introducing what would then become an innovation, would not be 
unattended with difficulty: the violence of which it was to be the precursor would be too much exposed, the 
tocsin would be sounded. Tyranny is much more at its ease when exercised under the sanction of law, when there 
is no appearance of any departure from the ordinary course of justice, and when it finds the minds of people 
already reconciled and accustomed to this mode of punishment [...]. Hence we may draw a strong reason for 
seizing upon periods of tranquillity for destroying these dangerous instruments, which, though no longer dreaded 
when covered with rust, are with such facility brought into use again, when passion invites their employment» 
[Ibid.]. 
66
 C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, cit., p. 63. 
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the most perfectly irremissible of any is capital punishment. For though other 
punishment cannot, when they are over, be remitted, they may be compensated for; 
and although the unfortunate victim cannot be put into the same condition, yet 
possibly means may be found of putting him into as good a condition, as he would 
have been in if he had never suffered.67 
6. l'Introduction e la teoria delle sanzioni 
In An Introduction to the Principles of Morals and Legislation si ritrovano, espressi in 
maniera organica e sistematica, tutti i temi che sono presenti nel Rationale. 
Nel testo Bentham elabora una teoria delle sanzioni fondata sui presupposti del suo 
utilitarismo68. L'interesse di Bentham per le variazioni storiche delle leggi è quasi nullo in 
quanto il suo atteggiamento non è quello di un expositor, bensì quello del censor che deve 
fornire al legislatore un sistema fondato su basi salde. Scrive Lecaldano:  
Proprio tenendo conto della necessità di collegare la valutazione delle leggi a 
calcoli razionali non soggettivi e pubblicamente controllabili secondo Bentham una 
giurisprudenza scientificamente fondata [...] doveva essere frutto dell'applicazione 
coerente di un criterio esterno come quello fornito dal principio di utilità.69 
In forza dell'applicazione di questo principio il filosofo utilitarista riconosce, 
innanzitutto, il ruolo imprescindibile che le sanzioni, in generale, e quella politica, in 
particolare, hanno per il raggiungimento del fine proprio di ogni governo ossia la greatest 
happiness; sempre alla luce di quello stesso principio critica la punizione capitale, sposa una 
concezione antiretributivistica della pena, individua i fini della sanzione penale, sostiene la 
necessità di una proporzione tra reati e pene ed elegge il carcere come forma più efficace di 
punizione.  
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 IPML,  p. 184. 
68
 La sanzione occupa un posto centrale nella filosofia benthamiana: essa è strettamente connessa alla sua teoria 
psicologica e dunque al rapporto tra piacere e dolore che ne costituisce la base e alla sua teoria morale. Piacere e 
dolore sono i sovereign masters dell'uomo; in ambito giuridico e politico costituiscono il fine di ogni governante 
(aumentare il piacere, diminuire il dolore) e, sotto forma di sanzioni e ricompense, i mezzi di cui deve servirsi 
per raggiungere quel fine. 
69
 E. Lecaldano, Jeremy Bentham e la riforma utilitaristica delle leggi, cit., p. 24. 
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Bentham distingue quattro tipi di sanzioni: fisica, politica, morale e religiosa70. La più 
importante è la sanzione fisica che è la fondamentale in quanto è presente nelle altre tre71, 
questo perché ogni sanzione è operativa solo nella misura in cui agisce provocando piacere e 
dolore. Quella più legata all'azione del legislatore è la sanzione politica, detta più 
comunemente pena, costituita dalle punizioni legali inflitte dai giudici sulla base della volontà 
espressa dal sovrano.  
La sanzione morale o popolare non è creata dal legislatore ma si fonda sulla tendenza 
che ciascun cittadino ha a essere influenzato dall'opinione che gli altri hanno di lui; essa si 
richiama a elementi quali la reputazione, il buon nome ed è intimamente legata al timore per 
la vergogna72. Quella religiosa è connessa all'idea di un premio o di una punizione in una vita 
futura e presuppone l'idea di un Essere superiore invisibile. Tanto nel caso della sanzione 
popolare quanto in quello della sanzione religiosa il legislatore deve sospendere il giudizio 
sull'accettabilità morale dell'una e sulla fondatezza delle attese ultraterrene connesse all'altra; 
egli deve considerarle solo se e nella misura in cui si prestano a essere delle leve con cui 
intervenire sulla condotta dei cittadini73.  
Il I e il II capitolo di An Introduction sono dedicati, come si è già anticipato, al principio 
di utilità e in essi il principio della greatest happiness è posto a fondamento tanto della morale 
                                                           
70
 Nella Deontology (iniziata nel 1814 e incompiuta) Bentham introduce una quinta sanzione: la social or 
sympathetic sanction: mentre la forza della sanzione morale o popolare deriva da «an anassignable number of 
individuals», quella della sympathetic sanction deriva da «the acts of assignable individuals» [Citato in P. 
Schofield, Utility and Democracy, cit., p. 36]. 
71
 Scrive Bentham a proposito della sanzione fisica: «This may operate in any case, (that is, any of the pains or 
pleasures belonging to it may operate) indipendently of them: none of them can operate but by means of this» 
[IPML,  p. 37]. Bentham precisa che la differenza fra una sanzione e l'altra non sta nella differenza tra i piaceri e 
i dolori ma dalle circostanze che accompagnano la loro produzione. 
72
 Precisa Bentham: «better termed popular, as more directly indicative of its constituent cause; as likewise of its 
relation to the more common phrase public opinion.» [IPML p. 35, nota b.].   
73
 Nel capitolo quattordicesimo, dedicato alla proporzione tra reati e pene, dopo aver definito le tredici regole per 
prevedere pene proporzionate ai reati, Bentham, giustificando la necessità di queste ultime, richiama le altre 
sanzioni e il loro ruolo; scrive il filosofo: «It may be remembered, that the political sanction, being that to which 
the sort of punishment belongs, which in this chapter is all along in view, is but one of four sanctions, which may 
all of them contribute their share towards producing the same effects. It may be expected, therefore, that in 
adjusting the quantity of political punishment, allowance should be made for the assistance it may meet with 
from those other controlling power»; chiarisce poi perché il legislatore deve in ogni caso procedere come se quel 
sostegno non ci fosse e prevedere la pena in modo completo: «the force of those other powers is never 
determinate enough to be depended upon. It can never be reduced, like political punishment, into exact lots, nor 
meted out in number, quantity, and value» [IPML, p. 172].Tra gli strumenti che Bentham si propone di fornire al 
legislatore con l'IPML vi sono le indicazioni necessarie a calcolare i piaceri e i dolori messi in gioco in ogni 
azione. 
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quanto della legislazione. Nel I capitolo inoltre Bentham definisce la ricerca del piacere e la 
fuga dal dolore come i fini delle azioni umane. 
Il III capitolo è dedicato alle sanzioni o fonti di piacere e dolore. Questo stesso capitolo 
contiene una definizione importante della felicità della comunità e del fine cui il legislatore 
deve tendere: 
the happiness of the individuals, of whom a community is composed, that is their 
pleasure and their security, is the end and the sole end which the legislator ought to 
have in view: the sole standard, in conformity to which each individual ough, as far 
as depends upon the legislator, to be  made to fashion his behaviour.74 
Dopo aver definito il piacere e l'assenza del dolore come cause finali dell'azione 
Bentham li considera ora come cause efficienti o mezzi. Le sanzioni sono infatti gli strumenti 
di cui il legislatore deve servirsi per creare l'armonia artificiale tra gli interessi75. Esse, come 
le fonti del piacere e del dolore, «are capable of giving a binding force to any law or rule of 
conduct»76.  
Successivamente Bentham fornisce gli elementi del calcolo felicifico, ossia quei dati 
che bisogna tenere in considerazione per calcolare la quantità di piacere e quella di dolore 
generata da una certa azione. L'interlocutore cui Bentham si rivolge è sempre il legislatore; si 
legge nel primo paragrafo di questo capitolo: 
Pleasure then and the avoidance of pains, are the ends which the legislator has in 
view: it behoves him therefore to understand their value. Pleasures and pains are 
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 IPML, p. 34. Si noti il riferimento alla sicurezza come connessa alla felicità.  
75
 Sebbene Bentham ricomprenda tra questi strumenti anche le ricompense il loro ruolo e la loro 
regolamentazione sono più marginali: ciò che interessa il filosofo è la gestione degli atti dannosi. Nel paragrafo 
45 del capitolo VI dell'IPML è scritto: «It remains to be considered, what the exciting causes are with which the 
legislator has to do these may [...] be any whatsoever: but those with which he has principally to do, are those of 
the painful or afflictive kind. With pleasurable ones he has little to do [...]. The exciting causes with which he has 
principally to do, are, on the one hand, the mischievous acts, which it his business to prevent; on the other hand, 
the punishment, by the terror of which it is his endeavour to prevent them. Now of these two sets of exciting 
causes, the latter only is of his production» [Ivi, p. 70-71]. Ancora, nel paragrafo 18 del capitolo XVI dello 
stesso testo, si legge: «for combating all the offences [...] which it is in man's nature to commit, the state has two 
great engines, punishment and reward: punishment, to be applied to all, and upon all ordinary occasions: reward, 
to be applied to a few, for particular purposes, and upon extraordinary occasions» [Ivi, p. 201].                                                                                  
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 Ivi, p. 34.  
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the instruments he has to work with: it behoves him therefore to understand their 
force, which is again, in another point of view, their value.77 
Bentham individua sette parametri che devono essere presi in considerazione «to take 
an exact account then of the general tendency of any act, by which the interests of a 
community are affected»78, sia quando ci si riferisce a un singolo individuo (l'intensità, la 
durata, la certezza o incertezza, la vicinanza o lontananza, la fecondità, la purezza); sia 
quando si considera un certo numero di persone (l'estensione). Il filosofo procede fornendo le 
indicazioni precise per realizzare il calcolo di questi indici79.  
Il V capitolo è dedicato a elencare i vari tipi di piaceri e di dolori e in chiusura, 
giustificando il lavoro in esso svolto, Bentham afferma: 
Of all these several sorts of pleasures and pains, there is scarce any one which is 
not liable, on more accounts than one, to come under the consideration of the law. 
Is an offence committed? It is the tendency which it has to destroy, in such or such 
persons, some of these pleasures, or to produce some of these pains, that 
constitutes the mischief of it, and the ground for punishing it.  It is the prospect of 
some of these pleasures, or of security from some of these pains, that constitutes 
the motive or temptation, it is the attainment of them that constitutes the profit of 
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 Ivi, p. 38. 
78
 Ivi, p. 39. 
79
 Tutta questa impostazione sarà criticata, già a partire da J. S. Mill e Sidgwick, per la vaghezza e la mancanza 
di intersoggettività. Secondo Lecaldano però «Bentham non presenta tali indici come in grado di fornire una 
scala di misurazioni assolute e oggettive, dunque non lo si può criticare per avere sottovalutato le difficoltà dei 
confronti interpersonali in questo campo. Per quanto il calcolo edonistico rientri all'interno del programma 
avanzato da Bentham di dare vita ad una "scienza morale" non gli si può attribuire una concezione della morale 
come fornita dello stesso rigore e precisione dell'aritmetica e della geometria» [E. Lecaldano, Jeremy Bentham e 
la riforma utilitaristica delle leggi, cit., p. 30]. È lo stesso Bentham che precisa che: «It is not to be expected that 
this process should be strictly pursued previously to every moral judgment, or to evry legislative or judicial 
operation. It may, however, be always kept in view: and as near as the process actually pursued on these 
occasions approaches to it, so near will such process approach to the character of an exact one» [IPML, p. 40]. 
Anche Sprigge riconosce che Bentham non intendeva questo come un calcolo che dovesse essere eseguito 
precisamente bensì come un ideale al quale cercare di tendere il più possibile (cfr. T. L. S. Sprigge, The Relation 
between Jeremy Bentham's Psycological and his Ethical Hedonism, «Utilitas», 1999, vol. 11, n. 3, pp. 296-319). 
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the offence. Is the offender to be punished? It can be only by the production of one 
or more of these pains, that the punishment can be inflicted.80 
Questa spiegazione è la premessa che troverà il suo sviluppo a partire dal capitolo 
dodicesimo fino all'ultimo che sono interamente dedicati alla teoria delle sanzioni. I capitoli 
dal VI all'XI, invece, sono finalizzati a fornire al legislatore tutti gli elementi relativi alla 
condotta umana dalla conoscenza dei quali questi non può prescindere se vuole interpretare 
correttamente le azioni degli individui dal punto di vista della colpa e della responsabilità 
penale per guidare ciascuno di loro verso la greatest happiness81.  
Nel capitolo XII Bentham pone la distinzione tra danni e reati: se tutti i reati sono danni 
non tutti i danni infatti sono reati, le pene, per esempio, sono danni ma non reati. 
The tendency of an act - afferma Bentham - is mischievous when the consequences 
of it are mischievous; that is to say, either the certain consequences or the probable. 
The consequences, how many and whatsoever they may be, of an act, of which the 
tendency is mischievous, may, such of them as are mischievous, be conceived to 
constitute one aggregate body, which may be termed the mischief of the act.82 
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 IPML, p. 49. 
81
 Per la trattazione di questi elementi che costituiscono propriamente la parte relativa alla morale si rimanda al 
capitolo I del presente lavoro. Qui vorrei precisare solo che, posto che l'interesse di Bentham è rivolto alle azioni 
effettive e alle loro conseguenze, la necessità di considerare elementi come i moventi o il carattere dell'agente è 
motivata dalla necessità di fornire al legislatore le informazioni utili per decidere se chi ha agito possa essere 
considerato effettivamente responsabile delle conseguenze dell'azione. 
82
 Ivi, p. 143. Bentham distingue inoltre tra il danno primario, quello subito da un individuo o gruppo di 
individui determinabile; e danno secondario, quello che trae origine dal primo e si estende all'intera comunità o a 
un gruppo di individui non determinabili. Specifica ancora Bentham, procedendo, come è solito procedere, con 
metodo dicotomico, dopo aver distinto tra danno originario e danno derivato relativi al danno primario, «The 
secondary mischief, again, may frequently be seen to consist of two others shares or parcels: the first consisting 
of pain; the other of danger. The pain which it produces is a pain of apprehension: a pain grounded on the 
apprehension of suffering such mischiefs or inconveniencies, whatever they may be, as it is the nature of the 
primary mischief to produce. It may be styled, in one word, the alarm. The danger is the chance, whatever it may 
be, which the multitude it concerns may in consequence of the primary mischief, stand exposed to, of suffering 
such mischiefs or inconveniences. For danger is nothing but the chance of pain, or, what comes to the same 
thing, of loss of pleasure» [Ivi, p. 144]. Queste considerazioni sono importanti perché, anche se qui Bentham sta 
parlando del danno della pena, in realtà l'effetto deterrente della pena si può considerare come l'allarme e il 
pericolo, ossia come il danno secondario derivato dalla pena stessa. La paura di essere esposti alla pena 
costituisce uno dei moventi tutelari che devono dissuadere l'individuo dal commettere un reato. Sia il pericolo 
che l'allarme, prosegue Bentham, possono essere divisi in due parti: il pericolo e l'allarme suscitati dal futuro 
comportamento dello stesso agente e quelli suscitati dal comportamento di altre persone. In relazione a queste 
 144 
Al termine del capitolo Bentham afferma: 
The consequences we have hitherto been speaking of, are the natural 
consequences, of which the act, and the other articles we have been considering, 
are the causes: consequences that result from the behaviour of the individual, who 
is the offending agent, without the interference of political authority. We now come 
to speak of punishment: which, in the sense in which it is here considered, is an 
artificial consequence, annexed by political authority to an offensive act, in one 
instance; in the view of putting a stop to the production of events similar to the 
obnoxious part of its natural consequences, in other instances.83 
All'interno dell'Introduction si trova più di una definizione di reato, così nel capitolo 
XIV, dedicato alla proporzione tra reati e pene si legge «By offences I mean, at present, acts 
which appear to him to have a tendency to produce mischief»84. In questo caso Bentham sta 
considerando le conseguenze naturali dell'atto e il modo in cui il legislatore le giudica. Nel 
capitolo XV, dopo aver descritto quali sono le proprietà che ciascuna parte di pena deve 
possedere, nell'accingersi a elencare tutti i reati possibili, Bentham ne fornisce una definizione 
più precisa: 
offences: that is, of such acts to which, on account of the mischievous 
consequences they have a natural tendency to produce, and in the view of putting a 
                                                                                                                                                                                     
parti Bentham in nota chiarisce: «To the former of these branches is opposed so much of the force of any 
punishment, as is said to operate in the way reformation: to the latter, so much as is said to operate in the way of 
example» [Ivi, p. 147, nota g.]. A riprova di quanto detto qualche paragrafo dopo Bentham precisa che: «In some 
cases, where the primary consequences of the act are attended with a mischief, the secondary consequences may 
be beneficial, and that to such a degree, as even greatly to outweigh the mischief of the primary. This is the case, 
for instance, with all acts of punishment, when properly applied. Of these, the primary mischief being never 
intended to fall but upon such persons as may happen to have committed some act which it is expedient to 
prevent, the secondary mischief, that is, the alarm and the danger, extends no farther than to such persons as are 
under temptation to commit it: in which case, in as far as it tends to restrain them from committing such acts, it is 
of a beneficial nature» [Ivi, p. 147]. 
83
 Ivi, pp. 156-157. Beccaria, come si è visto, definisce la pena "ostacolo politico". Nel paragrafo 20 del capitolo 
XVII dell'IPML, precisando la differenza tra l'etica privata e la scienza della legislazione, Bentham esprime una 
posizione molto vicina a quella di Beccaria: «The art of legislation [...] teaches how a multitude of men, 
composing a community, may be disposed to pursue that course which upon the whole is the most conducive to 
the happiness of the whole community, by means of motives to be applied by the legislator» [Ivi, p. 293]. 
84
 Ivi, p. 165, nota a. 
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stop to those consequences, it may proper to annex a certain artificial consequence, 
consisting of punishment, to be inflicted on the authors of such acts.85 
Il reato qui è definito in relazione alla pena mentre al capitolo sedicesimo viene definito 
in relazione al principio di utilità: 
It is necessary, at the outset, to make a distinction between such acts as are or may 
be, and such as ought to be offences. Any act may be an offence, which they whom 
the community are in the habit of obeying shall be pleased to make one: that is, any 
act which they shall be pleased to prohibit or to punish. But, upon the principle of 
utility, such acts alone ought to be made offences, as the good of the community 
requires should be made so.86 
 Questa precisazione relativa alla differenza tra il poter essere e il dover essere dei reati 
giustifica l'elenco che Bentham fornisce, in questo capitolo, di tutti quelli che devono essere 
considerati tali. Si tratta, come riconosce anche Lecaldano di un «Complesso enorme di 
distinzioni e classificazioni - fino al limite della non leggibilità - con cui Bentham [...] 
classifica, appunto come un nuovo Linneo, tutti i reati che si devono riconoscere e impedire 
con le sanzioni per questo necessarie»87. Con la classificazione di tutti i reati e delle pene a 
essi proporzionate Bentham mira a eliminare i reati inesistenti e a rendere più razionale ed 
economico il sistema delle pene. Peraltro in questo modo vuole delimitare il raggio d'azione 
del legislatore, operazione questa necessaria in quanto egli riconosce la tendenza dei 
governanti ad aumentare la lista dei reati e la severità delle pene per garantirsi il consenso da 
parte di tutti quei cittadini che si sentono minacciati nei loro interessi. 
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 Ivi, p. 186. 
86
 Ivi, pp. 187-188. Nel capitolo XVII ancora si legge: «An offence is an act prohibited, or (what comes to the 
same thing) an act of which the contrary is commanded by the law» [Ivi, p. 281]. 
87
 E. Lecaldano, Jeremy Bentham e la riforma utilitaristica delle leggi, cit., p. 25. Bentham fa quello che 
Beccaria dichiaratamente rinuncia a fare: «or l'ordine ci condurrebbe ad esaminare e distinguere tutte le 
differenti sorte di delitti e la maniera di punirgli, se la variabile natura di essi per le diverse circostanze dei secoli 
e dei luoghi non ci obbligasse ad un dettaglio immenso e noioso» [C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, cit., p. 
39]. 
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Prima di occuparsi specificamente dei reati e delle pene a essi proporzionate, Bentham 
si occupa, al capitolo XIII, dei "casi inadatti alla pena"88. Precisare in anticipo quali sono le 
circostanze in cui la sanzione non va applicata è un indice dell'approccio utilitaristico alla 
pena. Come abbiamo già visto, per il filosofo inglese la pena è sempre un male e va ammessa 
solo quando consente di evitare un male maggiore; ciò detto è importante conoscere i casi in 
cui certamente essa, per una serie di circostanze, va esclusa perché o non può esercitare la sua 
funzione principale o rappresenta un danno maggiore di quello che tende a evitare.  
Dei quattro casi individuati da Bentham, la pena infondata, inefficace, non proficua o 
troppo costosa, superflua, il più importante anche perché più intimamente connesso alla 
funzione primaria, ossia la funzione deterrente, è il caso della pena inefficace. La pena è 
inefficace quando o è fissata ex post facto o il giudice eccede di sua autorità la pena stabilita 
dalla legge; a queste circostanze Bentham equipara il caso in cui una legge non sia stata 
portata a conoscenza della persona cui era destinata89. Né, a suo parere, è molto diverso il 
caso in cui la persona non sia in grado di cogliere la portata del provvedimento penale di cui 
pure era a conoscenza: sono questi i casi di incapacità permanente o momentanea. Il capitolo 
XIV è quello dedicato alla proporzione tra reati e pene90. Per individuare quali sono i principi 
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 In apertura del capitolo XIV dell'IPML, dedicato alla proporzione tra pene e reti, Bentham scrive: «the general 
object of all laws is to prevent mischief; that is to say, when it is worth while; but that, were there are no other 
means of doing this than punishment, there are four cases in which it is not worth while» [IPML, p. 165]. 
89
 Questi tre casi ricorrono nella critica di Bentham al common law. 
90
 Sulla necessità, posta da Bentham, di prevedere pene proporzionate ai reati F. Rosen fonda la sua replica a 
coloro che sostengono che l'utilitarismo ammetterebbe la punizione dell'innocente; scrive lo studioso: «Many 
moral and political philosophers, including those sympathetic to utilitarianism, take the view that utilitarianism 
allows for and at times even requires the punishment of the innocent» [F. Rosen, Utilitarianism and the 
Punishment of the Innocent: the Origin of a False Doctrine, «Utilitas», 1997, n. 9, pp. 23-37, p. 23]. Contro 
queste interpretazioni F. Rosen argomenta che la proporzione tra i crimini e le punizioni esclude che possa 
esserci punizione senza crimine. La teoria della proporzione tra reati e pene implica che il crimine debba essere 
punito in proporzione al danno arrecato alla vita o alla sicurezza di uno o più individui in società; piuttosto che 
infliggere le punizioni più severe per le offese contro la religione e l'omosessualità la proporzione suggerirebbe 
che queste così dette offese debbano ricevere una piccola punizione e, forse, nessuna in quanto non causano 
alcun danno diretto inteso come danno fisico o minaccia di un danno fisico. L'uso della proporzione è 
giustificato dal principio di utilità nel senso che il dolore deve essere minimizzato riducendo le punizioni per 
offese che veramente causano o minacciano di causare un danno e che la pena sia inflitta in proporzione al danno 
nel senso che, per esempio, un furto non debba essere punito come un omicidio. F. Rosen ritiene che coloro che 
accusano l'utilitarismo di giustificare la punizione dell'innocente commettono l'errore di supporre che la filosofia 
utilitaristica giustifichi la punizione solo sulla base dell'effetto deterrente, laddove, pur essendo questo il 
principale, non è l'unico; questo errore poi deriverebbe dal sottovalutare il ruolo che la dimensione del piacere e 
del dolore ha nella filosofia benthamiana. Al contrario scrive F. Rosen «Benthamite utilitarianism holds that the 
pain of punishment should be outweighed eventually by pleasure associated, for example, with the reformation 
and rehabilitation of the criminal, the prevention of crime by others, the satisfaction of the community in 
apprehending a criminal, and the adjustment of punishments to the severity of the crimes. The deterrence of 
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guida che un legislatore deve seguire per prevedere pene proporzionate ai reati, Bentham 
parte dalla considerazione dei fini che questo stesso legislatore si prefigge di raggiungere. Il 
legislatore utilitarista vuole impedire tutti i tipi di reato; di fronte all'impossibilità di 
raggiungere questo obiettivo, si impegna a indurre colui che sia intenzionato a compierne uno 
a scegliere quello meno dannoso tra quelli possibili. Una volta che l'individuo abbia scelto di 
commettere un reato, il legislatore deve persuaderlo a non fare un danno maggiore di quello 
che è necessario al suo proposito. Infine qualunque sia il danno che il legislatore vuole 
impedire deve impedirlo nel modo più economico possibile91. A riprova dello stretto legame 
tra Bentham e Beccaria, nel capitolo VI del Dei delitti e delle pene, intitolato Proporzione fra 
i delitti e le pene, si legge: 
Non solamente è interesse comune che non si commettano delitti, ma che siano più 
rari a proporzione del male che arrecano alla società. Dunque più forti debbono 
essere gli ostacoli che risospingono gli uomini dai delitti a misura che sono contrari 
                                                                                                                                                                                     
future crime is one important objective in utilitarian punishment, but by no means the only one, and its 
importance is calculated by the amount of pleasure it can generate in the reduction of crime and also, as a 
consequence, a reduction in the need for punishment. The Idealists ignored the connection between punishment 
and the pain-pleasure dimension of utilitarianism» [Ivi, p. 29]. Anche T. Brooks afferma che «Bentham does not 
allow for the punishment of the innocent as a means to maximize social well-being» [T. Brooks, Utilitarianism, 
Capital Punishment and Innocent Persons. A Defence of Bentham, «Review Journal of Philosophy and Social 
Science. Special», 2002, n. 27, pp. 17-32, p. 21]. A sostegno della sua posizione Brooks si appella ai casi 
individuati da Bentham nel capitolo XIII dell'IPML in cui la pena sarebbe inadatta. T. Brooks riporta un passo 
tratto dai Principles of Penal Law in cui si legge: «General prevention ought to be the chief end of punishment as 
it is its real justification. If we could consider an offence which has been committed as an isolated fact, the like 
of which would never recur, punishment would be useless. It would be only adding one evil to another. But 
when we consider that an unpunished crime leaves the path of crime open, not only to the same delinquent but 
also to all those who may have the same motives and opportunities for entering upon it, we perceive that 
punishment inflicted on the individual becomes a source of security to all. That punishment which considered in 
itself appeared base and repugnant to all generous sentiments is elevated to the first rank of benefits when it is 
regarded not as an act of wrath or vengeance against a guilty unfortunate individual who has given way to 
mischievous inclinations, but as an indispensable sacrifice to the common safety» [Ivi, p. 25-26]; alla luce di 
quanto detto lo studioso sostiene che per Bentham quando prevediamo le pene come strumenti deterrenti stiamo 
agendo per la sicurezza della società e che gli "unfortunate individuals" di cui si parla non devono essere intesi 
come persone innocenti, questo è il senso che all'espressione vogliono strumentalmente attribuire coloro che 
sostengono che Bentham ammetterebbe la punizione degli innocenti. Per Brooks potrebbe trattarsi di persone 
sottoposte a una punizione maggiore del crimine che hanno commesso. 
91
 Anche Beccaria esprime questa esigenza; nel capitolo VI della sua opera afferma: «E impossibile di prevenire 
tutti i disordini nell'universal combattimento delle passioni umane. Essi crescono in ragione composta della 
popolazione e dell'incrocicchiamento degl'interessi particolari che non è possibile dirigere geometricamente alla 
pubblica utilità. All'esattezza matematica bisogna sostituire nell'aritmetica politica il calcolo delle probabilità» 
[C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, cit., p. 36]. 
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al bene pubblico, ed a misura delle spinte che gli portano ai delitti. Dunque vi deve 
essere una proporzione fra i delitti e le pene.92 
 Alla luce dei quattro obiettivi posti, Bentham, nel suo sforzo di fornire a legislatore 
strumenti efficaci per creare un nuovo codice penale, elabora tredici regole che devono 
guidare il legislatore nella sua impresa93.  
La prima e fondamentale è quella secondo cui il valore della pena non deve mai essere 
minore del valore del guadagno offerto dal reato94. Se fosse minore la pena sarebbe inefficace 




 In nota Bentham precisa: «The same rules [...] may be applied, with little variation, to rewards as well as 
punishment: in short, to motives in general, which, according as they are of the pleasurable or painful kind, are 
of the nature of reward or punishment: and, according as the act they are applied to produce is of the positive or 
negative kind, are styled impelling or restraining» [IPML, p. 165, nota b.]. 
94
 Nel trattare la questione della proporzione tra reati e pene Bentham fa uso di un linguaggio che è tipico 
dell'economia politica: parla di "valore della punizione" e di "profitto del reato". Nel capitolo XIV dell'IPML 
sviluppa un metodo per valutare e applicare le punizioni in termini di costi e benefici. Benché spesso questo 
metodo sia stato oggetto di critiche, F. Rosen riconosce che: «Bentham was well aware that the language of 
political economy had not yet been applied to punishment, and he saw in this language the possibility of the 
greater use of reason and calculation and the avoidance of passion and prejudice» [F. Rosen, Crime, Punishment 
and Liberty, «History of Political Thought», 1999, n. 20, n.1, pp.173-185, p. 181]. Bentham stesso chiarisce con 
quale significato utilizza queste espressioni: con "profitto dell'offesa" intende che cosa l'individuo ottiene quando 
commette il reato e, dunque, quale è la forza che lo spinge a commetterlo; con "valore della punizione", al 
contrario, la forza impiegata per impedire che l'individuo commetta quello stesso reato. Nel RoP si legge: «The 
pain produced by punishments, is as it were a capital hazarded in expectation of profit. This profit is the 
prevention of crimes. In this operation, every thing ought to be taken into the calculation of profit and loss; and 
when we estimate the profit, we must subtract the loss, from which it evidently results, that the diminution of the 
expense, or the increase of the profit, equally tend to the production of a favourable balance. The 
term expense, once admitted, naturally introduces that of economy or frugality. The mildness or the rigour of 
punishments is commonly spoken of: these terms include a prejudice in the one case of favour, in the other of 
disfavour, which prevents impartiality in their examination. But to say that a punishment is economic, is to use 
the language of reason and calculation. We should say, then, that a punishment is economic, when the desired 
effect is produced by the employment of the least possible suffering. We should say that it is too expensive, when 
it produces more evil than good» [RoP, Book I, Chapter V, Expense of Punishment, cit.,]. Si tratta peraltro di 
principi che erano già stati espressi da Beccaria nel suo Dei delitti e delle pene e che Bentham ripropone secondo 
un modello economico, e con un'attenzione estrema per il dettaglio e la precisione;  come riconosce H. L. Hart: 
«In these economic terms Bentham develops a number of rules for the 'measure' of punishment many of which 
are implicit in Beccaria's book» [H. L. Hart, Essays on Bentham, cit., p. 46]. Sappiamo che, dato l'impianto 
filosofico benthamiano, un'azione è giusta se ha come conseguenza un aumento di felicità; questa felicità va 
intesa sia in termini propriamente economici come valore monetario; sia, e questo vale in particolar modo 
nell'ambito criminale, come quantità di piaceri e dolori. Per esempio Bentham parla di danno causato intendendo 
tanto la perdita finanziaria quanto la paura o il pericolo suscitati dalla minaccia di un'offesa. L'uso di termini 
appartenenti all'economia politica per far riferimento al piacere e al dolore è esplicito nell'IPML: nel capitolo 
XIII Bentham si occupa dei casi inadatti alla pena e, tra questi, individua i casi della pena "non proficua o troppo 
costosa" e li riconosce «Where, on the one hand, the nature of the offence, on the other hand, that of punishment 
are [...] such, that when compared together, the evil of the latter will turn out to be greater than that of the 
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perché non svolgerebbe la sua funzione deterrente, il reato sarebbe pertanto commesso; il 
risultato di tutta l'operazione sarebbe un danno doppio: quello del reato e quello della pena95.  
Polemizzando contro chi dovesse obiettare che questa regola è troppo dura Bentham 
precisa che stabilire pene il cui valore sia inferiore a quello dell'atto criminale 
it would be cruelty not only to the public, but to the very persons in whose behalf it 
pleads [...]. Cruelty to the public, that is cruelty to the innocent, by suffering them, 
for want of an adequate protection, to lie exposed to the mischief of the offence: 
cruelty even to the offender himself, by punishing him to no purpose, and without 
the chance of compassing that beneficial end, by which alone the introduction of 
the evil of punishment is to be justified.96 
Sugli stessi presupposti di questa prima regola si fonda quella in base alla quale, 
considerando che il guadagno del reato è di solito più immediato e più certo rispetto alla pena, 
                                                                                                                                                                                     
former» [IPML, p. 163]. Ancora al capitolo XIV, dedicato alla proporzione tra pene e reati, Bentham fa una 
precisazione linguistica; si legge nella nota c. dell'ottavo paragrafo: «(Profit). By the profit of an offence, is to be 
understood, not merely the pecuniary profit, but the pleasure or advantage, of whatever kind it be, which a man 
reaps, or expects to reap, from the gratification of the desire which prompted him to engage in the offence»[Ivi, 
p. 166, nota c.]. L'uso di espressioni con più significati gli consente di estendere e applicare la sua analisi 
matematico-economica in tutti gli ambiti di indagine, da quello strettamente economico a quello sociale e 
politico. F. Rosen sottolinea che: «The economic model was a model about pleasures and pains and only 
indirectly about profit and loss in any financial sense [...]. The principles (and the codes) would be successful 
when, all circumstances considered, the minimum punishment were used to prevent the offences. It was easier to 
prescribe a greater punishment, and this was and has been the temptation of lawmakers. But such punishments 
are 'expensive' in the sense that they cause unnecessary pain and suffering, and may lead to an increase in 
criminality» [F. Rosen, Crime, Punishment and Liberty, cit., p. 182]. Quando Bentham parla di "punizione 
economica" intende una pena che raggiunge il suo scopo con la minor quantità di sofferenza possibile. È chiaro 
come scrive Draper che «the ultimate measure underpinning his 'economic' perspective of social and political 
question always remained pain and pleasure in the broadest sense» [A. J. Draper, Punisment, Proportionality, 
and the Economic Analysis of Crime, cit., p. 3]. Come abbiamo più volte sottolineato la politica penale di 
Bentham appare strettamente connessa alla considerazione della sicurezza, intesa prima di tutto come sicurezza 
economica, dei cittadini, scrive Bentham: «the most powerful means of augmenting national wealth are those 
which maintain the security of properties [...]. Such are the objects of penal law» [Citato in A. J. Draper, 
Punisment, Proportionality, and the Economic Analysis of Crime, cit.,  p. 3]. Se il benessere della nazione è 
connesso alla sicurezza e, per questo tramite, alla legge penale, in questo ambito diventa centrale una 
impostazione quantitativa sia per valutare le motivazioni degli atti dannosi sia per valutare gli strumenti 
deterrenti. Ecco perché Bentham parla di danno e beneficio del crimine e danno e beneficio della pena. 
95
 Nel Dei delitti e delle pene è scritto: «Perché una pena ottenga il suo effetto basta che il male della pena 
ecceda il bene che nasce dal delitto, e in questo eccesso di male dev'essere calcolata l'infallibilità della pena e la 
perdita del bene che il delitto produrrebbe. Tutto il di più è dunque superfluo e perciò tirannico» [C. Beccaria, 
Dei delitti e delle pene, cit., p. 61]. 
96
 IPML, pp. 167-168. 
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«To enable the value of the punishment to outweigh that of the profit of the offence, it must be 
increased, in point of magnitude, in proportion as it falls short in point of certainty»97. Le 
prime quattro regole e le tre  che possono essere considerate come supplemento e una 
spiegazione della prima regola98 sono finalizzate a stabilire i limiti al di sotto dei quali la pena 
non deve andare; la quinta, significativamente, stabilisce il limite al di sopra del quale la pena 
non deve essere aumentata, scrive Bentham: «The punishment ought in no case to be more 
than what is necessary to bring it into conformity with the rules here given»99. Come lo stesso 
filosofo precisa, le prime cinque regole, più le tre accessorie, sono indirizzate al legislatore; la 
sesta serve a guidare il giudice per realizzare a pieno la volontà del legislatore stesso100. 
Anticipando le critiche che potrebbero essere mosse alla precisione da lui adoperata per 
individuare e definire le tredici regole, Bentham, richiamandosi al presupposto antropologico 
della sua filosofia fa osservare che 
when matters of such importance as pain and pleasure are at stake, and these in the 
highest degree (the only matters, in short, that can be of importance) who is there 
that does not calculate? Men calculate, some with less exactness, indeed, some 
with more: but all men calculate. I would not say, that even a madman does not 
calculate.101 
Una volta che pene proporzionate ai reati siano state chiaramente espresse sarà 
fondamentale, per l'efficacia del sistema penale, che la pena prevista per un reato sia 
immancabilmente inflitta ogniqualvolta quel reato sia commesso. Come Beccaria anche 
Bentham si batte per un sistema penale certo in quanto, come l'Italiano, è convinto che non sia 
                                                           
97
 Ivi, p. 170. 
98
 Queste regole sono relative al difetto di certezza e prossimità della pena e al caso di un atto criminale che sia 
indicativo di un'abitudine, per il quale Bentham prevede che «such an encrease must be given to the punishment 
as may enable it to outweigh the profit not only of the individual offence, but of such other like offences as are 
likely to have been committed with impunity by the same offender» [Ibid.]. 
99
 Ivi, p. 169. 
100
 «That the quantity actually inflicted on each individual offender may correspond to the quantity intended for 
similar offenders in general, the several circumstances influencing sensibility ought always to be taken into 
account» [Ibid.]. 
101
 Ivi, pp. 173-174. 
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la severità della pena bensì la certezza che essa seguirà il reato a garantire il principale fine 
della pena ossia l'effetto deterrente. Scrive Bentham: 
The way in which a past robbery may weaken the force with which the political 
sanction tends to prevent a future robbery, may be thus conceived. The way in 
which this sanction tends to prevent a robbery, is by denouncing some particular 
kind of punishment against any who shall be guilty of it: the real value of which 
punishment will of course be diminished by the real uncertainty [...]. Now this 
uncertainty is proportionably increased by every instance in which a man is known 
to commit the offence, without undergoing the punishment.102 
A riprova del fatto che Bentham, nell'elaborare un sistema penale efficace, tiene in 
considerazione tanto la società nel suo complesso quanto i singoli criminali sta la sua 
convinzione che la proporzione tra pene e reati non solo è la condizione per ottenere l'effetto 
deterrente ma è altresì garanzia per il criminale stesso contro eventuali abusi da parte del 
potere statale103. In questo senso pene proporzionate ai reati tutelano quella che per 
Montesquieu era la libertà politica ossia la sicurezza per l'individuo che la sua vita e, laddove 
vi sia, la sua proprietà non siano minacciate né da altri cittadini, né dallo Stato stesso104. Del 
                                                           
102
 Ivi, p. 146. Riconosciuto che il fine principale della pena «non è di tormentare e affliggere un essere sensibile, 
né di disfare un delitto già commesso [bensì] d'impedire il reo di far nuovi danni ai suoi cittadini e di rimuovere 
gli altri dal farne uguali» [C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, cit., pp. 43-44]; l'Italiano replica alla teoria 
secondo cui questo effetto sarebbe assicurato solo da pene severe affermando che  l'aspetto fondamentale per la 
prevenzione dei crimini è la certezza della punizione che li segue. Dal suo punto di vista la certezza di una 
piccola punizione avrebbe esercitato un'impressione maggiore della paura di una punizione molto più severa ma 
accompagnata dalla speranza di poterla evitare. Ancora, come Montesquieu anche Beccaria argomenta a favore 
di una proporzione tra reati e pene ma, come osserverà Bentham, nessuno dei due elabora una scala precisa dei 
reati e delle corrispondenti pene. Nell'IPML, dopo aver definito le tredici regole che il legislatore deve seguire 
per prevedere pene proporzionate ai reati e aver precisato che nel compiere questa operazione deve stare attento 
a non rendere eccessivamente intricato il codice, Bentham in nota scrive: «Notwithstanding this rule, [si riferisce 
all'attenzione al linguaggio] my fear is that in the ensuing model, I may be thought to have carried my 
endeavours at proportionality too far. Hitherto scarce any attention as been paid to it. Montesquieu seems to have 
been almost the first who has had the least idea of any such thing. In such a matter, therefore, excess seemed 
more elegible than defect» [Ivi, p. 172, nota r.]. 
103
 Nell'IPML si legge: «the punishment must rise with the strength of the temptation; a maxim, the contrary of 
which [...] would be as cruel to offenders themselves, as it would be subversive of the purposes of punishment» 
[Ivi, p. 142]. 
104
 Nell'analisi di Montesquieu l'idea di libertà come sicurezza individuale costituisce la base dell'esame della 
proporzione tra crimini e punizioni. Gli atti che rappresentano la minaccia maggiore per la sicurezza devono 
ricevere la maggiore punizione. Partendo da questo presupposto egli sostiene la depenalizzazione di azioni come 
la magia, l'eresia e l'omosessualità che spesso erano considerate offese capitali. Critica poi il crimine di alto 
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resto se per Bentham le pene sono strumenti essenziali a tutelare l'interesse collettivo non 
tralascia mai l'interesse del criminale, si legge nel Rationale of Punishment: 
It ought not to be forgotten, although it has been too frequently forgotten, that the 
delinquent is a member of the community, as well as any other individual—as well 
as the party injured himself; and that there is just as much reason for consulting his 
interest as that of any other. His welfare is proportionably the welfare of the 
community—his suffering the suffering of the community. It may be right that the 
interest of the delinquent should in part be sacrificed to that of the rest of the 
community; but it never can be right that it should be totally disregarded. It may be 
prudent to hazard a great punishment for the chance of obtaining a great good: it 
would be absurd to hazard the same punishment where the chance is much weaker, 
and the advantage much less. Such are the principles which direct men in their 
private speculations: why should they not guide the legislator?105. 
 
                                                                                                                                                                                     
tradimento per la sua vaghezza e per la tendenza a ricomprendere sotto quella voce una varietà di azioni incluse 
la falsificazione e la contraffazione; ancora più grave è poi l'estensione del crimine di alto tradimento al pensiero, 
ai discorsi e agli scritti. 
105
 RoP, pp. 396-398. La posizione di Bentham si scontrava con una realtà in cui, stando a quanto scrive Romilly 
in una lettera allo stesso Bentham: «neither Opposition, nor Ministry nor the public at large care a straw about 
Convicts-or would manifest any sort of resentment for any injustice that ever has been or could be done to them» 
[Correspondence, VII, 100]. 
V. Teoria e pratica delle carceri nell'Inghilterra del XVIII secolo 
Tratteggiare il contesto in cui il Panopticon è stato concepito è essenziale per 
comprendere che esso non delinea solo lo sfondo su cui la vicenda della riforma carceraria si 
svolge ma, data la stretta relazione tra teoria e pratica che caratterizza l'opera benthamiana, 
costituisce un elemento che concorre, insieme alla peculiare filosofia di Jeremy Bentham, al 
concepimento dell'idea stessa del progetto1. 
Il discorso sul contesto storico si sviluppa intorno a quattro temi principali: la 
trasformazione, nel corso del tempo, dell'istituzione carceraria da mero organo custodialistico 
a pena detentiva; le condizioni delle prigioni nel periodo in cui Bentham elabora la sua 
concezione penale; il dibattito che si sviluppa in Inghilterra, a partire dalla prima metà del 
XVIII secolo, intorno alle carceri in relazione alla loro funzione, ai problemi a esse connessi e 
alle varie proposte di soluzioni avanzate; i progetti di legge presentati per la realizzazione di 
una riforma del sistema carcerario. 
1. Il significato della detenzione carceraria 
Ci sono due aspetti che bisogna necessariamente considerare se si vuole descrivere il 
contesto sociale e culturale in cui vide la luce la proposta di riforma carceraria benthamiana.  
In primo luogo quando Bentham inizia a lavorare a una riforma delle carceri nella 
società inglese non è ancora radicato il ricorso alla prigione come forma di punizione 
privilegiata per coloro che abbiano commesso un reato2; in secondo luogo nell'Inghilterra del 
XVIII secolo la questione dei delinquenti è intimamente connessa alla questione dei poveri e 
                                                           
1
 Ricordo che il testo di Janet Semple Bentham’s Prison. A Study of the Panopticon Penitentiary costituisce la 
più accurata ricostruzione storica, finora disponibile, delle vicende che hanno preceduto e seguito la 
pubblicazione del Panopticon. 
2
 Non si tratta di un aspetto secondario in quanto dà ragione della difesa che Bentham sostiene, a partire dagli 
scritti giovanili, in favore del carcere come forma migliore di punizione; si veda al riguardo il capitolo IV del 
presente lavoro. «Prima del 1775 si usava raramente la detenzione per punire qualche crimine; all'Old Bailey, il 
più importante tribunale criminale di Londra e del Middlesex, le condanne al carcere costituivano non più del 
2,3% delle sentenze comminate fra il 1770 e il 1774. I periodi di detenzione erano brevi, mai superiori a tre anni 
e in genere di un anno o meno, ed erano inflitti a una categoria ristretta di criminali [...]. Solo chi commetteva 
crimini minori [...] veniva imprigionato» [M. Ignatieff, A Just Measure of Pain. The Penitentiary in the 
Industrial Revolution 1750-1850, tr. it. Le origini del penitenziario. Sistema carcerario e rivoluzione industriale 
inglese (1750-1850). Mondadori, Milano 1982, p. 17]. 
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dei vagabondi tanto che, sotto certi aspetti, i problemi relativi ai delinquenti e ai vagabondi e 
le soluzioni individuate si confondono3. 
Per quanto concerne la prima questione Melossi e Pavarini osservano che: 
Per la società feudale si può correttamente parlare di carcere preventivo e di 
carcere per debiti, ma non si può altrettanto correttamente affermare che la 
semplice privazione della libertà, protratta per un periodo determinato di tempo e 
non accompagnata da alcuna sofferenza ulteriore, fosse conosciuta e quindi 
prevista come pena autonoma ed ordinaria.4 
 Fino a quel momento la prigione era destinata alla custodia degli imputati in attesa di 
giudizio o di esecuzione della sentenza e dei debitori5: per i primi il carcere aveva un 
significato meramente custodialistico; per gli ultimi, pur non configurandosi ancora come 
pena, rappresentava già una misura coercitiva. In caso di reati penali, invece, le conseguenze 
erano per lo più l'impiccagione, la deportazione, la fustigazione, la gogna o ingenti multe 
pecuniarie6.  
Data la finalità della detenzione non esistevano ancora strutture architettoniche 
specificamente concepite per accogliere e controllare un gran numero di persone per periodi 
di tempo che potevano essere anche lunghi. Dopo il palazzo di Bridwell molte case di 
correzione vennero istituite in granai e birrerie; le carceri di contea a Lancaster, Gloucester e 
York erano costituite da celle di castelli medievali; quelle delle piccole città erano solitamente 
                                                           
3
 Pare che dopo il 1775 i giudici di pace potessero disporre l'incarcerazione per il vagabondaggio, l'abbandono 
della famiglia, la procreazione di figli illegittimi; Ignatieff scrive che «Molti di questi delitti, ad esempio il 
vagabondaggio, erano sempre stati puniti con il carcere, ma nel corso del XVIII secolo il numero delle 
trasgressioni passibili di detenzione venne esteso» [Ivi, p. 28]. 
4
 D. Melossi-M. Pavarini, Carcere e fabbrica. Alle origini del sistema penitenziario [XVI-XIX secolo], il Mulino, 
Bologna 1977, p. 21. Michael Maidan riporta un passo di Harry Elmer Barnes in cui si legge: «The prison 
system of today, which is the agency through which imprisonment is made the mode of punishment for the 
majority of crimes, it is an innovation or relatively recent origin» e uno di Evans secondo cui «There were in the 
eightenth century three kinds of imprisonment: for debtors, […] for felons awaiting assize trial or execution of 
sentence, very occasionally committed to a specific term of imprisonment; and for misdemeanants and petty 
offenders sent for corrective discipline» [M. Maidan, Michel Foucault on Bentham and Beccaria, «Rivista 
internazionale di filosofia del diritto», n. 2, 1988, p. 329]. 
5
 Tuttavia, anche in questi casi,  non sempre si trattava di tempi brevi. 
6
 Fra i principali reati penali vi erano la rapina lungo le strade, il furto con scasso, l'abigeato, il furto aggravato, 
l'assassinio e l'incendio doloso. 
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stanze fortificate sopra un negozio o una locanda; «un'architettura funzionale alle esigenze 
dell'istituzione avrebbe dovuto attendere altri due secoli»7. 
In questo periodo la pena aveva un carattere ibrido: svolgeva, da una parte, una 
funzione retributiva nei confronti della vittima del reato; dall’altra, svolgeva una funzione 
espiatoria in relazione all’offesa che il colpevole aveva, con il suo gesto, arrecato a Dio8.  
Date queste finalità, la punizione non poteva essere rappresentata dalla detenzione, sia 
perché il concetto di retribuzione richiedeva la privazione di beni avvertiti come valori (quali 
la vita, l’integrità fisica, il denaro, la perdita di status)9; sia perché il tempo non era ancora 
considerato un valore come lo sarà solo nei sistemi di produzione capitalistici in cui il lavoro 
salariato è "lavoro umano misurato nel tempo"; inoltre l’unico modo per evitare che l’ira della 
divinità offesa si scatenasse su tutta la comunità consisteva nell'eliminare il colpevole10.  
Stando all’analisi interpretativa di Melossi e Pavarini vi sarebbe dunque una stretta 
connessione tra modello di produzione capitalistico, nascita delle istituzioni segreganti e 
diffusione della pena detentiva. Per i due studiosi non è un caso che il carcere adempia in 
maniera dominante alla funzione punitiva in tutte le società industriali: nelle società in cui si è 
già sviluppata un’economia di tipo capitalistico i lavoratori sono salariati, il loro lavoro è, 
come si accennava, misurato in tempo e questo, pertanto, è un valore. In società di questo 
tipo, inoltre, l’istituzione carceraria può svolgere la funzione di addestrare gli uomini alla 
disciplina di fabbrica; scrive Neppi Modona: «Più che di carcere come fabbrica di merci si 
dovrebbe parlare di carcere produttore di uomini, nel senso di trasformazione del criminale 
ribelle in soggetto disciplinato e addestrato al lavoro di fabbrica»11. 
                                                           
7
 M. Ignatieff, A Just Measure of Pain, cit., p. 13. 
8
 Per quel che riguarda la funzione retributiva della pena «Il delitto può considerarsi come una variante 
particolare dello scambio, nel quale il rapporto di scambio – come il rapporto per contratto – si instaura post 
factum, vale a dire in seguito ad un’azione arbitraria di una delle parti […] la pena agisce, quindi, come 
equivalente che pareggia il danno causato alla vittima» [D. Melossi-M. Pavarini, Carcere e fabbrica, cit., p. 22]. 
9
 A partire dagli anni Sessanta del Novecento si è sviluppata una storiografia che, avvalendosi del contributo 
marxista, ha riletto la storia dei crimini e delle punizioni in relazione alla struttura economica e sociale; in questo 
modo si è proposta un'alternativa rispetto alle posizioni sviluppate fino a quel momento che avevano descritto il 
XVIII secolo come un periodo in cui il crimine e la violenza costituivano un elemento della vita quotidiana e, 
come tali, erano accettati. 
10
 La giustificazione che fornirà Bentham a sostegno del carcere sarà fondata su presupposti totalmente 
differenti: escluso il carattere retributivistico della sanzione il riconoscimento del carcere come miglior forma di 
punizione. Tale giustificazione poggerà sui principi utilitaristici del suo sistema filosofico. 
11G. Neppi Modona, Presentazione a D. Melossi-M. Pavarini, Carcere e fabbrica, cit., p. 14. Sulla 
trasformazione della funzione di carcere da mero strumento di custodia a pena si può avanzare un’altra ipotesi, 
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Per quanto concerne il rapporto carceri-poveri occorre fare riferimento alla crisi 
dell’organizzazione economica e sociale propria del sistema feudale che l’Inghilterra si trovò 
a fronteggiare a partire dal XVI secolo. Da un lato, nelle campagne, dilagava il fenomeno 
delle enclosures of commons12; dall’altro, nelle città, lo sviluppo delle manifatture richiedeva 
sempre più forza lavoro. La principale conseguenza di questi cambiamenti fu che le città 
«cominciarono a popolarsi di migliaia e migliaia di questi lavoratori espropriati divenuti ora 
mendichi, vagabondi, talvolta briganti, in generale masse disoccupate»13. Di fronte alle 
mutate condizioni sociali ed economiche, le tradizionali strutture medievali, basate sulla carità 
privata e religiosa, non erano più sufficienti. Per affrontare la nuova situazione si sviluppò una 
                                                                                                                                                                                     
alternativa a quella di Melossi e Pavarini, che, intimamente connessa alla peculiare realtà inglese, tenga conto sia 
della progressiva affermazione della concezione antiretributiva della pena che fa della rieducazione del reo un 
fine primario della pena stessa; sia del fatto che con le Bridwell si era sviluppata la percezione della possibilità di 
riformare gli individui socialmente problematici attraverso l’addestramento al lavoro. T. L. Haskell fornisce una 
lettura ancora differente del rapporto tra la nascente società capitalistica e lo sviluppo del sistema carcerario. Per 
Haskell il nuovo mercato estende i limiti della responsabilità morale in quanto l’accumulazione di capitale, 
favorendo anche la diffusione della comunicazione, porta un pubblico più ampio a conoscere le condizioni dei 
detenuti e dei poveri e incoraggia, in tal modo, nuove forme di altruismo. In particolare la nuova economia, 
distruggendo la fatalistica rassegnazione che prima appariva l’unica possibile reazione di fronte alle calamità 
umane, crea la convinzione che sia possibile un’azione concreta per alleviare le sofferenze degli sfortunati. Da 
qui una spiegazione del rapporto tra società capitalistica e prigioni non in termini di sottomissione e sfruttamento 
bensì nell’ottica di un’effettiva volontà di migliorare le condizioni dei detenuti. [cfr. T. L. Haskell, Capitalism 
and the Humanitarian Sensibility, Part I and Part II, «The American Historical Review», 1985, pp. 331-361 and 
547-588]. In Bentham si trova tanto il tema della riabilitazione del reo attraverso il lavoro, quanto quello del 
miglioramento delle condizioni di vita dei detenuti ma, in relazione a entrambi la giustificazione si fonda, come 
si è già detto, su motivi utilitaristici e non è riconducibile né a motivazioni di tipo meramente economico né a 
motivi umanitari. 
12
 Come è noto, le terre comuni venivano sottratte ai contadini, recintate e destinate all’allevamento delle pecore 
da lana. 
13
 D. Melossi-M. Pavarini, Carcere e fabbrica, cit., p. 32. Già Thomas More, nella sua Utopia del 1516, 
denunciava questo fenomeno: «Le vostre pecore […] di solito son così dolci e si nutrono di così poco, mentre 
ora, a quanto si riferisce, cominciano a essere così voraci e indomabili da mangiarsi finanche gli uomini […] in 
quelle parti infatti del reame dove nasce una lana più fine e perciò più preziosa, i nobili e signori […] cingono 
ogni terra di stecconate ad uso di pascolo, senza nulla lasciare alla coltivazione […] insomma, in un modo o 
nell’altro vanno via quei disgraziati, uomini, donne, mariti, mogli, orfani, vedove, genitori con bambini e con 
una famiglia più numerosa che ricca, ché l’agricoltura richiede molte mani […] e una volta che in breve, con 
l’andar di qua e di là, hanno speso tutto, che altro resta loro se non rubare, per essere di santa ragione, si capisce, 
impiccati, e andar in giro pitoccando?» [T. More, L’Utopia o la miglior forma di Repubblica, tr. it. Laterza, 
Roma-Bari 2000, pp. 24-25]. Anche Mandeville denuncia che: «la città abbonda di pezzenti dissoluti e 
infingardi; i delinquenti comuni creano un danno enorme e le esecuzioni per rapina e furto con scasso sono 
frequenti come mai prima d'ora, si è anzi creata la diceria che Londra sia la città con il maggior numero di 
trasgressioni della legge rispetto a qualsiasi altra» [B. Mandeville, Inquiry into the Causes of Frequent Execution 
at Tyburn, (1725), tr. it. Ricerca sulle cause delle frequenti esecuzioni a Tyburn, a cura di M. Simonazzi, Il 
melangolo, Genova 2006, p. 51]. 
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"legislazione sanguinaria" contro i vagabondi che si rivelò, però, del tutto inutile allo scopo14. 
Ne conseguì un’ulteriore crescita del vagabondaggio e della delinquenza che, congiunti allo 
scarto crescente tra sentenze di morte emesse ed eseguite, determinò un sovraffollamento 
delle carceri.  
Da quanto detto appare chiaro il motivo per cui intorno al 1770 la questione delle 
prigioni era in Inghilterra all’ordine del giorno. Tra i sistemi cui si ricorse per arginare 
l’eccedenza delle carceri inglesi tipico fu il trasporto dei detenuti nelle colonie americane15; 
quando nel 1776 queste si ribellarono privarono il regno della sua valvola di sfogo, 
aggravando ulteriormente la situazione. Per far fronte alla crisi in quello stesso anno fu 
emanato l'Hard Labour Act con cui si stabilì che i detenuti fossero rinchiusi negli hulks, 
vecchi battelli da guerra in disarmo, ancorati sul Tamigi. Qui erano assai frequenti le 
insurrezioni e le fughe; inoltre le condizioni igieniche erano tali da far registrare un altissimo 
tasso di mortalità16.  
                                                           
14
 L'incremento del numero dei reati per i quali era prevista la pena di morte era motivato dalla necessità di 
creare dei deterrenti per i crimini perpetrati da parte delle classi più povere ai danni di quelle più benestanti; un 
fenomeno, questo, sempre più diffuso in seguito al processo di urbanizzazione. La nascente middle class, 
favorita dal fenomeno dell'industrializzazione, si attiva per vedere garantita la proprietà. Il numero di crimini per 
i quali era prevista la pena capitale aumentò dai circa 50 nel 1688 ai circa 160 nel 1756 fino ad arrivare a 225 
nella prima metà del XIX secolo. Fra i nuovi reati soggetti alla pena di morte vi erano il furto di sterpi, di 
legname o dei frutti dagli alberi; i danni prodotti a orti o a terreni boscosi; la pesca in uno stagno o la rottura 
degli argini per fare uscire i pesci. Ignatieff afferma che: «l'allargamento della definizione di crimine, prodotta 
dal Black Act e da altre leggi che prevedevano l'applicazione della pena capitale, rappresenterebbe l'ampliamento 
dei diritti di proprietà della gentry a spese del diritto comune e della consuetudine» [M. Ignatieff, A Just Measure 
of Pain, cit., p. 19]. Il Black Act fu approvato da Giorgio I nel 1723 come reazione al fenomeno dei Blacks, 
uomini con il volto annerito che tra il 1718 e l'inizio degli anni Venti perpetrarono numerosi crimini nel territorio 
compreso tra le campagne dello Hampshire e la foresta di Windsor. 
15
 La transportation, praticata fin dal Seicento, nel 1717 diventò oggetto di una specifica legge. Verso la fine 
degli anni Sessanta la deportazione nelle colonie americane rappresentava il 70% delle condanne comminate 
dall'Old Bailey. Questo meccanismo, da un lato, allontanava il criminale dalla società; dall'altro, contribuiva allo 
sviluppo delle colonie. Il sistema del trasporto continuò fino al 1868 quando fu definitivamente abbandonato 
perché le colonie australiane si rifiutarono di accogliere altri criminali inglesi. Fino al 1775 furono trasportati tra 
i 30.000  e i 50.000 uomini e donne. Molti dei contractor che si occupavano del trasporto erano impegnati anche 
nella tratta degli schiavi dall'Africa; per questo motivo Bentham definiva la transportation come una tratta degli 
uomini bianchi. Coloro che sopravvivevano al viaggio venivano infatti venduti per lavorare nei campi del 
Maryland, della Virginia o della Georgia. Le condizioni dei primi trasportati a Botany Bay erano anche peggiori 
di quelle dei deportati in America perché venivano lasciati in terre desolate dove mancava tutto: le abitazioni e 
qualsiasi altra struttura erano da costruire; i campi erano da avviare alla coltivazione; le conseguenze inevitabili 
erano la fame e il crimine dilaganti. 
16
 Il ricorso agli hulks sarebbe dovuto essere un espediente temporaneo invece e malgrado i numerosi aspetti 
negativi, rimase in uso fino al 1858. Nel 1778 Bentham aveva visitato gli hulks e aveva potuto vedere i 
prigionieri incatenati, anche quelli malati; molti erano ragazzi, alcuni sotto i dodici anni; per punizione venivano 
frustati e dovevano running the gauntlet, ovvero essere sottoposti a un castigo che consisteva nel correre tra due 
file di uomini che  percuotevano il malcapitato; le condizioni igieniche erano pessime e la mortalità assai elevata. 
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Di fronte a questa situazione, da una parte, vi furono i sostenitori delle deportazioni che 
si attivarono nella ricerca di nuovi siti da destinare a questo scopo17; dall’altra, si iniziò a 
concepire una riforma delle prigioni intesa come riforma del concetto e della funzione stessa 
del carcere. La prigione non doveva più essere concepita come un deposito, un luogo di ozio 
vizioso e corruttore, bensì un luogo di disciplina, addestramento e, perciò stesso, di salvezza. 
In quest’ottica gli evangelisti proposero soluzioni per un imprigionamento riformatore: 
insistendo sulla riforma morale del colpevole difesero la solitudine, propizia alla meditazione 
e al pentimento. 
Il modello che meglio si prestava a far fronte alla situazione era quello delle prigioni 
industriali, già realizzate a Gand; queste, basate sul lavoro, rappresentavano un buon 
compromesso tra il bilancio delle prigioni e l’educazione dei detenuti. Come ritengono 
Melossi e Pavarini: «Possiamo affermare che le prime realtà storicamente realizzate di carcere 
si siano strutturate sul modello della manifattura, sul modello della fabbrica»18. Inoltre dalla 
fine del XVI secolo alle prigioni si era affiancato il sistema dei cosiddetti Bridwell (dal nome 
del primo riformatorio, fondato a Londra) e, in seguito, le House of Correction; in queste 
strutture confluivano i poveri, gli inabili, i vagabondi e i petty offenders19. Obiettivo della 
detenzione era, in questi casi, quello di modificare il comportamento dei prigionieri attraverso 
un regime di vita regolato e incentrato sull'addestramento al lavoro. Questi rappresentano il 
primo esempio di impiego moderno della detenzione; come scrive Ripoli: «sono a questo  
                                                                                                                                                                                     
Nel 1787 circa duemila detenuti lavoravano in queste navi. Gli hulks, tuttavia, non furono mai destinati a 
sostituire del tutto le deportazioni. 
17
 Nel 1786 un ordine del Consiglio deliberò la partenza del primo naviglio per l'Australia; nel 1787 undici navi 
trasportano 577 uomini, 192 donne e 18 bambini che sbarcarono nel 1788. Nel 1791 furono trasportati nel nuovo 
sito australiano 1763 prigionieri; oltre 300 morirono durante il viaggio o immediatamente dopo. Dal maggio del 
1787 al dicembre del 1795 di 5196 imbarcati, 522 morirono nel corso del viaggio. Il capitano era pagato per 
l'intero numero e indipendentemente dalla loro sopravvivenza, questa circostanza creava un interesse verso la 
loro morte dal momento che quanto prima fossero morti tanto prima il suo guadagno si sarebbe accresciuto. 
18
 D. Melossi-M. Pavarini, Carcere e fabbrica, cit., p. 201. 
19
 Nel 1555 la regina Maria I concesse il palazzo di Bridwell allo scopo di internarvi vagabondi, oziosi e autori 
di piccoli reati per tentare di riformarli attraverso il lavoro obbligatorio e la disciplina; l'esperimento ebbe 
successo e di lì a poco sorsero numerose house of correction nelle più importanti città inglesi. Da queste nascenti 
istituzioni rimasero esclusi gli autori dei reati più gravi, i cosiddetti fellonies, ancora sottoposti alle pene 
tradizionali quali la mutilazione, la morte, la deportazione. I Bridwell testimoniano la connessione pratica e 
teorica tra povertà e criminalità tipica della cultura penalistica anglosassone. Quando Bentham, agli inizi degli 
anni Settanta del Settecento, pone le basi per la sua teoria penale le gaols e le house of correction erano di 
competenza delle contee e delle autorità locali; il governo centrale interveniva raramente in questioni diverse dal 
trasporto dei condannati nelle colonie, allora Meryland e Virginia. 
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punto già presenti quasi tutti i termini attorno ai quali ruoterà sino ai nostri giorni la 
discussione sulla pena detentiva: safe custody, reformation, work»20. 
2. La vita nelle carceri 
 
Per delineare, sebbene per sommi capi, il quadro delle condizioni in cui si presentavano 
le carceri nel momento in cui Bentham poneva le basi della sua teoria penale è 
imprescindibile il riferimento a John Howard e al suo The State of the Prison in England and 
Wales, with Preliminary Observations and an Account of Some Foreign Prisons and 
Hospitals21. Nel 1773 Howard era stato nominato High Sheriff a Bedford e tra i suoi compiti 
figurava anche l'ispezione della prigione della contea, compito questo al quale Howard, a 
differenza di come accadeva abitualmente per gli altri sceriffi, si dedicò con impegno e 
devozione22. Durante lo svolgimento del suo incarico lo Sheriff fu particolarmente colpito 
dalla circostanza per cui molti prigionieri innocenti, assolti da tutte le accuse in tribunale, 
venivano riportati in prigione perché non potevano pagare gli onorari ai carcerieri, spese 
necessariamente contratte mentre aspettavano il processo23. Howard suggerì ai magistrati di 
pagare queste spese con le tasse. Ottenuta risposta negativa in quanto non vi erano precedenti 
in tal senso, decise di intraprendere una ricerca nelle carceri inglesi e nel Continente con la 
speranza di trovare esempi di queste pratiche. Fu così che visitò e ispezionò un gran numero 
                                                           
20
 M. Ripoli, Jeremy Bentham e l'invenzione del penitenziario, «Materiali per una storia della cultura giuridica», 
a. XIX, n. 2, Dicembre 1989, pp. 255-284, p. 272. 
21
 Il testo fu pubblicato nel 1777 e venne tradotto in francese nel 1788. In questo periodo nei salotti parigini le 
condizioni degli ospedali e delle prigioni erano temi ricorrenti. Come si vedrà più avanti le condizioni delle 
carceri documentate da Howard erano, ovviamente, già note, almeno quelle ricorrenti, a tutti coloro che si 
occupavano della questione, come riconosce Ignatieff: «La sua denuncia non era cosa nuova [...]. Tutti sapevano, 
ancor prima che lo facesse notare Howard, che i prigionieri erano depredati con esazioni, imbrogliati sui viveri, 
caricati di catene, esposti alle malattie e passibili di detenzione anche dopo essere stati prosciolti o avere scontato 
la pena [...]. L'originalità delle sue accuse sta nel suo carattere "scientifico" non nel suo significato morale [...]. 
Howard fu uno dei primi filantropi a tentare di stendere una statistica sistematica relativa a un problema sociale» 
[M. Ignatieff, A Just Measure of Pain, cit., p. 58]. Lo Sheriff aveva annotato per ciascuna delle strutture che 
aveva visitato le dimensioni dell'edificio, la dieta, il costo del cibo, il numero dei prigionieri nel giorno della sua 
visita, il peso delle catene e numerosi altri importanti dettagli. 
22
 Osserva Ignatieff: «Parte della stessa fama di cui godeva Howard poggiava sul semplice fatto che egli fu uno 
dei primi sceriffi a prendere seriamente i doveri d'ispezione che la sua carica gli imponeva» [Ivi, p. 39]. 
23
 Numerosissimi erano coloro che venivano incarcerati come debitori perché non disponevano dei mezzi per 
pagare le somme previste per la composizione della lite; una volta imprigionati, poi, contraevano un ulteriore 
debito nei confronti dei guardiani. 
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di prigioni in Gran Bretagna e in Europa e in The State of the Prison denunciò con dovizia di 
dettagli e portò a conoscenza di un vasto pubblico le condizioni in cui versavano questi 
istituti. 
In tutti vi era una situazione di sovrappopolazione, insufficiente alimentazione, cattiva 
ventilazione, freddo e umido, sporcizia e parassiti24. Le scarsissime condizioni igieniche e il 
gran numero dei detenuti favorivano la diffusione della gaol fever25 e, osservava lo sceriffo,  
mancava qualsiasi tipo di culto religioso. Le prigioni erano luoghi di promiscuità e corruzione 
in cui regnava un ozio vizioso; prive di sistemi per garantire un livello anche minimo di 
sicurezza, l'unica soluzione di cui disponevano per prevenire le frequenti fughe era 
l'incatenamento dei detenuti. In molte non c'era alcuna separazione degli ambienti per cui i 
debitori, i detenuti in attesa di giudizio e i criminali incalliti vivevano tutti insieme così come 
in una situazione di promiscuità si trovavano i detenuti di entrambi i sessi.  
È facile immaginare quali fossero le conseguenze di questa situazione: i più forti e 
corrotti estorcevano denaro, cibo, abiti e prestazioni sessuali a quelli tra loro più deboli. I 
guardiani, i cui profitti erano assicurati dal sistema del fee-taking, favorivano questa 
situazione26. Il fee-taking, infatti, era una sorta di estorsione istituzionalizzata in base alla 
quale i keepers potevano vendere una varietà di servizi ai reclusi: si andava dall’esenzione dai 
ferri di contenzione ai pasti; dagli alcolici alla possibilità di alloggiare insieme alle famiglie27. 
L’unica responsabilità pubblica che gravava sul keeper concerneva l’obbligo di impedire le 
fughe: i casi di fuga potevano comportare la perdita della carica e ciò spiega perché le misure 
                                                           
24
 Nella prigione di Newgate, per citarne solo una, nelle celle previste per 24 persone ne alloggiavano anche 140. 
Howard stimò che la popolazione carceraria fosse aumentata del 73% tra il 1776 e il 1786. In alcune prigioni, 
inoltre, non veniva distribuito il cibo cosicché i poveri, senza la carità privata, sarebbero morti di fame. 
25
 Si trattava di un genere di tifo; Howard constatò che si morisse più a causa della febbre che delle 
impiccagioni. 
26
 La carica di keeper, di fatto ereditaria, era retribuita solo in casi rari, come sintetizza Ignatieff: «nessuno era 
più impotente di fronte alle estorsioni di quanto lo fossero i detenuti e nessuna istituzione era più cronicamente 
sottofinanziata di quanto lo fossero le carceri [...] i carcerieri erano a tutti gli effetti appaltatori privati più che 
funzionari stipendiati» [Ivi,  p. 41]. 
27
 Questa situazione determinava un trattamento ineguale tra ricchi e poveri. Scrive Howard: «county-gaolers do 
sometimes grant dispensations, and indulge their prisoners, men as well as women, with what they call "the 
choise of irons", if they will pay for it» [J. Howard, The State of the Prisons in England and Wales with 
Preliminary Observations, and an Account of Some Foreign Prisons, Cardington, Bedfordshire 1777, p. 27]. 
Esisteva un vero e proprio diritto in capo ai carcerieri di vendere alcolici ai detenuti, il cosiddetto tap. 
 161 
per prevenire le evasionio punirne i tentativi fossero particolarmente feroci28; per tutto il resto 
l’operato del keeper era a sua completa discrezione29.  
Howard denunciava che nonostante «every one knows that those offenders are 
committed to hard labour» in realtà «the prisoners have neither tools, nor materials of any 
kind; but spend their time in sloth, profaneness and debauchery, to a degree which, in some of 
those houses that I have sees, is extremely shocking»30.  
Data la mancanza di una adeguata disciplina e di un conseguente adeguato controllo31, 
le carceri erano di fatto covi di vizio e scuole del crimine in cui le principali cause della 
delinquenza, quali il gioco d'azzardo, la pigrizia e l'abitudine al bere, dilagavano. Lo sceriffo 
denunciò che in alcune contee l'imprigionamento per debiti equivaleva a una sentenza di 
morte. 
                                                           
28
 Howard riporta che: «loading prisoners with heavy irons, which make their walking, and even lying down to 
sleep, difficult and painful, is another custom which I cannot but condemn. In some county-gaols the women do 
not escape this severity» [Ibid.]. 
29
 Come osserva Ignatieff: «Spiegando le cause degli abusi nelle carceri, i riformatori sarebbero più volte 
ritornati sulla discrezionalità incontrollata dei carcerieri: crudeltà e indulgenza, sostenevano, si comprendevano 
entrambe con l'assenza di regole e controlli da parte delle autorità esterne» [M. Ignatieff, A Just Measure of 
Pain, cit., p. 40]. I riformatori delle carceri e della disciplina carceraria del XVIII secolo si trovarono di fronte al 
problema di come si dovesse controllare il personale di sorveglianza: corruzione, favoritismi e crudeltà 
dilagavano perché l'autorità dei carcerieri non era vincolata da regolamenti e ispezioni. I regolamenti proposti dai 
riformatori avevano, pertanto, lo scopo di sottrarre la prigione al controllo sia dei detenuti che dei carcerieri; le 
ispezioni, dunque, avrebbero dovuto costituire uno dei fondamenti della nuova disciplina. 
30
 J. Howard, The State of the Prisons, cit., p. 8. 
31
 «Il risveglio e il silenzio, il programma di lavoro, l'uso delle catene e le punizioni da infliggere a detenuti 
riottosi, la pulizia delle carceri erano lasciati alla discrezione dei carcerieri e dei loro subalterni. L'autorità 
esercitata all'interno della prigione [...] era per principio arbitraria, personale e capricciosa» [M. Ignatieff, A Just 
Measure of Pain, cit., p. 40]. A Newgate durante gli anni Settanta vi erano un secondino, una guardia o un 
custode per cento prigionieri; i loro compiti «si limitavano ad aprire e chiudere all'alba e al tramonto la prigione, 
ammettere i visitatori, custodire i cancelli, mettere ai ferri i criminali e scortarli all'andata e al ritorno dal 
tribunale. Non era loro compito sorvegliare i reparti, controllare i cortili di giorno, ispezionare i dormitori, 
condurre i prigionieri alla preghiera o a fare esercizio. Essi non imponevano una "disciplina" nel senso 
ottocentesco del termine [...] i carcerieri erano sovente non residenti» [Ivi, p. 43]. Descrivendo l'architettura di 
Newgate come limite per qualunque controllo M. Ignatieff scrive: «Newgate era un oscuro e umido labirinto di 
sale, cortili, stanze private e scale che non consentivano in nessun punto alle guardie un controllo diretto» [Ibid.]. 
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3. Ruolo delle carceri e funzione della pena: il dibattito in ambiente inglese 
Nel corso del '700 la "questione delle carceri" coinvolse numerosi pensatori e uomini 
politici inglesi; a essi accenniamo per offrire un quadro della dialettica in cui si inseriscono la 
riflessione e la proposta benthamiana32. 
 Tra i primi a interrogarsi sull'aumento della criminalità e a proporre un progetto di 
riforma del sistema carcerario fu Bernard Mandeville (1670-1733) che nel 1725  pubblicò un 
breve trattato che avrebbe posto le basi per le discussioni successive: l'Enquiry Into the 
Causes of the Frequent Execution at Tyburn33.  
Nel testo, una ricerca sul significato e sulla funzione sociale della pena, il filosofo 
olandese individua due cause dell’aumento dei crimini, in particolare dei furti, e del 
conseguente incremento del numero delle condanne a morte: la prima è la riluttanza delle 
vittime a perseguire i criminali, in quanto molti preferiscono riacquistare i propri beni 
piuttosto che pretendere la morte del colpevole34; la seconda dipende dal fatto che la prigione 
di Newgate è un luogo dove, piuttosto che riformare gli uomini, si generano criminali.  
                                                           
32
 Ci si limiterà a fare riferimento solo alle voci più autorevoli e influenti ma con l'avvertimento che la riforma 
carceraria era un argomento ampiamente diffuso, oltre che tra i pensatori e i filantropi, tra i medici e gli uomini 
politici; tra questi John Jebb scrisse un trattato sulla disciplina nelle prigioni nel 1785, William Smith, Josiah 
Dornford e William Blizard denunciarono le condizioni delle carceri londinesi e le condizioni del corpo di 
polizia, il duca di Richmond presentò il primo progetto di riforma alla Camera dei Lord nel 1780 e fu direttore 
dei lavori per la realizzazione del primo penitenziario in Inghilterra, inaugurato a Horsham nel Sassex nel 1778. 
33
 Il titolo completo è An Enquiry into the Causes of the Frequent Execution at Tyburn: and a Proposal for some 
Regulations concerning Felon in Prison, and the good Effects to be Expected from them. To which is Added, A 
Discourse on Transportation, and the good Effects to be Expected from them. Si tratta di un pamphlet che 
raccoglie sei lettere uscite sul British Journal tra il 27 febbraio e il 3 aprile di quello stesso anno. 
34
 La ricerca condotta da Mandeville in questo scritto prende spunto dal fenomeno della ricettazione su vasta 
scala introdotto dall' "acchiappa-ladri" Jonathan Wild, un ricettatore che aveva escogitato un efficace e redditizio 
sistema di mediazione tra i ladri e i derubati. Mandeville riporta gli argomenti più diffusi a sostegno della scelta 
di non denunciare i ladri: «Cosa c'entro io con il ladro? [...] se mi restituiranno le mie cose, non vorrò sapere 
altro. Che me ne viene a far impiccare un povero diavolo? Un terzo, più compassionevole, ci dirà che, se 
scoprisse il ladro non ne vorrebbe sapere nulla e sarebbe disposto a perdere dieci volte il valore di ciò che gli 
fosse stato rubato, piuttosto che essere la causa della morte di qualcuno» [B. Mandeville, Inquiry into the Causes 
of Frequent Execution, cit., p. 54]; in riferimento alle conseguenze di quella riluttanza il filosofo olandese scrive: 
«l'incertezza della pena, derivante dalla pura e semplice composizione amichevole del reato, è una delle cause 
principali di quel deplorevole problema che è la frequenza delle esecuzioni» [Ivi, p. 61]. Ignatieff osserva che 
«oltre al tormento morale provocato dal mandare qualcuno al patibolo, i costi e i rinvii dei procedimenti 
giudiziari sarebbero stati sufficienti a trattenere molti dall'avviarli» [M. Ignatieff, A Just Measure of Pain, cit., p. 
22]. 
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Mandeville fonda le sue proposte sulla tesi secondo cui, dato il peso che la sensibilità e 
l'immaginazione esercitano sulle passioni, la pena, per svolgere una funzione deterrente, deve 
terrorizzare il condannato a morte35.  
La filosofia della pena che sottende questa scelta non è, osserva Simonazzi, né una 
concezione riabilitativa né una concezione vendicativa né, ancora, una retributiva; 
riconoscendo il fine della pena nel miglioramento della società si può parlare di una 
concezione preventiva36. Perché la pena svolga la sua funzione è però anche necessario che 
sia certa: è indispensabile creare un legame indissolubile tra il reato e la sanzione, per cui 
l'una deve essere percepita come la conseguenza necessaria dell'altro37. 
Prima che Howard intraprendesse la sua ricerca e ne pubblicasse gli esiti, Mandeville 
denunciava il fatto che la prigione falliva nella sua funzione preventiva e che, lungi dal 
rieducare i delinquenti, li addestrava al crimine: i detenuti, denunciava già l'Olandese, 
vivevano in promiscuità, a stretto contatto l'uno con l'altro, maschi, femmine e delinquenti di 
ogni risma38; potevano acquistare dall’esterno qualsiasi prodotto, perché chiunque poteva 
avere accesso al carcere, e cibo e alcolici erano gli articoli più richiesti39. Mandeville 
                                                           
35
 Come osserva Simonazzi, Mandeville riteneva che il riformatore penale dovesse agire sulle passioni e tenere 
conto dei contesti sociali su cui doveva intervenire se voleva indurre gli uomini a rispettare le leggi. Se, per 
quanto riguarda le classi sociali più abbienti e quelle medie, la passione su cui fare leva è la vergogna perché 
«l'uomo che vive in società, sotto il costante sguardo degli altri, acquisisce il senso della propria identità solo 
attraverso il riconoscimento degli altri e per questo motivo il timore di un giudizio negativo costituisce un forte 
deterrente non solo a compiere crimini, ma anche semplicemente a discostarsi dalle buone maniere» [M. 
Simonazzi, Le favole della filosofia. Saggio su Bernard Mandeville. FrancoAngeli, Milano 2008, p. 258]; per 
quanto riguarda le classi più povere, emarginate, ovvero quelle "escluse dallo sguardo sociale", la passione su cui 
agire è la paura. 
36
 Come si è visto, anche la concezione benthamiana della punizione è preventiva, oltre che riabilitativa, perché 
la pena è considerata  uno strumento per garantire la sicurezza della società ma, mentre Mandeville sacrifica il 
singolo per il benessere della collettività; per Bentham, come abbiamo chiarito, il cui punto di partenza è sempre 
l'individuo, l'interesse del criminale non va in ogni caso mai trascurato in quanto concorre alla formazione della 
greatest happiness. 
37
 Abbiamo già sottolineto che Bentham definisce la pena come una conseguenza artificiale del reato (si veda il 
capitolo IV del presente lavoro). 
38
 Scrive Mandeville: «Per prima cosa è un errore tollerare che un così grande numero di loro vivano e 
conversino insieme; non per niente, ma non ci si può aspettare altro che la massima corruzione da una 
combriccola di quaranta o cinquanta individui in una prigione, che, presi ciascuno di loro singolarmente, già 
erano stati i peggiori tra mille, prima di incontrare gli altri. Secondariamente: è un incoraggiamento al vizio che i 
più dissoluti di entrambi i sessi e generalmente anche gente giovane, possano vivere in promiscuità nello stesso 
luogo potendo incontrarsi l'un l'altro» [B. Mandeville, Inquiry into the Causes of Frequent Execution, cit., pp. 
61-62]. 
39
 Si legge nell'Enquiry: «Quelli mangiano e bevono ciò che riescono a procurarsi, chiunque può andarli a 
trovare ed essi non sono privati di nulla se non della possibilità di andarsene fuori [...]. Siccome gli sciagurati 
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osservava inoltre che l'effetto deterrente non era assicurato neanche dai carri che 
trasportavano i criminali sul luogo dell’esecuzione perché questi non offrivano un’immagine 
sufficientemente terrificante40. Il condannato infatti partiva dalla prigione già ubriaco e, reso 
incosciente dall'alcool, affrontava impavido la fine che lo attendeva41; mostrava un 
atteggiamento fiero e temerario diventando, agli occhi della folla che assisteva all'esecuzione, 
un eroe. «È questa partecipazione emotiva, l'immedesimazione della folla nella sfida del 
condannato verso le autorità, a rendere inefficaci, a fini preventivi, le esecuzioni capitali»42.  
Di fronte a questa situazione il filosofo olandese riconosce la necessità di una riforma 
della legislazione penale, delle strutture carcerarie e del rituale dell'esecuzione capitale43. Si 
badi che Mandeville non prende in considerazione l'abolizione della pena di morte, al 
contrario auspica che questa sia più certa, senza possibilità di grazia, e accompagnata da un 
rituale che la renda ancora più terrificante44. Al fine di incutere un salutare terrore, 
                                                                                                                                                                                     
prestatori su pegno o tutti i ricettatori di refurtiva hanno buone ragioni di essere liberali verso tutti coloro con cui 
hanno avuto a che fare, quando sono in simili ristrettezze, nessun delinquente si trova all'asciutto e ridotto alla 
razione del carcere, tranne i novizi e i sempliciotti, quelli insomma che meno meriterebbero di essere puniti. 
Mentre i furfanti incalliti e quelli che sono stati grandi trafficanti sono ben provvisti» [Ivi, p. 62]. 
40
 Scrive Mandeville nella prefazione dell'Enquiry: «Ho descritto il trasporto nel giorno dell'esecuzione, con la 
relativa processione a Tyburn, e ne ho dimostrato lo scarso vantaggio che ne deriva, tanto agli stessi condannati, 
la cui preoccupazione maggiore dovrebbe consistere nel prepararsi per l'altro mondo, quanto ai loro compari, per 
i quali dovrebbe funzionare da deterrente o al resto degli spettatori, che dovrebbero restare turbati dal carattere 
orripilante della cerimonia» [Ivi, p. 45]. 
41
 Mandeville denuncia che «prima della fine i prigionieri si danno da fare a ingollare quello che possono, per 
sbronzarsi e mettere così a tacere la loro paura; esaurendosi però il coraggio che i liquori gagliardi possono 
procurare, dato che la strada da percorrere è piuttosto lunga, per essi esiste il pericolo di tornare i sé e, se non ne 
tracannassero un'altra dose, li sorprenderebbe la sobrietà; per questa ragione essi devono trincare durante il 
tragitto» [Ivi, p. 66]. 
42
 M. Simonazzi, Le favole della filosofia, cit.,  p. 265. 
43
 Come precisa Simonazzi, considerando che quando scrive Mandeville, il carcere, come abbiamo già detto, è 
ancora per lo più concepito come luogo di detenzione temporanea per coloro che sono in attesa della sentenza e, 
soprattutto, dell'esecuzione della pena vera e propria, «la severità delle condizioni carcerarie suggerite da 
Mandeville va dunque considerata un aspetto della proposta più generale di riforma del rito dell'esecuzione 
capitale» [M. Simonazzi, Pena, detenzione ed esecuzione nell'Inghilterra moderna, Introduzione a M. Simonazzi 
(a cura di), Ricerca sulle cause delle frequenti esecuzioni a Tyburn, cit., p. 29]. 
44
 Dato il fine della pena ossia la protezione della società, il reo non è oggetto di interesse per Mandeville se non 
come strumento per quel fine. Partendo da questo assunto il filosofo olandese può sostenere la sproporzione tra 
reati e pene e auspicare la pena di morte per qualunque criminale. Mandeville riconosce che il delinquente è uno 
strumento di cui il legislatore deve servirsi per incutere un terrore tale che tutti gli altri siano trattenuti dal 
compiere atti simili, si legge nell'Enquiry: «Per la pubblica quiete e la sicurezza è necessario che i furti con 
scasso e i borseggi per le vie o i corsi, e tutti quei crimini in cui la violenza si mescola al dolo vengano puniti con 
la pena capitale. Considerando, però, da un lato, quanto gli uomini siano più proni all'ozio e al piacere che 
all'operosità e alla fatica; e, dall'altro, la moltitudine degli umani bisogni e l'iniqua distribuzione di beni atti a 
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fondamentale per ottenere il rispetto delle leggi, egli suggerisce dunque di rinchiudere e 
incatenare i prigionieri soli, in stanze anguste e buie e di nutrirli esclusivamente con pane e 
acqua cosicché il giorno dell’esecuzione essi possano apparire pallidi e deboli; propone che 
siano trascinati per le strade affinché tutti possano sentire i loro lamenti e la loro disperazione 
per l'approssimarsi dell'impiccagione45. 
A favore delle sue proposte Mandeville argomenta che un’inopportuna misericordia non 
è altro che  la crudeltà più grande in quanto incoraggia i poveri a condurre una vita all’insegna 
del crimine46.  
                                                                                                                                                                                     
soddisfarlo, si deve riconoscere che [...] la povertà in se stessa è una forte tentazione al furto [...]. La carità più 
grande, perciò, e la compassione che possiamo provare per le creature nostre simili, consiste in una straordinaria 
severità e in un'incessante accortezza del governo nei confronti del primo appressarsi della disonestà. È con 
questa prospettiva che dev'essere sostenuta la disposizione di legge secondo la quale qualunque criminale sarà 
punito con la morte [...]. Non è infatti la morte di quelle povere creature che con le esecuzioni prendiamo come 
obiettivo, ma il terrore scatenato in altri che abbiano gli stessi sciagurati principi. Per la stessa ragione tali 
esecuzioni sono poco più che atti di barbarie e noi ci saremo presi gioco della vita di questa plebe bisognosa se 
questi gravosi sacrifici che siamo costretti a infliggere per la pubblica sicurezza saranno resi privi di significato» 
[B. Mandeville, Inquiry into the Causes of Frequent Execution, cit., p. 76]. Come abbiamo ampiamente 
sostenuto anche per Bentham è la sicurezza della società che giustifica e pone la necessità delle pene ma, a 
differenza di quanto affermato da Mandeville, per il filosofo utilitarista la pena deve essere proporzionata al 
reato e, nell'amministrazione della legge criminale, non si deve mai trascurare il delinquente. A riguardo della 
differenza tra le posizioni di Mandeville, da una parte, e di Beccaria e Bentham, dall'altra, Simonazzi afferma 
che «La proposta di riforma carceraria e del rito dell'esecuzione capitale di Mandeville possono essere collocate 
in quella tradizione utilitarista che si svilupperà qualche anno più tardi con Cesare Beccaria e Jeremy Bentham 
[...]. Se però Beccaria, nel suo breve trattato Dei delitti e delle pene, riterrà che la tortura e la pena di morte siano 
inutili dal punto di vista dell'interesse sociale e proporrà una maggiore mitezza delle pene, [e così sarà anche per 
Bentham] Mandeville muove invece dalla convinzione opposta, che l'utilità sociale sia garantita meglio dalla 
durezza delle pene e dalla severità e crudeltà del rito dell'esecuzione capitale. Ma entrambi condividono 
l'opinione che il crimine sia distino dal peccato e dal vizio e che la pene non debbano avere il carattere 
dell'espiazione religiosa, ma solo della tutela del corpo sociale, della convivenza civile. La pena è considerata da 
entrambi uno strumento di difesa sociale, non una vendetta che ripara il delitto commesso [Bentham si muove 
sulle stesse posizioni]» [M. Simonazzi, Pena, detenzione ed esecuzione nell'Inghilterra moderna, cit., pp. 41-42]. 
45
 La solitudine li avrebbe anche indotti al pentimento consentendogli di  concludere la vita da buoni cristiani. 
Scrive Mandeville: «quando il pallore del suo viso e il tremito di ogni suo arto rivelassero, senza che fosse 
possibile celarlo in alcun modo, i moti del suo cuore ed il suo spirito non confuso e neppure confortato da liquori 
inebrianti rivelasse la propria condizione reale e l'incapacità di tenere insieme la sua traballante abitazione, allora 
lo spettacolo sarebbe davvero terribile e toccherebbe il cuore degli astanti. Quando, sistemato su quella ignobile 
carretta, il suo portamento ignominioso, il suo aspetto stravolto e il continuo torcersi le mani rivelassero il suo 
interno affanno e l'estremo dispiacere; qualora potessimo udire il suo pianto continuo e il tristo lamento interrotto 
da più amari singhiozzi e gemiti di angoscia, e a tratti, con improvvise riprese, vedere fiumi di lacrime sgorgare 
dai suoi occhi sbarrati, quanto ci risulterebbe convincente la concorrenza di così tante ed evidenti prove della 
sofferenza, dell'incredibile orrore e dell'indicibile agonia della sua anima torturata!» [B. Mandeville, Inquiry into 
the Causes of Frequent Execution, cit.,  pp. 81-82]. 
46
 Si legge nell'Enquiry: «desidererei che il partito dei compassionevoli dell'umanità riflettesse su cosa ci insegna 
dei delinquenti comuni l'esperienza quotidiana. Essi capiranno facilmente come la pietà fuori luogo possa 
rivelarsi la più grande crudeltà. Quanto più spesso un giovane balordo riuscirà a rubare impunito, tanto più 
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Nell'Enquiry propone una riforma per rendere più efficace, dal punto di vista della 
deterrenza, anche il sistema della transportation. La proposta prevede di utilizzare i 
delinquenti per riscattare i prigionieri ridotti in schiavitù in Marocco, Tunisia, Algeria e in 
altri luoghi sulla costa berbera perché in quei territori «gli schiavi sono [...] considerati e 
trattati come da noi il bestiame» e, nonostante ammetta che si tratti di un rimedio duro, lo 
considera altresì esemplare, pertanto ritiene che, grazie a esso, «migliaia di persone che non 
sono ancora state dissuase dal rigore di codeste leggi rivolgerebbero le loro energie verso 
un'onesta fatica e finirebbero col morire nel loro letto»47.  
Le indicazioni di Mandeville sono un esempio significativo di quali fossero i temi 
intorno ai quali ruotava la discussione sui criminali nell’Inghilterra della prima metà del 
XVIII secolo. 
 Il ricorso alla schiavitù come punizione infatti si ritrova in un breve trattato del 1754, 
opera di un anonimo student of politics che pure anticipa alcune teorie di Beccaria48.  
In questo scritto si afferma che tutte le leggi si devono fondare sulla "pubblica utilità" 
ma, a differenza di quanto sostenuto da Mandeville, si ritiene che l'uso frequente della pena di 
morte indebolisca l’applicazione della legge. Anche in questo testo si riconosce che la 
punizione deve esercitare la sua funzione deterrente attraverso un’esemplare correzione e, 
come già denunciato dal filosofo olandese, ci si cruccia per il fatto che le esecuzioni 
pubbliche hanno prodotto la derisione del terrore che avrebbero dovuto inspirare, ma la 
soluzione proposta dallo student è quella di diminuire il numero di reati da punire con la pena 
capitale. L’anonimo autore, inoltre, criticando l’uso della pena di morte per un numero così 
                                                                                                                                                                                     
rapidamente diverrà una canaglia fatta e rifinita, pronta a tuffarsi in imprese sempre più azzardate. E quanto più 
numerosi saranno gli esempi del genere, tanti più scapestrati vorranno entrare nella ghenga, della quale, piccola o 
grande che sia, ben pochi arriveranno mai alla mezza età» [Ivi, p. 60]. Come osserva Simonazzi per Mandeville: 
«La severità della punizione e la certezza della pena non sono crudeltà nei confronti dei criminali, ma 
costituiscono invece l'unica vera forma di prevenzione» [M. Simonazzi, Le favole della filosofia, cit., p. 258]. 
47
 B. Mandeville, Inquiry into the Causes of Frequent Execution, cit., pp. 87 e 88. Abbiamo visto che Bentham 
criticherà duramente il sistema della transportation come inutile e dannoso. È interessante osservare che laddove 
il filosofo inglese, nell'opporsi alle deportazioni, evidenzia, tra gli altri difetti, l'alto tasso di mortalità che quel 
sistema comporta e la trasformazione, il più delle volte, di una pena temporanea in un esilio definitivo; 
Mandeville, nel proporne la modifica, sottolinea la possibilità che esso, nelle sue procedure tradizionali, consente 
di sottrarsi alla pena o di abbreviarne la durata; nella Inquiry si legge: «i nostri scaltri criminali hanno escogitato 
i mezzi per renderlo [il sistema della deportazione] inefficace: gli uni sono fuggiti addirittura durante il viaggio; 
altri [...] non sono nemmeno mai stati imbarcati; altri, raggiunte le piantagioni, sono stati subito rispediti indietro 
con la prima imbarcazione; in gran numero poi sono ritornati prima che fosse trascorsa la metà del loro periodo 
di deportazione» [Ivi, p. 85]. 
48
 Si tratta del testo Proposals to the Legislature for Preventing the Frequent Executions and Exportations of 
Convicts, London 1754. 
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elevato di delitti, sottolinea il fatto che una volta che la vita viene tolta non può essere 
restituita; precisa, inoltre, che la punizione deve essere adatta al reato e non può prescindere 
dalla considerazione dell’età e dell’educazione del criminale. 
Per l’autore dello scritto i malfattori dovrebbero essere piuttosto «made slaves 
according to their different defaults for a longer or shorter space of time»49. La proposta, 
ricorrente in questo periodo, di punire i colpevoli mediante la schiavitù si fonda sulla 
convinzione che questa, da una parte, svolga una valida funzione deterrente e, dall’altra, sia 
utile e proficua per il paese. Nel Proposals to the Legislature for Preventing the Frequent 
Executions and Exportations of Convicts si stabilisce che per i primi cinque anni i prigionieri 
debbano essere incatenati e non debbano ricevere compensi. Si prescrive inoltre che la 
successiva retribuzione debba essere devoluta al risarcimento delle vittime che rimane la 
condizione per la scarcerazione del colpevole.  
Nel testo si trova anche la critica al sistema del trasporto dei prigionieri in altri paesi. 
L’anonimo student, considerando i criminali un prodotto della classe di poveri itineranti e 
nullafacenti, suggerisce che tutti i vagabondi, mendicanti, suonatori girovaghi siano riportati 
alle loro parrocchie e, nel caso in cui riprendano a vagabondare, siano resi schiavi pubblici; 
inoltre per facilitare l’applicazione della legge, prevede che tutti i poveri portino dei segni, se 
trovati senza siano frustati e, in caso di comportamenti recidivi, siano resi, ancora una volta, 
schiavi pubblici50. 
Anche Henry Fielding (1707-1754), magistrato per Middlesex e Westminster, sottolinea 
la stretta connessione tra povertà e criminalità. Per Fielding la maggior parte dei poveri, pur 
essendo abili al lavoro, non vuole lavorare; il gioco d’azzardo e l’alcool creano tanto la 
povertà quanto la criminalità e il modo più efficace per frenare i vizi è quello di sottrarre i 
poveri alle tentazioni presenti in ogni strada di Londra. A questo scopo, secondo Fielding, i 
magistrati del Middlesex dovrebbero devolvere le tasse per i poveri alla costruzione di 
un’ampia struttura che fosse workhouse e prigione insieme, adatta a ospitare 5000 poveri e 
1000 condannati. Qui i poveri volenterosi potrebbero presentarsi di propria iniziativa mentre 
il vagabondaggio, la pigrizia o il crimine sarebbero considerate valide ragioni per incarcerare 
                                                           
49
 Proposals to the Legislature for Preventing the Frequent Executions and Exportations of Convicts, cit., p. 26 
50
 Si trova qui un’anticipazione di metodi analoghi a quelli che Bentham proporrà nella sua National Charity 
Company. 
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gli altri. I prigionieri lavorerebbero dalle sei del mattino alle sette di sera. Il lavoro svolto in 
carcere dovrebbe essere affittato a imprenditori51.  
Nel 1752, su richiesta di Fielding, il parlamento autorizzò i magistrati a ricompensare le 
guardie per l'arresto dei vagabondi. 
William Eden (1745-1814), nel suo Principles of Penal Law (1771), discostandosi dalle 
posizioni di chi, come Mandeville, sosteneva una sproporzione tra reati e pene, auspicava una 
riforma del codice penale che, nel garantire la sicurezza della società, prevedesse per ogni 
reato una pena a esso proporzionata. I principi della riforma da lui proposta, infatti, erano 
quelli tipici dei riformatori del periodo, da Beccaria in poi: oltre la proporzione tra atto 
criminale e punizione, spiccano la chiarezza della legge e la certezza della sanzione52; si legge 
nei Principles: «It is a political truth, that, when the penal laws are good, those, who deserve 
punishment, rarely escape the arm of Justice»53. 
Esprimendo dubbi in merito all’efficacia delle deportazioni, Eden suggerisce che i 
condannati siano piuttosto impiegati in lavori pubblici o, come aveva già proposto 
Mandeville, siano inviati in Tunisia o in Algeria per riscattare gli schiavi cristiani. Egli, 
infatti, considera la deportazione in America, terra civilizzata, fertile e salubre, troppo 
vantaggiosa per i criminali e ritiene che per quegli stessi caratteri non possa esercitare una 
valida funzione deterrente54.  
Il tema principale sostenuto da Eden in queste pagine è, però, l’ingiustizia della pena di 
morte per offese banali. Si legge nei Principles: «Nothing however, but the evident result of 
absolute necessity, can authorize the destruction of mankind by the hand of man»55. Il 
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 Si trovano nel testo numerosi temi che saranno sviluppati da Bentham nella proposta per la National Charity 
Company. 
52
 L'esigenza di certezza della pena è un tema ricorrente nei riformatori di questo periodo indipendentemente 
dalle differenti soluzioni prospettate da ciascuno. Benché, come abbiamo visto, esistesse una legislazione che 
prevedeva la punizione capitale per un gran numero di reati, infatti, spesso, una volta comminata, la pena non 
veniva applicata per esempio per indulgenza da parte dei giudici o per timore, in alcune circostanze, della rivolte 
popolari; questo contribuiva a diminuire l'efficacia deterrente della sanzione stessa. 
53
 W. Eden, Principles of Penal Law, s.e, London, 1771, p. 281. 
54
 Scrive Eden: «every effect of banishment, as practised in England, is often beneficial to the criminal; and 
always injurious to the community. The kingdom is deprived of a subject, and renounces all the emoluments of 
his future existence. He is merely transferred to a new country; distant indeed, but as fertile, as happy, as 
civilized, and in general as healthy, as that which he hath offended. It would not be incredible then, if this 
punishment should be asserted in some istances to have operated even as a temptation to the offence; in many 
istances hath its insufficiency been a fatal argument for the multiplication of capital penalties» [Ivi, p. 28]. 
55
 Ivi, p. 21. 
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presupposto della sua argomentazione è il riconoscimento del fatto che il fine del legislatore 
deve essere la prevenzione dei crimini; a questo stesso scopo riconosce come essenziale il 
fatto che le leggi siano note e chiare per un intelletto comune56.  
Per quel che concerne l’incarcerazione anche Eden propende per la separazione dei 
debitori dagli altri criminali e di coloro in attesa di giudizio da quelli già condannati57; tuttavia 
si dichiara contrario all’utilizzo del carcere come punizione regolare in quanto è convinto che 
il reo diventerebbe un peso per la comunità, la sua moralità sarebbe corrotta ed essendo egli 
nascosto agli occhi della gente, le sue sofferenze non sortirebbero alcun effetto deterrente58.  
Eden si dichiara contrario all’uso di punizioni cruente come le mutilazioni o la 
castrazione e ritiene che ogni sofferenza non necessaria inflitta dalla legge sia tirannica e 
ingiustificata59: «We may pronounce - scrive Eden - it then contrary both to sentiment and 
morality, to aggravate capital execution by any circumstances of terror or pain beyond the 
sufferings inseparable from a violent death»; il divieto «to give unnecessary Pain to each 
other; or in fuller words, to extend the severity of punishment beyond what is essentially 
necessary to the preservation and morality of society» è sostenuto da Eden facendo appello 
alla legge di Dio iscritta nel cuor degli uomini60. 
Appare chiaro che, nello stesso periodo in cui Bentham elabora una teoria penale 
fondata sui presupposti utilitaristici della sua filosofia, altri pensatori giungono a conclusioni 
per molti aspetti simili alle sue. In particolare William Paley (1743-1805) sostiene che i fini 
della punizione debbano essere la correzione e l’esempio e che questi possano essere ottenuti 
con l’imprigionamento solitario e con il duro lavoro. Egli ritiene anche che ai criminali debba 
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 Anche in questo caso si riconoscono temi cari a Bentham. Si legge nei Principles: «The prevention of crimes 
should be the great object of the Lawgiver; whose duty it is to have a severe eye upon the offence, but a merciful 
inclination towards the offender» [Ivi, p. 6]. 
57
 Scrive Eden: «it is contrary both to public justice and public utility, to trow the accused and convicted, the 
innocent and the guilty, indiscriminately, into the same Dungeon» [Ivi, p. 45]. 
58
 Si legge nei Principles: «Imprisonment, inflicted by law as a punishment, is not according to the principles of 
wise legislation. It links useful subjects into burdens on the community, and has always a bad effect on their 
morals: nor can it communicate the benefit of example, being in its nature secluded from the eye of the people» 
[Ivi, p. 44]. Qui si possono individuare alcuni dei problemi che le carceri ponevano e che Bentham riteneva 
potessero essere risolti dal suo progetto. 
59
 Scrive Eden: «The accumulation of sanguinary laws is the worst distemper of a state. Let it not be supposed, 
that the extirpation of mankind is the chief object of legislation » [Ivi, pp. 279-280]. 
60
 Ivi, p. 22. 
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essere concessa una parte dei loro guadagni e che, dopo la scarcerazione, lo Stato debba 
assicurare il loro mantenimento61.  
Tuttavia, sul tema della pena di morte e delle sofferenze da infliggere ai condannati 
Paley sostiene posizioni differenti tanto rispetto a quelle di Bentham quanto rispetto a quelle, 
ora esposte, di Eden e, riprendendo le posizioni di Mandeville, auspica di conservare la 
punizione capitale per crimini minori, temendo che qualunque cambiamento possa distruggere 
la società; propone di incrementare gli orrori dell’esecuzione in privato gettando gli assassini 
in una tana di bestie feroci «Where they would perish in a manner dreadful to the 
immagination, yet concealed from the view». Nell’ottica di Paley questo dovrebbe assolvere 
una funzione deterrente «Without offending or impairing the pubblic sensibility by cruel or 
unseemly exhibitions of death»62. 
 In questo contesto emerge la voce di Samuel Romilly (1757-1818) secondo il quale il 
crimine è il prodotto di un vizio della società per cui tutti i membri di questa sono colpevoli. 
Romilly propone di provvedere all’occupazione degli individui e di scoraggiare l’ubriachezza 
e la pigrizia, «which are the forerunners of every other vice». Ritiene che l'imprigionamento 
solitario e il lavoro consentano di domare l’ostinato e che la prigione sia un tipo di asilo che 
accoglie una vasta gamma di criminali resi tali dai difetti dell’educazione, dai rapporti 
pericolosi, dall’indigenza o dalla disperazione. 
Condivideva questa prospettiva anche Patrick Colquhoun (1745-1820), magistrato della 
polizia londinese, per il quale i crimini hanno origine nei vizi e nelle abitudini immorali della 
gente pertanto la legislazione deve assumere il ruolo dei genitori e condurre i criminali, 
considerati alla stregua di bambini erranti, sul sentiero della virtù. Egli ritiene che i prigionieri 
debbano essere occupati in lavori pubblici ed è persuaso del fatto che la previsione di un 
luogo in cui gli ex-criminali possano trovare un’onesta occupazione dopo la loro 
scarcerazione sia un’opera di grande beneficio pubblico, scrive al riguardo: 
The conditions of a convict would even in some respects be superior, in as much 
as, he would have medical assistance and other advantages tending to the 
preservation of health, which do not attach to the lower classes of the people, 
whose irregularities, from not being restrained, and whose pursuits and labours, by 
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 Tuttavia Paley non condivideva l’ottimismo di Bentham ed esprimeva dubbi sulla possibilità di una riforma; 
scriveva al riguardo: «Little has ever been effected, and little, I fear, is practicable» [Citato in J. Semple 
Bentham’s Prison, cit., p. 70]. 
62
 Bentham, al contrario, propendeva per una maggiore manifestazione pubblica e una minore reale sofferenza. 
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not being directed by good judgment and intelligence, often produce bad health, 
and extreme poverty and distress.63 
L’uomo che esercitò la più profonda influenza sugli altri riformatori di prigioni e teorici 
penali fu tuttavia il già citato John Howard (1726-1790); la sua importanza infatti non sta solo 
nell’aver denunciato i mali delle prigioni in termini generali ma nei metodi specifici da lui 
proposti per eliminarli64.  
Uno dei primi frutti delle sue indagini è il Gaols Act del 1774 che impegnava i 
magistrati a pagare gli onorari dei detenuti liberati e a promuove alcuni tentativi per 
preservare la salute dei prigionieri. Nel 1777 lo sceriffo produsse un primo resoconto dello 
State of the Prisons: un vasto compendio in cui le informazioni erano sistematicamente 
esposte e fatti e figure erano chiaramente catalogati per consentire i confronti fra le diverse 
prigioni in differenti contee65. Negli anni seguenti queste informazioni furono costantemente 
arricchite ed aggiornate e lo stesso Howard propose un suo progetto per una prigione ideale66.  
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 Ivi,  p. 71. 
64
 Scrive Howard in conclusione di The State of the Prison: «It was once my intention to have published the 
preceding account of English Prisons, without any of the introductory matter which composes the former part of 
this Volume. But thinking, from a close attention to the subject, that it was in my power in some instances to 
suggest remedies to the evils which I have been witness of; and aware of the common proverbial objection "that 
it is easier to find faults than to mend them"; I imagined I should be culpable in suppressing any thing which 
might conduce to improvement in a matter I have so much at heart» [J. Howard, The State of the Prisons, cit., p. 
487]. È significativo che molte delle proposte presentate da Howard nel suo testo siano di carattere 
architettonico, con tanto di progetti grafici, e che queste precedano quelle relative agli aspetti della disciplina e 
dell'amministrazione: una riforma del carcere come pena, non come mera struttura destinata a ospitare coloro in 
attesa di giudizio o di esecuzione della condanna, richiedeva, come è stato già rilevato, necessariamente una 
riflessione sull'edificio che avrebbe dovuto accogliere numerose persone per periodi prolungati di tempo e 
consentire l'applicazione di un'apposita disciplina. Nei suoi primi scritti sulle punizioni Bentham cita 
frequentemente Howard come un’autorità per tutte le questioni che riguardano la disciplina delle prigioni. 
Persino prima del loro incontro, avvenuto nel 1778, egli esprimeva la sua ammirazione e programmava di 
dedicare ad Howard il suo libro sulle punizioni; anche nel View, oltre che nel Panopticon, Bentham fa continuo 
riferimento ad Howard. Vi sono tuttavia degli aspetti importanti in cui il filosofo prende le distanze dallo Sheriff: 
sull’amministrazione, sul contratto e sull’ispezione. Del resto Howard e Bentham, pur approdando spesso su 
posizioni comuni, partivano da presupposti assai differenti: lo sceriffo era un fervente credente, accettava l'idea 
del peccato originale e auspicava una riforma morale e spirituale dei criminali; il filosofo utilitarista, partendo 
dal materialismo lockiano, negava qualunque idea di colpa originaria e sosteneva che gli uomini potevano essere 
riformati solo orientando a fini sociali la loro naturale tendenza verso il piacere. 
65
 In questo senso, per Semple, Howard può essere considerato un precursore della scienza sociale. 
66
 Per molti aspetti il progetto di Howard anticipa alcune previsioni che Bentham inserirà nel Panopticon. È 
interessante osservare che in The State of the Prison Howard cita più volte Beccaria a sostegno della certezza e 
prontezza della pena e dell'attenzione che bisogna riservare a coloro che sono detenuti a scopo custodialistico ma 
non sono stati ancora processati. 
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Contrario alla pena capitale per i debiti e i reati minori, la ammette solo per i reati 
contro la persona e per quelli più efferati; sostiene altresì con fermezza che il carcere non 
debba equivalere a una condanna a morte. Si legge in The State of the Prison: «there is no 
doubt but every one who listens, not to his passions, but to reason, must know, and will own, 
that it is a flagrant crime to take away the life of a man for debt: and as to felony, a Gaol is not 
designed for the final punishment even of that»67.  
Nella sua proposta egli stabilisce che il carcere debba essere costruito vicino ad un 
corso d’acqua perché considera essenziali la pulizia del luogo e delle persone68; dovrebbero 
esserci infermerie e stanze da lavoro; per la notte prevede celle solitarie per proteggere i 
prigionieri dalla violenza degli altri e per dar loro l’opportunità di riflettere e pentirsi. Le 
differenti classi di detenuti dovrebbero essere separate per prevenire l’immoralità sessuale e la 
corruzione dei giovani da parte dei criminali più vecchi.  Lo sceriffo prevede anche il lavoro 
correttivo in base al quale il prigioniero dovrebbe lavorare 10 ore al giorno; nell’ottica di 
Howard questa attività non dovrebbe essere redditizia o, comunque, il profitto dovrebbe  
avere un ruolo secondario rispetto alla riforma; essa è considerata un mezzo per inculcare 
l’abitudine al lavoro. Howard prevede anche ricompense per i lavoratori più seri e diligenti: 
otterranno una dieta migliore, fermo restando che tutti devono ricevere un'alimentazione 
adeguata. Per l'autore dello State of the Prison è indispensabile tanto un cappellano per curare 
le anime quanto un medico per curare i corpi. I salari dei carcerieri devono essere 
indipendenti dalle tasse e dalla vendita degli alcolici; essi «must be sober himself, that he 
may, by example, as well as authority, restrain drunkenness, and other vices in his prison»69. 
Fra i vari prigionieri deve essere esclusa qualunque gerarchia. La supervisione delle prigioni 
deve essere assegnata ai magistrati che devono offrire il loro servizio volontariamente e mossi 
dal desiderio di servire il pubblico; questi hanno il compito di ispezionare regolarmente le 
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 Ivi,  p. 38. 
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 La questione dell'igiene nelle strutture che, a vario titolo, ospitavano un numero considerevole di persone era 
oggetto di interesse da parte di un gruppo di medici che proposero una serie di misure per rivoluzionare le 
condizioni igieniche e l'amministrazione negli ospedali, nei dispensari e negli ospizi; tra questi vi erano James 
Lind, sovraintendente dell'ospedale navale Haslar a Portsmouth, William Smith, medico che, nel 1776, aveva 
pubblicato una denuncia sulle condizioni delle carceri dell'area londinese, Thomas Percival, addetto 
all'organizzazione ospedaliera e all'igiene urbana. Per costoro la riforma carceraria era solo uno degli aspetti di 
una critica più generale alle pessime condizioni igieniche in cui versavano tutte le istituzioni che ospitavano 
numerose persone, in maggioranza poveri. Il loro lavoro rappresentò la base per le riforme igieniche che Howard 
cercò di introdurre nelle carceri: uniformi, bagni, eliminazione dei pidocchi, muri a calce, dieta regolare e 
ispezioni mediche. 
69
 Ivi, 49. 
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varie strutture carcerarie e, a conclusione del loro operato, devono redigere dei resoconti 
accurati.  
Uno degli aspetti più significativi delle proposte di Howard è la previsione 
dell’imprigionamento solitario, tema ricorrente in molti autori di questo periodo. La solitudine 
diventa una soluzione accettata nelle prigioni riformate in Gran Bretagna, in America e nel 
Continente70. Questa pratica controversa trovava la sua origine nel riformatorio di San 
Michele costruito a Roma nel 1703 per volere di Papa Clemente XII. San Michele nasceva 
come riformatorio per giovani difficili piuttosto che per i criminali, i genitori dovevano 
pagare per questo privilegio e gli ospiti erano accuratamente selezionati. Questo era tanto una 
manifattura quanto una casa di correzione e i reclusi erano occupati nei vari processi di 
realizzazione degli abiti. Esisteva una cappella centrale in cui veniva celebrata la messa che 
poteva essere seguita da ogni singola cella71. Quando Howard visitò la struttura, nel 1775, 
erano ancora in vigore l'isolamento e l'obbligo del silenzio. La scelta dell’incarcerazione 
solitaria, considerata crudele e disumana da molti studiosi e critici del XX secolo, si 
giustificava alla luce della necessità di una ferrea disciplina. Howard aveva fatto suo il motto 
che aveva appreso a Roma: «Serve a poco correggere il malvagio con le punizioni se non lo si 
rende buono con la disciplina». Anche Beccaria, abbiamo visto, sosteneva che gli unici fini 
della punizione fossero riformare gli stessi colpevoli e diffidare l’innocente attraverso il loro 
esempio. 
Per comprendere quanto fosse sentita l'urgenza di una adeguata disciplina bisogna 
tenere presente che in questo periodo, sulla scorta del materialismo hartleiano, si riteneva che 
la psiche fosse materiale quanto il corpo e che i disturbi del sistema corporeo potessero 
produrre  turbamenti a livello mentale così come i disturbi psichici potevano contribuire al 
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 È noto che anche per Bentham la solitudine era, in un primo momento, un elemento fondamentale della 
disciplina carceraria. È necessario tuttavia rilevare il differente principio che sottende la proposta di Howard e 
quella di Bentham: per il primo, fervente credente, la solitudine ha come fine la riflessione, la preghiera, il 
pentimento che solo può condurre alla salvezza, questo è pertanto il fine principale della punizione in quanto è il 
fine della vita umana stessa. Il lavoro per Howard ha come scopo il miglioramento morale prima ancora del 
profitto. Per Bentham, data la spinta che l’uomo ha a cercare il piacere e fuggire il dolore, l’idea di una 
redenzione attraverso la sofferenza è ripugnante; la religione è una sanzione cui può fare ricorso il legislatore, 
non è una consolazione per gli oppressi; i detenuti sono in prigione per lavorare e non per pregare. Dal suo punto 
di vista l’unico modo per giudicare il miglioramento morale dell’uomo è misurare il progresso nel suo lavoro. 
Bentham inizialmente ammette la solitudine perché ritiene che sia necessaria al fine di prevenire le sommosse, i 
tentativi di fuga e le violenze reciproche tra i prigionieri; successivamente la escluderà perché, da un lato, 
riconoscerà i rischi che essa comporta per l'integrità mentale dei detenuti; dall'altro, non la riterrà più necessaria 
dal momento che la disciplina e la struttura del suo carcere assicureranno da sole la prevenzione di quei rischi. 
71
 Per Semple, è possibile rintracciare in questa l’origine della cappella centrale del Panopticon. 
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deterioramento delle funzioni fisiche. In quest'ottica le malattie dei poveri venivano 
considerate un segno esteriore di una mancanza interiore di disciplina, moralità e dignità; all' 
assenza di rigore e ordine tra le classi inferiori era ricondotto anche l'alto tasso di mortalità 
nelle carceri: era l'abitudine di ubriacarsi, non meno dei pidocchi nel letto, a favorire la 
diffusione del tifo. Come sintetizza Ignatieff: «le categorie hartleiane diedero perciò 
legittimità "scientifica" alle condanne "mediche" per l'indisciplina dei poveri»72.  
La disciplina diventava così una condizione indispensabile per la salubrità delle 
strutture detentive: per insegnare ai poveri a tenersi puliti era necessario insegnare loro anche 
a essere docili e autodisciplinati. Ignatieff ritiene che «le teorie di Hartley spinsero i medici a 
credere che, una volta che i corpi dei poveri fossero stati sottoposti a disciplina, anche le loro 
menti avrebbero acquistato il gusto per l'ordine»73. La psicologia materialistica, infatti, 
riconoscendo uno stretto rapporto tra mente e corpo, offriva un supporto scientifico 
all'affermazione secondo cui il comportamento morale degli uomini poteva essere alterato 
disciplinando il loro corpo. Sulla scorta di questa convinzione si affermò l'idea che una 
regolamentazione del corpo, indotta dall'esterno, in un primo momento avrebbe determinato 
una ripetitività, un'abitudine che, successivamente, si sarebbe trasformata in una scelta 
morale74. 
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 M. Ignatieff, A Just Measure of Pain, cit., p. 67. 
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 Ibid. La stessa esigenza di disciplina era sentita dai principali industriali inglesi del periodo. 
74
 Bentham sosterrà che nel Panopticon, grazie allo sguardo onnipresente del governor, i prigionieri avrebbero 
finito per interiorizzare il controllo così che un comportamento indotto inizialmente solo dal timore della 
punizione sarebbe, successivamente, diventato automatico. Come riconosce Ignatieff: «l'attrazione che 
esercitavano le "istituzioni totali" stava nel fatto che consentivano di attuare un controllo completo sulle 
"associazioni di idee" del criminale [...]. Anche gli industriali, i medici e i riformatori degli ospedali [...] 
parlavano della specie umana come di macchine da manovrare e migliorare» [ivi, p. 74]. Bentham sarà 
fortemente criticato per la sua convinzione e per i meccanismi escogitati per condizionare i detenuti ma, anche 
da uno sguardo sommario, si può cogliere quanto quella convinzione e quei meccanismi fossero condivisi nel 
XVIII secolo. Si potrebbe qui richiamare la motivazione con cui Philippe Pinel, nominato sovraintendente del 
manicomio di Bicêtre a Parigi nel 1792, giustificò l'abolizione della catene per i pazzi: queste si limitano a 
imprigionare e inabilitare il corpo, la disciplina abitua la mente all'ordine. In luogo delle catene Pinel avviò un 
regime di sorveglianza, lavoro forzato e sottomissione alle regole. La disciplina era assimilata dal 
sovraintendente a una terapia sulla base della convinzione che la pazzia, al pari del crimine, fosse una perdita di 
autocontrollo, una sospensione della ragione e un prevalere delle passioni; perché la mente ritorni all'ordine è 
necessario che impari nuovamente ad abituarsi alla puntualità e all'obbedienza. L'opera di Pinel fu pubblicata in 
inglese solo nel 1806 ma il riferimento a essa è significativo per cogliere quanto fosse sentita la necessità di 
disciplinare i deviati. 
 175 
4. L'isolamento carcerario 
Tre sono i motivi addotti dai riformatori di prigioni del XVIII secolo per sostenere un 
regime di solitudine: proteggere il prigioniero dall’intimidazione, dalla violenza e dagli abusi 
sessuali75; prevenire la corruzione, evitando l’associazione fra i giovani e i criminali incalliti; 
indurre il pentimento attraverso ore di riflessione solitaria. Le celle separate offrono anche il 
vantaggio di una pulizia più facile e di un più difficile contagio delle malattie. 
Prima di Howard molti avevano sostenuto l'imprigionamento solitario come strumento 
per indurre il pentimento e la riforma degli individui. Fra gli altri spicca Samuel Denne (1730-
1799) che nel 1771, durante la ricostruzione della prigione di Newgate, aveva pubblicato un 
pamphlet con cui aveva tentato di «to shew the good effects which may reasonably be 
expected from the confinement of criminals in separate apartments »76.  
Dallo scritto di Denne, oltre ai motivi a sostegno della solitudine cui abbiamo già fatto 
riferimento, ne emerge uno originale: il crimine è una forma di pazzia in cui le passioni e gli 
appetiti vanno oltre la ragione; i criminali hanno deliberatamente e volontariamente abolito la 
ragione e così meritano «to be treated like animals of an inferior rank; like beasts of prey, to 
which level they have reduced themselves»77. Ma, come i matti, essi possono essere curati e, 
come i dottori prescrivono uno stretto isolamento per gli insani, così devono fare i magistrati 
per i loro più ostinati "pazienti".  
Anche in questo testo è presentte il riferimento alle condizioni degenerate in cui si 
trovavano le carceri, luoghi di contagio di malattie organiche e morali: «The abominable 
foulness of our gaols has long been a matter of complaint [...] the complete corruption of the 
morals of almost all the persons who are sent into them»78. Le celle separate, pertanto, sono 
necessarie in quanto facilitano la pulizia e contribuiscono ad arginare la diffusione delle 
malattie; la solitudine inoltre favorisce il pentimento ed evita le pericolose associazioni tra i 
detenuti.  
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 Gli stupri erano uno dei problemi più rilevanti nelle prigioni del XVIII secolo e coinvolgevano uomini, donne 
e bambini. 
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 S. Denne, A Letter to Sir Robert Ladbroke, Knt. Senior Alderman and One of the Representatives of the City of 
London, London 1771. 
77
 Ivi. Benché auspichi il miglioramento delle condizioni di vita nelle carceri Denne ritiene, tuttavia, che il 
carcere debba continuare a essere una punizione crudele. 
78
 Ivi.  
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Denne cita Blackstone, Thomas More e Beccaria per supportare la sua perplessità sulla 
giustizia della pena di morte per offese minori e per proporre il confinamento solitario come 
alternativa a essa. Per quanto riguarda altre possibili soluzioni Denne manifesta i suoi dubbi: 
lo spettacolo pubblico degli uomini costretti in schiavitù perpetua non può essere accettato 
dagli inglesi liberi; il suggerimento di Mandeville di mandare i prigionieri inglesi come 
schiavi nella Barberia è da considerarsi un’offesa contro i sentimenti di umanità, così pure la 
tortura. Denne conclude il suo scritto con una preghiera rivolta alla città di Londra affinché 
tenti l’esperimento dell’incarcerazione solitaria. 
Il più fervente sostenitore del sistema dell’imprigionamento solitario fu però, senza 
dubbio, Jonas Hanway (1712-1786) che nel suo Solitude in Imprisonment, del 1776, scrive: «I 
should prefer solitude to the hazard of a bad companion»79.  
Particolarmente interessato alla condizione dei bambini, Hanway denunciava l'altissimo 
tasso di mortalità infantile che, in alcune workhouses, arrivava a essere totale; la povertà, 
l’alcool, lo sporco e le malattie ne costituivano la causa80. Nel 1756 fondò la Marine Society 
con il fine di educare i ragazzi al servizio nella marina.  
Egli si interessava anche al benessere delle prostitute per le quali nel 1758 fondò il 
Magdalen Hospital dove queste donne potevano trovare un rifugio e la possibilità di 
guadagnarsi una vita rispettabile81.  
Nel suo scritto Hanway esprime preoccupazione per la criminalità diffusa: denuncia il 
terrore in cui la gente viveva, laddove 
a man cannot retire to his home, not even in his chariot, in a great city, without 
danger of a pistol being clapped to his breast. He certainly cannot go to his villa ten 
miles distant from the capital, without preparation for an assault, either to pay the 
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 J. Hanway, Solitude in Imprisonment, s.e., London, 1776, p. 105. Hanway esercitò un’importante influenza su 
Bentham che si complimentò per la chiarezza del suo studio; molte proposte di Hanway troveranno seguito nel 
Panopticon. 
80
 Hanway intraprese una campagna per ridurre la mortalità infantile negli ospizi di Londra in cui faceva ricorso 
ai ventilatori che John Pringle e Stephen Hales avevano ideato per Newgate al fine di riciclare l'aria ed evitare la 
diffusione delle malattie. 
81
 Negli scritti sul Panopticon Bentham cita il Magdalen come uno spettacolo che attrae i visitatori e si affida 
alla stessa curiosità per provvedere all’ispezione pubblica della sua prigione. 
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tribute demanded in a hostile manner, or carry an armed force to guard him from 
fire and ball.82 
Egli si domanda se questa situazione che distrugge la libertà «Is it not in effect a species 
of slavery to each other»83.  
Le analisi sulle cause del crimine offerte da Hanway nel Solitude in Imprisonment 
seguono i modelli del periodo più volte ricordati84: l’alcool, il gioco d’azzardo, la pigrizia e 
l’auto indulgenza sono riconosciute come le radici del problema ma, in Defects of Police 
(1775), egli denuncia in più l’edonismo del periodo: «The present time is distinguished as the 
age of pleasure: her altars are erected in every street and corner: the common people are 
initiated into her mysteries»85. La soluzione individuata per risolvere questi mali è, ancora una 
volta, il lavoro che Hanway intende come elemento fondante della società86; in particolare 
egli riconosce l’importanza del lavoro agricolo. In questo senso propone una colonizzazione 
dell’Inghilterra, con la convinzione che se la gente fosse spostata da Londra «we might see 
many a desart tract smiling in corn and pasture»87. Egli insiste sul fatto che il paese debba 
supportare molto di più l'attività nei campi e difendere le coltivazioni intensive; i prati e i 
cavalli della piccola nobiltà, osserva, consumano terra e grano che potrebbero essere meglio 
utilizzati dalla gente. 
Hanway, come Bentham, concepisce delle poorhouses che dovrebbero essere luoghi 
d’astinenza. Ritiene che uno dei grandi vantaggi di realizzarle nei paesi oltre Londra sia 
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 Ivi, p. 63. 
83
 Ibid. p. 63. 
84
 Il lungo sottotitolo fornisce un elenco esaustivo dei temi trattati nel testo: «With proper profitable labour and a 
spare diet. The most humane and effectual means of bringing malefactors, who have forfeited their lives, or are 
subject to transportation, to a right sense of their condition; with proposals for salutary prevention: and how to 
qualify offenders and criminals for happiness in both worlds, and preserve the people, in the enjoynment of the 
genuius fruits of liberty, and freedom from violence» [Ivi]. La novità della proposta di Hanway consisteva nel 
prevedere di rinchiudere in isolamento circa duecento criminali destinati alla deportazione o all'esecuzione, «Era 
la prima volta che qualcuno suggeriva l'idea dell'isolamento per criminali già condannati» [M. Ignatieff, A Just 
Measure of Pain, cit., p. 60]. 
85
 J. Hanway, Defects of Police, London, 1775, p. 265. 
86
 Numerosi suggerimenti di Hanway per i poveri anticipano alcuni dei temi della National Charity Company di 
Bentham: poiché l’uomo è nato per lavorare, il povero deve essere abituato presto nella sua vita a un regime di 
operosità e abnegazione inoltre anche i bambini devono essere abituati a mietere e seminare, saldare e filare. 
87
 Ivi, p. 252. È interessante notare che quando Bentham proporrà la sua National Charity Company parlerà di 
emigrazione interna. 
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rappresentato dal fatto che i poveri starebbero lontani dalle tentazioni delle metropoli. Egli 
propone che in questi istituti sia somministrata una dieta frugale in cui burro, zucchero e tè 
siano assolutamente esclusi; immagina delle workhouses in cui il lavoro sia obbligatorio e 
suggerisce che le informazioni siano raccolte dalle parrocchie in modo da assicurare 
uniformità. Al riguardo enfatizza la necessità di dati completi e accurati nelle prigioni così 
come nelle workhouse. Egli propone che tutti i vagabondi e mendicanti siano rinchiusi in esse 
e costretti al lavoro forzato sotto un regime di solitudine, pane e acqua; prevede la prigione 
anche per coloro che si rifiutino di lavorare. In ciò manifesta un forte desiderio di 
massimizzare l'attività lavorativa: i bambini, protetti nelle salubri case di lavoro 
diventerebbero una merce preziosa; tutti, inclusi i vecchi, dovrebbero, se possibile, lavorare e 
persino i vagabondi non vedenti, pur non potendo cucire,  potrebbero sempre far girare la 
ruota.  
Hanway calcola il valore della vita in termini monetari88. La solitudine unita al duro 
lavoro in prigione è per lui una forma di esecuzione redditizia, laddove il sistema del 
trasporto, al pari della pena di morte, priva il paese del lavoro del condannato89. Egli stima 
che nei precedenti trent’anni «we have suffered the loss of 10 or 12,000 of the ablest subjects 
by death or transportation»90.  
Hanway rimase profondamente colpito dalla circostanza per cui molti dei condannati 
erano poco più che ragazzi, ognuno dei quali aveva un fisico adatto al lavoro e un’anima 
propensa a salvarsi. Egli non ha dubbi sull’alternativa: «Imprisonment and labour are the true 
substitutes for hanging and transportation»91. Per ottenere questo patrocinò numerose prigioni. 
Come già detto, aveva idee molto chiare circa il regime da adottare in queste istituzioni: simili 
a quelle proposte da Howard esse anticipano molte caratteristiche del Panopticon.  
Stabilisce che le sue prigioni debbano essere salubri e che in esse si debba insegnare ai 
prigionieri che la pulizia è una virtù. Prevede che siano costruite su una collina; ogni cella 
deve essere provvista di acqua, deve essere scaldata con il vapore proveniente dalle caldaie ed 
essere dotata di letti di ferro; è previsto un giardino per i prigionieri privilegiati che vi 
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 I pauper panopticons di Bentham hanno molti punti in comune con queste idee; secondo Semple, Bentham 
può aver preso alcuni suggerimenti rudimentali di Hanway e averli posti a fondamento della sua ampia e 
sistematizzata regolazione dei poveri. 
89
 Tutti elementi e temi che si ritroveranno nel Panopticon. 
90
 Ivi, p. 281. 
91
 Ivi, p. 225. 
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svolgeranno il lavoro loro assegnato. Una cappella è considerata indispensabile, posizionata 
in modo tale che i prigionieri possano vedere e sentire il predicatore ma non gli altri 
detenuti92. Il nome di ogni carcerato deve essere conosciuto solo dal capo carceriere e, 
soprattutto, i prigionieri sono tenuti in assoluta solitudine esclusi da tutte le visite e da ogni 
compagnia eccetto quella dei guardiani e del cappellano. Hanway è convinto che le celle 
isolate siano tanto un’efficace protezione per i criminali contro le infezioni93 quanto un mezzo 
per  indurre il pentimento ed esercitare una funzione deterrente: «Solitary imprisonment is the 
most terribile […] the most humane, regilious, efficacious, method, that can be adopted»94.  
Benché riconosca grandi meriti ad Howard egli critica il Penitentiary Act del 1779 
perché, a suo parere, non avrebbe sufficientemente rinforzato il principio della solitudine: è 
sua convinzione che il lavoro in associazione durante il giorno, come previsto dall'Act, 
significhi che «the whole structure, built with one hand, were pulled down with the other»95. 
Per Hanway la solitudine avrebbe salvato tanto il corpo che le anime dei detenuti: li avrebbe 
portati al pentimento proteggendoli dalla violenza fisica. La solitudine della cella avrebbe 
dato vita, salute e grazia di Dio. Il lavoro è essenziale per Hanway perché colma il terribile 
vuoto della solitudine e consente ai prigionieri di guadagnarsi da vivere una volta usciti di 
prigione.  
Al clero egli assegna il compito di scoprire l’indole di ogni detenuto, giudicare quando 
sarà pronto per essere rilasciato e valutare il suo progresso verso un reale pentimento. Coloro 
che rifiutano la consolazione della religione saranno frustati, sottoposti a una dieta più dura e 
tenuti in isolamento per un tempo maggiore. Il ruolo della religione e del clero è considerato 
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 Nelle prime pagine del Solitude Hanway si domanda se «infidelity and neglect of religion are not the ruling 
cause of the calamity we complain of» e continua affermando che «The source of the evil is in the hearts and 
minds of the people» [J. Hanway, Solitude in Imprisonment, cit., p. 4-5]. Anche Hanway fornisce una serie di 
indicazioni di carattere architettonico che sono condizione di applicabilità della disciplina da lui concepita per le 
carceri. 
93
 Anche Hanway sposava le teoria medica secondo cui il crimine e le malattie avevano la stessa origine nella 
dissolutezza della vita dei poveri; le prigioni erano luoghi di contagio per le epidemie e per gli atti criminosi: il 
delinquente incallito trasmetteva i valori criminali al nuovo arrivato così come gli contagiava il tifo. Il 
penitenziario pertanto doveva, nell'ottica di Hanway, istituire la quarantena sia morale che fisica. Le mura della 
prigione avrebbero impedito il propagarsi della criminalità alla popolazione esterna; all'interno del carcere 
l'isolamento di ciascun delinquente avrebbe impedito che i detenuti più degenerati corrompessero i nuovi 
arrivati. 
94
 J. Hanway, Defects of Police, cit.,, p. 213. 
95
 Nella sua critica al Penitentiary Act anche Bentham si lamenta che il lavoro della notte in solitudine era 
disfatto durante il giorno: «The history of Penelope’s web reversed». 
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fondamentale da Hanway: egli infatti attribuisce i mali del periodo quali la lussuria, la 
depravazione e il crimine a una confusione morale conseguente alla decadenza della 
religione96.  
Il tema dell’incarcerazione solitaria era controverso e fortemente dibattuto, non 
accettato da tutti allo stesso modo: nel progetto originale del Panopticon del 1786 Bentham 
sostiene con fermezza l’assoluta solitudine97; al contrario, Howard, pur essendo il promotore 
dell’imprigionamento solitario, manifestò ben presto riserve in proposito. Studiando le carceri 
egli scoprì, infatti, che in alcune i prigionieri erano confinati da soli per parecchi anni, in altre 
era loro concesso di uscire dalle celle solo un’ora al giorno. Secondo lo Sheriff tenere i 
prigionieri in isolamento per più di due o tre giorni era tanto inumano quanto pericoloso. Egli 
giunse a distinguere tra la previsione di celle separate e la punizione all’incarcerazione 
solitaria98. Numerosi altri discepoli di Howard lo seguirono in questa direzione: Charles 
Bumbury dichiarò di non condividere l’imprigionamento solitario e manifestò il suo timore 
che questo fosse troppo spesso inflitto per offese insignificanti; Lord Loughborough sostenne 
che, benché dovesse esserci completa separazione durante la notte, durante il giorno dovesse 
essere concessa l’associazione.  
Non mancò peraltro chi sostenne le posizioni di Hanway: per George Onesiphorus Paul, 
amministratore e riformatore del penitenziario di Glaucester, la separazione e la solitudine, 
tanto di giorno quanto di notte, è un prerequisito per qualunque miglioramento poiché 
previene i mali dell’associazione, induce il pentimento e facilita l’imposizione della disciplina 
della prigione99. La solitudine, inoltre, sottrae il detenuto alle distrazioni e alle tentazioni dei 
sensi. Nel penitenziario da lui amministrato i prigionieri dormivano in celle individuali e 
lavoravano in altre celle singole situate presso quelle in cui trascorrevano la notte. Era loro 
consentito uscire solo una volta al giorno in recinti posti nel cortile del carcere, costantemente 
controllati da un guardiano affinché non si fermassero e conversare.  
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 Bentham, nei suoi primi scritti sulle punizioni, riconosce il potere della sanzione religiosa e concorda con 
Hanway sull’efficacia della solitudine e della dieta frugale. Benché Bentham condivida la sostanza degli scritti di 
Hanway, tuttavia ne critica la forma: li considera prolissi e senza ordine. 
97
 Successivamente, come si vedrà più oltre, le idee di Bentham in rapporto al tema della solitudine muteranno in 
direzione di una mitigazione della severità e del rigore delle posizioni iniziali. 
98
 L’opposizione di Howard nei confronti dell’incarcerazione solitaria assoluta fu tra gli elementi che 
contribuirono a indurre un cambio di rotta anche nelle proposte di Bentham. 
99
 Onesiphorus Paul sarà un feroce oppositore del Panopticon in quanto in esso si darebbe dato troppo rilevo al 
lavoro forzato e redditizio piuttosto che alla riforma morale dei detenuti. Secondo il suo punto di vista il lavoro 
doveva essere inteso più come punizione per il peccato che come attività da cui ricavare un profitto. 
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Convinto sostenitore della necessità di garantire adeguate misure igieniche nel carcere, 
Onesiphorus Paul si trovò a dover dimostrare ai magistrati che i bagni, le infermerie per i 
malati, le visite mediche regolari, il cibo migliore e le mura a calce non avrebbero inciso sulla 
durezza della pena detentiva. La sua argomentazione poggia sull'idea che la funzione punitiva 
possa essere esercitata anche attraverso misure di carattere igienico; dimostra, per esempio, 
che radere la testa dei detenuti non serve solo per prevenire la diffusione dei parassiti ma 
anche per esercitare una salutare umiliazione. Allo stesso modo la pulizia e le ispezioni 
igieniche quotidiane se, da un lato, prevengono le malattie, dall'altro, ribadiscono l'autorità 
dello stato nel regolare e nell'interferire in ogni aspetto della vita quotidiana. La 
somministrazione di una dieta regolare, garantendo la nutrizione dei detenuti, evita che questi 
ricevano il cibo da parenti e amici cui, fino a quel momento, era consentito l'accesso ai cortili 
delle carceri. A Glaucester, infatti, fu realizzato intorno alla prigione un muro alto 5,50 m e 
gli eventuali visitatori dovevano chiedere per iscritto ai magistrati il permesso di entrare; non 
era consentito introdurre alcun articolo dall'esterno. 
Partendo da questi presupposti, si determinò, malgrado i dubbi e le opposizioni, un 
abuso della pratica dell’imprigionamento solitario. 
5. I progetti di legge 
Nel 1778 Eden e Blackstone presentarono l'Hard Labour Bill100: un progetto di legge 
che prevedeva la costruzione delle Houses of hard labour. Nello specifico il Bill prescriveva 
la realizzazione di due grandi penitenziari per i due sessi la cui amministrazione sarebbe stata 
affidata a uomini nominati dai responsabili del governo e conteneva le istruzioni per la 
regolazione della vita e del lavoro all'interno delle nuove strutture101. Nello stesso documento 
si stabiliva di estendere la regolamentazione prevista per le carceri agli hulks102. La disciplina 
delle nuove istituzioni prevedeva l'isolamento notturno e il lavoro in comune di giorno; reparti 
di lavoro gestiti come imprese, con ripartizione dei profitti tra il governo, l’imprenditore e i 
prigionieri. La durata del lavoro era stabilita in funzione della gravità delle pene inflitte ed 
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 Il Bill può essere considerato come la prima conseguenza pratica della denuncia che lo stesso Howard aveva 
presentato delle condizioni delle carceri. 
101
 Si noti che anche in questo caso, come sarà poi per la proposta avanzata da Bentham, il presupposto della 
nuova disciplina è costituito da una nuova struttura architettonica necessaria perché, come abbiamo già 
sottolineato, fino a questo momento non esistevano strutture appositamente concepite a scopo detentivo. 
102
 Di fatto la regolamentazione degli hulks non subì modifiche.  
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esso doveva essere «of the hardest and most servile kind». Questa proposta, secondo molti, 
aveva il difetto di concentrare tutte le attenzioni sul lavoro e trascurare tutti gli altri aspetti 
della questione. 
A riprova del fatto che l'interesse di Bentham per le prigioni risale agli anni giovanili sta 
il View of the Hard Labour Bill, un breve pamphlet scritto nel marzo 1778, in cui sono 
contenute le osservazioni del filosofo relative all'Hard Labour Bill103; nel View egli dichiara 
la sua approvazione per la previsione dell’isolamento dei detenuti e del lavoro «of the hardest 
and most servile kind for those phisically capable of it»104.  
Il pamphlet è l'unica pubblicazione di Bentham tra il Fragment on Government del 1776 
e la Defence of Usury del 1787; l'analisi di questo testo è importante, dunque, sia per valutare 
se e come le idee di Bentham sul carcere mutano nel tempo intercorso tra le sue prime 
riflessioni sull'argomento e la stesura del Panopticon105; sia per evidenziare gli elementi di 
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 A View of the Hard Labour Bill; being an abstract of a pamphlet, intituled, "Draught of a Bill, to punish by 
Imprisonment and Hard Labour, certain Offenders; and to establish proper places for their reception:" 
interspersed with Observations relative to the subject of the above Draught in particular, and to Penal 
Jurisprudence in general, [J. Bentham, A View of the Hard Labour Bill, in J. Bowring (ed), The Works of Jeremy 
Bentham, lRussel&Russel Inc., New York 1962, vol. IV, pp. 1-35, p.1]. Bentham dichiara esplicitamente che 
stava già lavorando al tema delle punizioni quando venne a conoscenza del Bill, si legge nella prefazione al 
View: «When the proposed Bill, of which the ensuing sheets are designed to give a view, first fell into my hands, 
I was employed in finishing a work of some bulk, in which I have been treating the subject of punishment more 
at large» [Ivi, p. 3]. Nei manoscritti dei primi anni '70 del '700, quelli che saranno utilizzati da Dumont per il 
RoP, Bentham aveva già abbozzato il suo primo General Scheme of Imprisonment. Qui il punto di partenza era il 
riconoscimento che la promiscuità, caratteristica delle strutture carcerarie a lui contemporanee, poteva essere 
eliminata solo attraverso un cambiamento nella costruzione delle prigioni e suggeriva che, dal momento che 
esistono tre tipi di prigionieri, fosse necessario prevedere tre tipi di prigione. Così proponeva una House of Safe 
Custody, dipinta di bianco, per i debitori e quelli in attesa di giudizio; una Penitentiary House, dipinta di grigio, 
per i condannati alla detenzione temporanea; una Black Prison per i condannati alla reclusione a vita. Anche il 
Bill, come sarà il Panopticon, si pone come l'esito necessario di un ragionamento: la transportation è 
insufficiente al fine dell'example e della reformation, il sistema dell'imprigionamento e del duro lavoro è 
considerevolmente più efficace, l'attuale condizione delle houses of correction le rende tuttavia inadatte allo 
scopo; da qui la necessità di riformare il sistema carcerario. Il Bill circolava privatamente nell'anno precedente 
alla presentazione della versione definitiva e, per molti aspetti, differente dell'Penitentiary Act, presentato al 
Parlamento il 19 Aprile 1779. Nel View Bentham riporta, non letteralmente, le previsioni contenute nel Bill cui 
fa seguire le sue observations. I commenti di Bentham, scritti in tre settimane, furono stampati nel Marzo del 
1778. Nel presente lavoro non analizzerò quali delle proposte di Bentham furono recepite nell'Act del 1779, a 
questo scopo si rimanda a J. Semple, Bentham’s Haunted House, «Bentham Newsletter», 1987, vol. XI, n. 11, 
pp. 42-61. 
104
 È interessante osservare che Bentham dichiara di apprezzare la proposta di riforma contenuta nel Bill mentre, 
due anni prima, pubblicava il FG in cui esprimeva il suo distacco e una feroce critica alle posizioni giuridiche e 
politiche  di William Blackstone. 
105
 Contro l’opinione di molti studiosi, quali L. Campos Boralevi (cfr. L. C. Boralevi, Bentham and the 
Oppressed, cit.) ed C. W. Everett (cfr. C. W. Everett, The Education of Jeremy Bentham, New York 1931), che 
affermano che il Panopticon possa considerarsi come uno sviluppo dei temi che erano già tutti presenti nel View, 
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continuità e di novità che il lavoro di Bentham presenta rispetto alle proposte dei suoi 
contemporanei. A questa data anche il filosofo utilitarista condivide l'idea di un sistema 
carcerario amministrato pubblicamente, laddove il Panopticon sarà concepito come 
un'impresa privata106.  
Dove il Bill, per prevenire le fughe, prescrive che i detenuti indossino abiti distintivi, 
Bentham propone anche un tatuaggio, da applicare sulla fronte, sulla guancia o sull’intero 
viso con il nome del criminale e della prigione107; concorda con il divieto di visita per i 
familiari e gli amici; questo non solo perché, come ritenevano gli autori del progetto, si 
preverranno, così, i danni, le fughe e i commerci ma anche perché, in tal modo il carcere sarà 
avvolto da un alone di mistero e crescerà il terrore per le prigioni «for persons in such ranks in 
life who were themselves potential criminals»108.  
Con le stesse motivazioni della sicurezza e del terrore, Bentham approva i "dungeons" 
ossia celle sotterranee, a patto che non siano malsane: nella sua ottica l’aria fresca non 
diminuisce il terrore suscitato dall’isolamento, dal silenzio, dal buio e se la presenza di 
finestre favorisse un’attenuazione del senso di paura ritiene che sia sempre possibile 
rinvigorirlo attraverso una riduzione dell’alimentazione.  
Sempre pensando alla salute dei prigionieri Bentham raccomanda che siano loro fornite 
lenzuola, telai da letto e vapore per scaldarsi. Consiglia la presenza di un giardino e che 
questo possa essere coltivato. Con la stessa attenzione per i detenuti fa notare che, laddove, 
                                                                                                                                                                                     
J. Semple rileva come questa impostazione sia riduttiva. In particolar modo la studiosa osserva che dei due 
pilastri del Panopticon ossia il contract management e il transparent management, solo il primo è abbozzato nel 
View mentre del secondo, non solo non c’è traccia ma addirittura nel View Bentham approva la previsione 
contenuta nel Bill di proibire le visite casuali nelle nuove prigioni e di affidare l’ispezione solo a visitatori 
autorizzati, secondo un sistema precisamente organizzato. Nel Panopticon il filosofo utilitarista non solo 
ammetterà le visite casuali ma considererà la possibilità che chiunque, in ogni momento possa visitare il carcere 
come un elemento fondamentale di quel controllo indispensabile per il buon funzionamento della struttura. 
Bentham darà ragione di questo mutamento di prospettiva alla luce dell'estrema sicurezza garantita dalla struttura 
panottica che avrebbe ovviato a tutti i pericoli che le visite esterne comportavano nei precedenti penitenziari. 
106
 Questa variazione consentiva di potenziare ulteriormente la junction of interest and duty. 
107
 Alla questione del segno di riconoscimento Bentham dedica ampio spazio nel View rispetto a quello riservato 
ad altre questioni; l'elemento del tatuaggio sarà ripreso nel Panopticon e sarà un elemento molto contestato dai 
critici. Già nel View, tuttavia,  è chiara la giustificazione per questo provvedimento, scrive Bentham: «One great 
advantage of these permanent marks with respect to the offender, is, that they would render the use of chains less 
necessary. The convicts upon the Thames, in consequence of repeated escapes, are made to work constantly in 
fetters» [View, p. 21]. 
108
 G. Himmelfarb, The Haunted House of Jeremy Bentham, «Victorian Minds», New York, 1968, pp. 32-81, p. 
40. Anche per quel che riguarda le visite nel carcere, Bentham muterà le posizioni iniziali. 
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nel Bill è stabilito un limite massimo per l'ampiezza delle celle, non è stato fatto altrettanto 
per il limite minimo; scrive al riguardo:  
With regard to the size of the rooms, this we see has limits set to it on the side of 
augmentation; on the side of diminution, it has none. This partial limitation, I must 
confess, I do not very well perceive the reason of. Errors, if at all, seem more to be 
apprehended on the side of diminution than on that of augmentation. That the 
rooms should not be less than of a certain size, is conducive to health. The danger 
seems to be, lest the committees should, out of economy, be disposed to put up 
with narrower dimensions.109 
Contesta inoltre che per stabilire la giornata lavorativa si sia fatto riferimento alla luce 
del giorno in quanto questo, osserva, comporterebbe che la giornata lavorativa sarebbe troppo 
lunga d'estate e troppo breve d'inverno. Infine per inculcare la giustizia, aumentare il terrore e 
diffondere la notorietà della prigione, propone di incidere nell’ingresso delle iscrizioni, a 
basso rilievo, come, per esempio: «Violence and knavery are the roads to slavery», 
accompagnate dall’immagine di un lupo e di una volpe legati ad un carro e frustati dal 
cocchiere. Scrive Bentham: «Those who know mankind, know to what a degree the 
imagination of the moltitude is liable to be influenced by circumstances as trivial as these»110.  
Dopo il Bill e le discussioni da questo suscitate, nel 1779 venne promulgato il 
Penitentiary Act, redatto da un gruppo di riformatori, tra cui Charles Bumbury, Gilbert Elliot, 
William Eden; nella stesura dell’atto essi si avvalsero della collaborazione di William 
Blackstone e di John Howard. Nel preambolo dell'atto si enfatizza la riforma del criminale 
come fine principale della pena; si legge nel testo: «if many Offenders [...] were ordered to 
solitary imprisonment, accompained by well regulated labour and religious instruction, it 
might be the means [...] not only of deterring others from the Commission of like Crimes,  but 
also of reforming the Individuals, and inuring them to Habits of Industry»111.  
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 View, p. 17. 
110
 Ivi, p. 32. 
111
 Citato in M. Ripoli, Jeremy Bentham e l'invenzione del penitenziario, cit, p. 274-275. Mostrando un nuovo 
interesse e una nuova fiducia nel valore riformatore del lavoro, l'Act del 1779 rappresenta un'evoluzione rispetto 
al Bill del 1778. 
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Il Penitentiary Act prevede, in ottemperanza alle disposizioni del Bill, la costruzione di 
due penitenziari nazionali, uno per 600 uomini, l'altro per 300 donne112; esso stabilisce una 
serie di minuziose regolazioni relative al luogo e all’edificazione, al lavoro, 
all’amministrazione, alla dieta e all’ispezione. Si stabilisce che, di notte, i prigionieri dormano 
in celle separate e, per quanto possibile, durante il giorno, lavorino da soli; il lavoro cui sono 
destinati è, come già stabilito nel Bill, del tipo più duro e più servile possibile, non richiede 
particolari abilità per il suo svolgimento e deve essere monotono e ripetitivo113. È sottinteso 
che l’istituzione debba trarre un profitto da esso. Il cibo deve essere di qualità scadente; i 
prigionieri devono indossare delle uniformi allo scopo di evidenziare la loro condizione e per 
scoraggiarne le fughe. Ripoli osserva che con il Penitentiary Act «La detenzione assume a 
livello legislativo una dignità di pena autonoma, i cui scopi sono definiti in termini di 
deterrenza generale e rieducazione individuale, da perseguire mediante un regime di 
isolamento, lavoro e istruzione religiosa»114. I due penitenziari saranno amministrati da una 
commissione di tre uomini nominati dalla Corona i quali sceglieranno il governatore e gli altri 
ufficiali.  
Benché gli amministratori fossero già stati individuati, l’Atto rimase lettera morta dal 
momento che le prigioni non furono mai costruite115; ciononostante esso divenne un modello 
sia per i Gaols Acts del 1784 e del 1791 sia per i numerosi atti privati che proponevano la 
costruzione di prigioni riformate116. Anche il regime della grande prigione nazionale di 
                                                           
112
 Nel View Bentham aveva suggerito che il nome per le nuove istituzioni fosse Hard Labour Houses o, più 
semplicemente, Labour Houses in luogo del nome previsto nel Bill: Houses of Hard Labour; gli autori dell'atto 
definitivo, ritennero che il nome più appropriato fosse penitentiaries data la connotazione di carattere religioso e 
spirituale. Bentham utilizzerà questo termine indifferentemente ma senza mai alcun allusione alla salvezza 
dell'anima dei prigionieri in senso religioso. 
113
 Nell'Atto si fornivano come esempi del lavoro carcerario il taglio di pietre, la lucidatura del marmo, la 
battitura della canapa, il taglio della legna, il fare a pezzi gli stracci. 
114
 Ivi, p. 275. 
115
 Nel 1785 fu decretato il fallimento e l'abbandono definitivo del progetto; fra i principali ostacoli per la sua 
realizzazione vi furono motivazioni di carattere economico. Ignatieff individua un'altra causa: «la riluttanza del 
governo a rinunciare all'esilio per i criminali incalliti, adottando un sistema di detenzione che implicava un 
possibile ritorno dei delinquenti in seno alla società. L'efficacia deterrente della detenzione era ancora da 
dimostrare [...] era difficile adattarsi a una forma di punizione che ipotizzava la loro eventuale reintegrazione sul 
mercato del lavoro» [M. Ignatieff, A Just Measure of Pain, cit., p. 106]. 
116
 Nel biennio 1783-1784 i magistrati decisero di ampliare o ristrutturare le carceri, spinti da un 
sovraffollamento crescente e in seguito all'aumento delle sentenze di detenzione, il modello per questi interventi 
fu il Penitentiary Act.  
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Millbank, che prese l’avvio nel 1812, si basò sull’Atto del 1779117. Ancora nel 1834 questa 
legislazione era citata come l’origine del sistema penitenziario inglese.  
Se si considera che il Bill circolava privatamente già molto tempo prima che la sua 
versione definitiva e sostanzialmente differente fosse presentata in Parlamento il 19 aprile del 
1779 e che, nel 1778 Bentham aveva pubblicato i suoi commenti, è evidente che ci fu tutto il 
tempo perché i suoi suggerimenti fossero presi in considerazione. Certamente il filosofo 
utilitarista ritenne di aver esercitato una qualche influenza sull’atto finale e, sostiene Semple, 
un attento confronto può mostrare che numerose modifiche apportate all’atto iniziale 
corrispondono alle sue indicazioni. Per esempio, per quanto riguarda alcuni dettagli 
quotidiani: come si è già detto, era previsto un giardino; le celle dovevano essere aerate; la 
prigione doveva essere riscaldata attraverso i condotti d’aria della cucina; i prigionieri 
dovevano avere telai da letto e lenzuola.  
C’era in particolare una clausola del Bill che Bentham aveva approvato con entusiasmo: 
la previsione che il salario del governor fosse proporzionato ai profitti prodotti dalla stessa 
prigione. Egli auspica però che questa connessione tra interesse e dovere sia estesa anche ai 
prigionieri ai quali si potrebbe concedere un profitto ulteriore in proporzione alla quantità del 
loro lavoro che potrebbe essere ulteriormente incrementato mediante dello straordinario. Al 
riguardo Harrison sottolinea come le proposte di Bentham relative al Bill fossero sottese da un 
principio fondamentale, principio che, in seguito, Bentham svilupperà come la guida per 
l’amministrazione di qualunque istituzione e che svolgerà un ruolo centrale nel Panopticon: il 
principio della junction of interst and duty. Questa prescrizione specifica veniva poi elevata 
da Bentham a principio generale: «The means that are employed to connect the obvious 
interest of him whose conduct is in question, with his duty, are what every law has to depend 
on for its execution»118. L’Atto, di fatto, diede il potere ai due o tre membri della 
commissione che avrebbe amministrato il carcere di autorizzare pagamenti di profitti ai 
prigionieri diligenti e meritevoli, a beneficio loro o delle loro famiglie. 
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 La prigione di Millbank fu costruita nel 1811, quando ormai non c'era più alcuna possibilità che il Panopticon 
fosse realizzato. Bentham la definì "hermetically sealed Bastille". Nel 1823 un'epidemia di scorbuto seguita da 
una di dissenteria uccise 31 detenuti e ne debilitò oltre 400; la prigione dovette essere evacuata. Quella che fu 
presentata come una prigione riformata fu un fallimento, il suo storico, Griffiths, autore nel 1875 di Memorials 
of Millbank and Chapters in Prison History, così ne sintetizza gli esiti: «So the Millbank Penitentiary, the great 
reformatory and moral hospital, the costly machine in which had been sunk half a million of money, was nothing 
but a failure after all [...]. Its great hopes and ambitious aims were therefore at an end; it was all a mistake, a 
mockery, a sham» [Citato in J. Semple, Bentham’s Haunted House, cit., p. 43]. 
118
 View, p. 12. 
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Infine qualche influenza sull'atto il filosofo esercitò per quel che riguardava i prigionieri 
rilasciati, benché in maniera differente rispetto a quello che aveva inteso. L’Act del 1779 
infatti conteneva il primo tentativo di aiutare i detenuti scarcerati nell’affrontare le difficoltà 
connesse al passaggio dalla prigione al mondo esterno. Laddove il Bill prevede che ai 
rilasciati siano dati abiti adeguati, una somma di denaro compresa tra i 40 scellini e le 5 
sterline e un certificato di buona condotta, qualora l’avessero meritato; Bentham, pur 
approvando questa previsione, sottolinea il fatto che un ex-detenuto senza questo certificato 
non troverebbe mai lavoro, con la conseguenza che l’unica sua risorsa sarebbe una poorhouse, 
la fame o il crimine, vanificando così quella funzione educatrice e riabilitativa che il carcere 
dovrebbe svolgere. Di fatto l’Atto eliminò questo certificato e  stabilì che a un ex-detenuto 
dovesse essere concesso molto denaro dopo un anno di onesto lavoro. La soluzione di 
Bentham tuttavia è molto più draconiana: il prigioniero che non riesca a guadagnare il 
certificato o deve essere tenuto in carcere fino a quando non lo guadagni o deve essere 
destinato al lavoro forzato nella terra o in mare. Questo anticipa la sua successiva previsione 
relativa ai  subsidiary  panopticons per la detenzione perpetua dei detenuti rilasciati. 
Benché non si possa negare che per questi aspetti l’Atto tenne in considerazione i 
suggerimenti di Bentham e, malgrado la sua convinzione di aver esercitato un’importante 
influenza sullo stesso, in realtà, per Semple, la maggior parte delle sue osservazioni rimasero 
lettera morta, a partire dalle suggestioni delle immagini da riprodurre sui muri del carcere, 
passando alla considerazione degli aspetti e delle problematiche religiose all’interno 
dell’istituzione carceraria; per finire con il rifiuto della pena di morte per chi avesse tentato di 
evadere, ritenendo che la minaccia del carcere a vita avrebbe sortito un timore maggiore.  
Bentham, inoltre, manifesta forti dubbi in relazione ai poteri che l’Act attribuiva al 
governor: osserva che l’enorme potere che questi avrebbe nel giudicare i contratti potrebbe 
determinare episodi di corruzione; inoltre, poiché il testo di legge risulta ambiguo, il 
governatore potrebbe di fatto punire i prigionieri con l’isolamento per più di 13 giorni senza 
doverlo riferire alla commissione. Tutte queste osservazioni però caddero nel vuoto e in questi 
aspetti il Bill non subì modifiche. 
Come si è detto l’Atto proibisce le libere visite all’interno dei penitenziari in quanto, 
come abbiamo già visto,  fino a questo momento era molto semplice visitare le prigioni, il che 
comportava anche la possibilità di commerciare liberamente con l’esterno, soprattutto alcolici. 
L’Act stabilisce che tutti i visitatori debbano ottenere un permesso dall’amministrazione della 
 188 
Per quanto concerne l’ispezione delle istituzioni carcerarie Bentham considera 
fondamentale la visita casuale da parte degli sceriffi e lamenta il fatto che questi ufficiali non 
adempiano il loro dovere per paura delle malattie119; l’unica eccezione è stata rappresentata, 
come già detto, da John Howard. Il nuovo Act appronta, però, un preciso sistema di ispezione: 
i due commissari della prigione avrebbero dovuto valutare, ogni due settimane, lo stato 
dell’istituto, vedere ogni detenuto, ascoltare le lamentele e analizzare i conti. Essi avrebbero 
avuto il potere di esaminare sotto giuramento e imporre punizioni, avrebbero dovuto 
successivamente farne un resoconto ai giudici o alla commissione. Inoltre ogni giudice del 
distretto avrebbe avuto un generale diritto di ispezionare le prigioni. L’Atto prevede anche un 
ispettore nominato dalla corona che deve riferire in Parlamento.  
La nomina non fu mai fatta e il sistema di ispezione governativa rimase sospeso per 
quasi cinquant’anni120. Come conseguenza del fallimento dell’adempimento del Penitentiary 
Act del 1779, l’ispezione nelle prigioni e nelle galere rimase casuale, discontinua e 
inadeguata. 
6. Il fallimento 
Benché tutte le discussioni e le varie proposte di riforma penale e carceraria, in questo 
periodo, mirassero a trovare una soluzione alla situazione sociale ed economica che fosse una 
valida alternativa alla legislazione "sanguinaria" vigente, tuttavia Blackstone, Eden e Romilly 
fallirono nel loro tentativo; malgrado la forza dei loro argomenti contro la crudeltà e assurdità 
di impiccare un uomo anche per reati minori come l’abbattimento di un albero da frutto, il 
numero dei reati puniti con la pena capitale aumentò dai 160 del 1765 ai 225 del 1815. 
Romilly continuò a sollecitare un codice di leggi più razionale e umano ma i riformatori si 
trovarono a fare i conti con l’inerzia, la paura e la mancanza di interesse verso la sorte dei 
piccoli criminali. 
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 Howard, che come abbiamo visto aveva rappresentato un'eccezione in questo senso, in The State of the 
Prison, parlando della gaols fever, riconosceva: «The Gaol-fever is no new  subject of complaint [...]. I shall 
presently have occasion, among the fatal effects of this distemper propagated from prisons, and infecting many 
abroad [...]. These effects are now so notorious, that what terrifies most of us from looking into prisons, is the 
gaol-distemper so frequent in them» [J. Howard, The State of the Prisons, cit., p. 3].  Il Panopticon con la sua 
inspection lodge da cui gli osservatori avrebbero potuto prendere visione delle condizioni del carcere senza 
entrare in contatto con i detenuti avrebbe risolto, secondo Bentham, anche questo problema. 
120
 I primi ispettori governativi di prigioni furono nominati nel 1835. 
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 Furono dispiegati potenti argomenti per difendere lo stato di cose esistente: nel 1785 
Martin Madan polemizzò contro l’uso della grazia reale sostenendo che solo la certezza della 
punizione fosse un buon deterrente e, nel secolo successivo, il presidente della corte, Lord 
Ellenborough, oppose resistenza a qualunque tentativo di moderare il codice penale 
sostenendo che solo attraverso un terrore crudele si poteva preservare l’ordine. 
Nell’ambito della sostituzione della pena di morte con una pena più umana e razionale 
si assistette pertanto a un regresso. L’espediente temporaneo di rinchiudere i prigionieri negli 
hulks divenne un sistema stabile e si aggiunse ai mali dell’incarcerazione. Inoltre il 
parlamento non diede ascolto ai riformatori che criticavano il sistema di trasporto in quanto 
dispendioso e sproporzionato.  
Gli sforzi per migliorare le condizioni delle galere continuarono a essere inefficaci. Il 
numero dei prigionieri crebbe ulteriormente così come la necessità di costruire nuove 
prigioni. Le idee di Howard ispirarono alcuni miglioramenti locali che troppo spesso però 
erano solo temporanei. Alla fine del secolo il codice di leggi rimaneva ancora sanguinario e 
sproporzionato; le pene ancora caotiche e capricciose121; la struttura del sistema di contea, 
municipio e prigioni private sostanzialmente immutata.  
Di fronte a questa situazione acquistava sempre più vigore la soluzione delle 
deportazioni: nel 1779 una commissione dell’House of Commons analizzò la possibilità di 
rintracciare altre località per le colonie penali; si argomentò che fosse giusto spedire i peggiori 
criminali, soprattutto coloro che erano stati risparmiati dalla forca, in aree dove le malattie 
prosperavano; una delle zone prese in considerazione fu la costa occidentale dell’Africa, 
secondo i suggerimenti di molti pensatori del periodo; questa scelte tuttavia non trovò seguito. 
La soluzione definitiva fu quella di deportare i colpevoli in Australia: nel 1786 un 
ordine del Consiglio decise la partenza di un primo naviglio; nel 1787 undici navi portarono 
577 uomini, 192 donne e 18 bambini a Botany bay. 
È in questo contesto che Bentham, violentemente ostile a questo gigantesco 
sperpero costituito ai suoi occhi dalla deportazione, scrive e propone il Panopticon, 
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 La mancanza pressoché completa di una legislazione che precisasse in maniera chiara l'entità delle pene 
spesso determinò delle situazioni paradossali: a fronte di alcuni detenuti che venivano rimessi in libertà dopo 
poche settimane ve ne erano altri che, pur colpevoli di reati minori, venivano trattenuti per anni. 
 190 
fondato sul principio dell’ispezione centrale, della sorveglianza generalizzata e di 
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 M. Perrot, L’ispettore Bentham, in M. Foucault e M. Perrot (a cura di), Jeremy Bentham, Panopticon, ovvero 
la casa d’ispezione, Marsilio, Venezia 1983, tr. it. di M. Foucault e M. Perrot (éds) Bentham, Jeremy, Le 
Panoptique, précédé de l'oeil du pouvoir, Belfond, Paris 1977, p. 116. Bentham riconosce tanto il suo riprendere 
posizioni già espresse quanto la sua originalità; nella prefazione al Panopticon si legge: «In what concerns the 
Penitentiary system, I may be observed to have discussed, with rather more freedom than may perhaps be 
universally acceptable, a variety of measures either established or proposed by gentlemen who have laboured in 
the same line» [J. Bentham, Panopticon or the Inspection House, cit., p. 39]. Nella Letter XV si legge: «What I 
have all along been taking for granted is, that it is the mere dread of extravagance that has driven your thrifty 
minister from the penitentiary-house plan-not the love of transportation that has seduced him from it. The 
inferiority of the latter mode of punishment in point of exemplarity and equality-in short, in every point but that 
of expense, stands, I believe, undisputed. I collected the reasons against it, that were in every body's mouth, and 
marked them down, with, I think, some additions (as you may or may not remember) in my view of the hard-
labour bill [...]. I have never happened to hear any objections made to those reasons; nor have I herd of any 
charms, other than those of antiquity and comparative frugality, that transportation has to reccomend it. 
Supposing, therefore, what I most certainly do not suppose, that my contractor could not keep his people at home 
at less expense than it would take to send them abroad, yet if he could keep them at no greater expense, I should 
presume that even this would be reckoned no small point gained, and that even this very moderate success would 
be sufficient to put an end to so undesirable a branch of navigation» [J. Bentham, Panopticon or the Inspection-
House, cit., p. 58]. 
 
 
VI. Il Panopticon 
1. Origini e motivazioni del Panopticon 
Il Panopticon di è una proposta di riforma carceraria elaborata in due momenti: la prima 
stesura risale al 1786 ed è in forma epistolare; la seconda parte viene realizzata tra il 1790 e il 
1791 e si presenta come un lungo postscript della prima. 
Mentre si trova a Cracovia, dove aveva raggiunto il fratello Samuel con la speranza di 
convincere Caterina la Grande ad attuare il suo codice di leggi, Jeremy Bentham apprende la 
notizia che in Inghilterra sono ripresi i trasporti dei condannati; contestualmente viene 
informato del fatto che il St James’ Chronicle ha indetto un concorso per il progetto di un 
house of correction da realizzare nel Middlesex. È in questo clima che, partendo da 
un’invenzione architettonica del fratello, scrive le ventuno Letters che costituiscono il primo 
abbozzo della proposta. 
Samuel Bentham, un ingegnere navale che si trovava in Russia per realizzare, su 
incarico del principe Potemkin, delle strutture le quali sarebbero state poi un modello per tutto 
il paese, posto di fronte al problema di come impiegare efficientemente i contadini russi 
nell’industria manifatturiera, aveva escogitato quella Inspection house, o Elaboratory, 
circolare che avrebbe consentito di sorvegliare ciascun lavoratore da un punto di osservazione 
centrale unico. tale intuizione stato il modello architettonico ripreso dal fratello Jeremy per 
dar forma alle sue idee relative a una nuova disciplina carceraria. 
Le Letters sono indirizzate ad un incognito destinatario1. Nel dicembre del 1786 
Bentham le invia a Londra, sia a suo padre che a George Wilson, con la richiesta di 
pubblicarle; nessuno dei due interlocutori però dà seguito alla sua volontà. Tra il 1790 e 1791, 
in occasione della pubblicazione delle Letters a Dublino2, il filososfo aggiunge al testo 
                                                           
1
 Si legge nel frontespizio dell’edizione Bowring: «Panopticon; or the inspection house […] in a series of letters, 
written in the year 1787, from Crecheff in white Russia, to a friend in England». [J. Bentham, Panopticon, or, 
the Inspection-House, cit.]. Benché le lettere siano datate 1787, dalla corrispondenza si evince, senza equivoco, 
che la loro stesura risale al 1786. 
2
 La pubblicazione in questione fu promossa con entusiasmo da John Parnell che era Chancellor of the Irish 
Exchequer quando venne a conoscenza delle Letters. In una lettera a Bentham Parnell scrive: «I am so convinced 
of the Utility of the Plan, that I believe it would be adopted in Ireland» [Correspondence, III, 617]. La forma dei 
Postscripts, nel suo essere disordinata e  ripetitiva, è un indice del fatto che Bentham avesse fretta di pubblicarli; 
è questa circostanza che giustifica il loro essere «an oddly paradoxical product of a man famous for his reluctant, 
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originario un lungo Postscript che, a partire dall’edizione Bowring, sarà diviso in due parti: 
Postscript part I e Postscript part II.3 
Benché talvolta la proposta di riforma carceraria benthamiana sia stata considerata come 
la conseguenza estemporanea della profonda avversione del filosofo inglese per il sistema 
della transportation4, si tratta in realtà dell’esito finale e, in un certo senso, necessario di una 
riflessione sul diritto penale che lo aveva appassionato fin dai primi anni Settanta del 
Settecento e che, come abbiamo visto, lo aveva portato a partecipare attivamente al dibattito 
sulla questione carceraria che coinvolgeva, in quegli anni, intellettuali e uomini di legge 
inglesi. Come scrive Jackson: «the penitentiary proposals were worked out in great detail, 
they were a conscious application of his theory of punishment, and they were consistent with 
an element of his all-embracing plan of social, political, and constitutional reform»5. 
Considerare il Panopticon prison come un fatto casuale significa perdere di vista il ruolo che 
il carcere, in quanto sanzione, svolge all'interno di tutta la filosofia benthamiana. 
Peculiare della riforma  presentata da Bentham è l’attenzione per gli aspetti 
architettonici, tanto che in molti casi ci si è riferiti al Panopticon esclusivamente come a quel 
circular building in cui «the apartments of the prisoners occupy the circumference […]. The 
                                                                                                                                                                                     
cautious, perfectionist attitude to the publication of his works» [J. Semple, Bentham’s Haunted House, cit., p. 
38]. 
3
 Da questo momento saranno indicati come Postscript I e Postscript II. Nell'edizione Bowring le Letters 
occupano 27 pagine, a fronte delle 105 dedicate ai due Postscripts. Il Postscript I si occupa principalmente dei 
dettagli tecnici e architettonici; il Postscript II sviluppa prevalentemente il system of management. 
4
 A. Brunon-Ernst sostiene che il fatto che il primo Panopticon sia una prigione è del tutto casuale; si tratta 
dell’esito accidentale di una serie di concause: «the reason why the Panopticon project was a prison is to be 
ascribed to the events that surrounded the publication of the Panopticon letters and the writing of the Postscript 
[…]. The prison-Panopticon, therefore, was Bentham’s response to a social crisis. Social crisis was also the 
context for Bentham’s attempt, in 1796-98, to adopt his brother’s invention to provide relief for indigence». [A. 
Brunon-Ernst, Deconstructing Panopticism into the Plural Panopticons, in A. Brunon-Ernst (ed), Beyond 
Foucault. New Perspectives on Bentham’s Panopticon. Ashgate, Farnham, Surrey 2012. p. 26-27]. 
5
 R. V. Jackson, Bentham’s Penal Theory in Action: the Case Against New South Wales, «Utilitas», 1989, vol. 1, 
n. 2, pp. 226-241. 
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apartment of the inspector occupies the centre»6; tuttavia l’importanza della struttura si può 
cogliere solo considerandola nella sua relazione con il regime carcerario e l’amministrazione 
proposti da Bentham. Nel rapporto tra il Panopticon e la sua forma architettonica non si può 
far derivare il primo dalla seconda: nei disegni del fratello il filosofo utilitarista trovò la forma 
per quelle idee che aveva già da lungo tempo maturate7. È lo stesso filosofo che nel Postscript 
II precisa: «The management was indeed the end: the construction of the building but one 
amongst a variety of means, though that the principal one»8; né con ciò si vuol negare il peso 
che gli aspetti architettonici hanno nel progetto benthamiano. Del resto la questione delle 
carceri, come abbiamo cercato di chiarire nel capitolo precedente, pone tanto il problema della 
teoria penale e della disciplina carceraria che da essa deriva, quanto quello della struttura 
architettonica più adatta all'applicazione di quella stessa disciplina. Nella prefazione delle 
Letters si legge: «Morals reformed – health preserved – industry invigorated – instruction 
diffused – public burthens lightened – Economy seated, as it were, upon a rock – the gordian 
knot of the Poo-Laws not cut, but untied – all by a simple idea in Architecture!»9. Da ciò si 
evince, altresì, la convinzione del filosofo che la sua proposta potesse far fronte a una 
molteplicità di esigenze e risolvere una serie di problemi. 
                                                           
6
 J. Bentham, Panopticon, or, the Inspection-House, cit., p. 40. Per la definizione degli aspetti architettonici, 
contenuti nel Postscript I, i fratelli Bentham si avvalsero della consulenza dell'architetto Willey Revely. Questa 
circostanza indica l'importanza che la struttura aveva ai fini del buon funzionamento del carcere. Secondo 
Igntieff «Il maggior contributo di Bentham fu di aver ideato la struttura architettonica che meglio realizzava il 
desiderio dei riformatori di sottomettere i detenuti alla disciplina della sorveglianza. Anche se le personali 
idiosincrasie di Bentham spingono a interpretare il Panopticon come il prodotto delle sue ossessioni, è innegabile 
che esso rappresentava di fatto una caricatura simbolica dei tratti che caratterizzavano il pensiero dell'epoca in 
materia disciplinare» [M. Ignatieff, A Just Measure of Pain, cit., p. 125]. 
7
 Il rapporto Jeremy-Samuel è un aspetto importante nelle vicende del Panopticon tanto per quel che riguarda la 
sua origine, quanto per gli sviluppi successivi. Bentham, infatti,  riconobbe sempre il suo debito verso il fratello 
e lo coinvolse nelle vicende relative ai tentativi di realizzazione del progetto. 
8
 J. Bentham, Panopticon or the Inspection-House, cit., p. 122. Recentemente Tusseau ha evidenziato 
l'importanza che gli aspetti architettonici avrebbero nello stato teorizzato da Bentham nel CC, oltre che nel 
Panopticon (cfr. G. Tusseau, From the Penitentiary to the Political Panoptic Paragdim, in A. Brunon-Ernst (ed), 
Beyond Foucault. cit., pp. 115-140). Anche tralasciando la questione secondo cui il carcere non può essere 
considerato come un prototipo dello Stato, si deve riconoscere che, mentre nel Panopticon l'architettura rileva 
come aspetto reale, strumentale alla disciplina e all'organizzazione; nello stato essa è un elemento più 
metaforico, anche se poi è vero che Bentham si sofferma a descrivere in quale modo i ministri devono essere 
disposti e introduce i tubi di comunicazione.  
9
 J. Bentham, Panopticon or the Inspection-House, cit., p. 39. Per l'importanza che gli aspetti architettonici 
avevano per la riforma carceraria si rimanda al V capitolo del presente lavoro. 
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2. Panopticon writings 
2.1 Letters e Postscripts 
Benché Letters e Postscripts costituiscano il nocciolo duro della proposta avanzata da 
Bentham, tuttavia occorre ricordare che nei successivi vent’anni il filosofo inglese continuerà 
a integrare, chiarire, talvolta modificare, ampliare e cesellare le previsioni iniziali.  
Nella Proposal, presentata nel 1793 condensa il contenuto di Letters e Postcripts. Nel 
1794 prepara due bill: uno breve contenente solo tre sezioni; uno considerevolmente più 
lungo che, oltre le tre sezioni del primo, contempla numerosi altri dettagli. Il long bill è 
anteriore rispetto allo short bill che fu scritto per rendere più accessibili ai membri del 
Parlamento le numerose e farraginose previsioni del primo. I bill, oltre ad autorizzare 
l’acquisto della terra su cui erigere il nuovo carcere ribadivano le restrizioni al potere del 
governor; al riguardo Bentham avvertiva: «powers so ample […] ought to be kept in check by 
an adequate and never-failing controul»10.  
Nello stesso periodo Bentham appronta il contract con cui, tra le altre cose, si propone 
come contractor-governor. In questo documento revoca la previsione dei Postscripts in base 
alla quale i prigionieri avrebbero dovuto nutrirsi quasi esclusivamente di patate e si impegna a 
garantire loro un  vitto più sostanzioso costituito da pane e carne; sempre in deroga a quanto 
precedentemente ipotizzato prevede di fornire magliette e abiti, letti, lenzuola e coperte. Con 
il contratto si riserva il diritto esclusivo di decidere la struttura dell’edificio; il numero dei 
prigionieri in ogni cella; la natura, le ore e le condizioni di lavoro; la disciplina, l’esercizio 
fisico e ogni altro dettaglio concernente la vita nella prigione. Completa ed esclusiva sarebbe 
stata anche l’autorità sullo staff e sui prigionieri, come si legge nel documento: «Every officer 
and servant connected with the establishment is to be placet there by his appointment and 
removable at his pleasure»11.  
                                                           
10
 Citato in J. Semple, Bentham’s Prison, cit., p. 174. A proposito dei bill Semple osserva che: «Bentham’s 
panopticon bill was not only a vast compendium of his ideas on the treatment of criminals and of the texture of a 
complex bureaucracy, it was also a vehicle for radical theory, a Trojan horse for law reform. The bill, as well as 
dispensing with rules of evidence, would have excluded the panopticon from the provisions of certain Acts, in 
particular the Statute of Apprentices. Bentham was hoping to demonstrate their inutility by experiment and 
example and so pave the way for their repeal. There is also in his notes hint of a  more general radicalism. The 
long preambles were to serve the purpose of explaining and justifying the Act to the public so making the law 
more accessible to the many who would be affected by this Act» [Ivi, p. 187]. 
11
 Citato in G. Himmelfarb, The Haunted House of Jeremy Bentham, cit., p. 66-67. 
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Tra il 1796 e il 1797 presenta altri due bill il cui contenuto principale verte 
sull’acquisizione della terra su cui costruire il nuovo penitenziario. Nel 1800 scrive due 
memorial, uno lungo e uno breve, in cui, nel tentativo di ottenere l’autorizzazione per la 
realizzazione della sua proposta, discute di questioni finanziarie concernenti anche il numero 
dei detenuti che la struttura avrebbe dovuto ospitare.  
Nel 1802 scrive due lettere a Lord Pelham  in cui mette a confronto  il sistema della 
transportation con il penitenziario da lui proposto per argomentare contro la convinzione 
dell'Home Office che il miglioramento delle colonie avrebbe reso l'edificazione del 
penitenziario inutile; le lettere furono pubblicate nel 1812 con il titolo di Panopticon versus 
New South Wales12. Infine nel 1811, presenta un nuovo bill che viene proposto in parlamento 
nel 1812.  
Nel marzo del 1813 il parlamento delibera il rifiuto definitivo della proposta 
benthamiana13. 
                                                           
12
 Nell’edizione Bowring (IV, pp. 173-248), si trovano con il titolo completo Panopticon Versus New South 
Wales: or the Panopticon Penitentiary System, and the Penal colonization System, Compared: In a letter 
addressed to the right honourable Lord Pelham; Second letter to Lord Pelham in continuation of the 
comparative view of the system of penal colonization in New South Wales, and the home penitentiary system 
prescribed by two acts of Parliament of the years 1794 and 1799. Già nel View, del 1778, Bentham aveva 
analizzato i difetti della transportation: «1. In point of proportion it was unequal: for a man who had money 
might buy off the servitude. With regard to the banishment, it, was again unequal; for nothing can be more 
unequal than the effect which the change of country has upon men of different habits, attachments, talents, and 
propensities. Some would have been glad to go by choice; others would sooner die. 2. It was unexemplary: what 
the convicts suffered, were it much or little, was unknown to the people for whose benefit it was designed. It 
may be proved by arithmetic, that the purpose of example is, of all the purposes of punishment, the chief. 3. It 
was unfrugal: it occasioned a great waste of lives in the mode, and a great waste of money in the expenses, of 
conveyance. 4. It did answer indeed, in some degree, the purpose of disabling the offender from  doing further 
mischief to the community during the continuance of it; but not in so great a degree as the confinement incident 
to servitude. It has always been easier for a man to return from transportation, than to escape from prison. 5. It 
answered, indeed, every now and then, the purpose of reformation: But by what means? By means of the 
servitude that was a part of it. It answered this purpose pretty well; but not so well upon the whole, under the 
uncertain and variable direction of a private master, whose object was his own profit, as it may be expected to 
answer under regulations concerted by the united wisdom of the nation, with this express view» [View, cit.,]. Il 
riferimento a questi documenti è fatto con l'intento di testimoniare l'impegno costante di Bentham nei confronti 
della sua proposta; quanto al contenuto vengono presi in considerazione solo gli elementi che rappresentano una 
modifica delle previsioni di Letters e Postscripts. Un discorso a parte verrà sviluppato per il Panopticon versus 
New South Wales per il dettaglio con cui Bentham analizza il sistema della transportation e perché, 
nell'evidenziare i difetti di quest'ultimo, fornisce ulteriori giustificazioni per il Panopticon. 
13
 In relazione alla mancata realizzazione del Panopticon sono particolarmente interessanti le considerazioni di 
Ignatieff secondo cui: «Il rigetto del Panopticon costituì un momento fondamentale nella storia delle prigioni. 
Respingendo l'idea di gestire le carceri come se fossero fabbriche, le classi dirigenti avevano rifiutato anche 
l'idea di modellare il rapporto d'autorità fra stato e prigioniero sulla base di quello esistente fra imprenditore e 
operaio. Ciò significava anche respingere l'uso di incentivi di mercato e di penalizzazioni per regolare i rapporti 
fra personale di custodia e detenuti» [M. Ignatieff, A Just Measure of Pain, cit., p. 124]. 
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2.2 Panopticon versus New South Wales 
Tra i tanti documenti redatti a sostegno o integrazione della riforma carceraria il 
Panopticon versus New South Wales risulta di particolare interesse per il dettaglio con cui 
Bentham mette a confronto i vantaggi del carcere in generale e del Panopticon in particolare 
rispetto al sistema della transportation14.  
La prima lettera, benché non contenga un esplicito richiamo al principio di utilità, si 
fonda sul rapporto tra teoria morale e teoria penale: la pena pone sempre un problema morale  
in quanto impone una sofferenza agli individui senza il loro assenso.  
Il metodo adottato da Bentham in queste pagine è quello dell'analytical investigation 
ossia della comparazione dei due sistemi rispetto ai fini principali della giustizia penale. Si 
tratta, sostiene l'autore, di quattro fini diretti e di uno indiretto o collaterale: l'example; la 
reformation; l'incapacitation; la compensation or satisfaction; l'economy.  
L'example che, come scrive Bentham, «is beyond comparison the most important», 
attiene alla prevenzione dei reati, è la funzione deterrente della sanzione esercitata «by the 
repulsive influence exercised on the minds of bystanders by the apprehension of similar 
suffering in case of similar delinquency»15. Da questo punto di vista il Panopticon, in forza 
della sua vicinanza alla città (dove maggiore è la concentrazione dei criminali o potenziali 
tali) e della possibilità di ammettere visitatori al suo interno, svolge una funzione deterrente 
potente; per contro l'effetto preventivo della deportazione è nullo perché nessuno vede la 
punizione e i suoi effetti.  
Per quel che attiene alla reformation, ovvero una riforma morale del criminale che lo 
induca a conformarsi alle regole sociali «by curing him of the will to do the like in future»16, 
nel Panopticon è assicurata attraverso il sistema del controllo incessante; i deportati, al 
contrario, non possono essere sorvegliati in alcun modo pertanto è esclusa la possibilità di 
rieducarli. Afferma Bentham enfatizzando il valore del carcere da lui proposto: 
                                                           
14
 Tra i contemporanei di Bentham non mancò chi sostenne il sistema della transportation contro quello dei 
penitenziari, tanto dal punto di vista teorico, quanto da quello pratico. Tra questi William Godwin che nel suo 
Enquiry Concerning Political Justice, del 1793, oltre a riconoscere che le galere erano luoghi che favorivano la 
corruzione e il vizio, contestava la solitudine e il duro lavoro. La solitudine avrebbe accentuato la tendenza 
selfish degli individui privandoli della possibilità di interagire con gli altri; il duro lavoro avrebbe ridotto l'uomo 
alla stregua di uno schiavo e, negando la sua natura intelligente, avrebbe reso impossibile la sua riforma. Per 
contro la transportation avrebbe offerto ai condannati la possibilità di essere virtuosi. 
15




Colonizing-transportation-system: characteristic feature of it, radical incapacity of 
being combined with any efficient system of inspection. Penitentiary system: 
characteristic feature of it, in its original state, frequent and regular inspection; in 
its extraordinary and improved state, that principle of management carried to such 
a degree of perfection as till then had never been reached, even by imagination, 
much less by practice.17  
Come spesso accade nei testi benthamiani in cui, nel riprendere posizioni già espresse, 
l'autore inserisce importanti nuovi spunti, anche in questo caso, nel precisare quale sia la 
connessione tra ispezione e reformation, Bentham descrive la criminal class secondo una 
definizione che dà ragione del perché è necessario imporre ai detenuti una disciplina rigorosa 
e minuziosa: 
Delinquents [...] may be considered as a particular class of human beings, that, to 
keep them out harm's way, required for a continued lenght of time that sort of sharp 
looking after, that sort of particularly close inspection, which all human beings, 
without exception, stand in need of, up to a certain age.18 
L'incapacitation, ovvero la prevenzione che reati simili siano commessi da parte dello 
stesso individuo «by depriving him of the power to do the like»19, deve necessariamente 
essere seguita, sostiene Bentham, dalla reformation, perché una momentanea impossibilità di 
reiterare il reato non costituisce di per sé una garanzia che non si avranno comportamenti 
recidivi, salvo che il reo non sia stato profondamente rieducato; la deportazione, invece, se 
impedisce al criminale di commettere lo stesso reato in patria fintanto che è lontano, non ne 
garantisce di fatto la rieducazione. In questo senso l'inutilità della deportazione ai fini della 
reformation del reo era provata dal fatto che quei pochi che erano riusciti a tornare una volta 
scontata la pena avevano ripreso una vita criminale20.  
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 Ivi, p. 175 
18
 Ivi, pp. 174-175. 
19
 Ivi, p. 174. 
20
 A ben vedere, date le difficoltà del viaggio, coloro che riuscivano a tornare erano proprio i delinquenti più 
intraprendenti e pericolosi. 
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La transportation pone inoltre il problema di quel che succede ai condannati una volta 
che abbiano scontato la pena21: se devono essere ricondotti in patria, come dovrebbe essere, i 
costi dell'impresa diventano elevatissimi; se vengono lasciati nella colonia si determina la 
trasformazione di una pena temporanea in una a vita. Pertanto, l'impossibilità di fatto di 
riportare in patria  i detenuti che hanno scontato la pena rende la transportation illecita dal 
punto di vista morale; dal punto di vista del diritto penale omologa tutte le pene; da un punto 
di vista economico, dopo aver privato il regno della forza lavoro del condannato per il tempo 
dell'esilio, impedisce che anche da uomo libero questi contribuisca al benessere del suo paese.  
In tal senso si pongono problemi anche in relazione all'ultimo dei quattro direct ends, la 
compensation o satisfaction da offrire alla parte lesa, laddove sia individuabile. Sebbene, 
infatti, come si è già visto, il risarcimento sia ammesso da Bentham solo nel caso in cui si 
possa ottenere gratis, ossia senza infliggere ulteriori sofferenze al reo, tuttavia in un 
penitenziario adeguatamente amministrato il lavoro dei detenuti potrebbe contribuire alla 
creazione di un fondo da cui attingere per la compensation.  
Dal punto di vista del collateral end dell'economia l'impresa di New South Wales non 
solo non produce profitti ma è fortemente esosa. I costi di cui parla Bentham sono da lui 
intesi, come sempre in senso lato, anche in termini di vite umane22: dal 13 Maggio del 1787, 
data di ripresa della transportation, al 31 di Dicembre del 1795, di 5196 prigionieri trasportati  
522 erano morti durante il viaggio e, scrive Bentham «not all told [...] and account is 
evidently an incomplete one, the article of deaths being left unnoticed in regard to five ships 
out of twenty-eight»23. Il problema, in questo caso, è individuato dal filosofo inglese nella 
circostanza per cui il dovere di tenere in vita i prigionieri non corrisponde a un interesse dei 
sorveglianti: 
want of interest - osserva - on the part of those on whose power depended the 
prevention of it- the profit which the transporter had it in his power to make by 
putting people to death- whether by starving them or crowding them- this profit in 
both cases being left to be reaped with impunity, and unbalanced by any profit to 
be got by keeping them alive: - want of that care which might and ought to have 
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 La pena più frequente era l'esilio per sette anni; era previsto poi quello per quattordici e, per i reati più gravi, a 
vita. 
22
 Per l'uso di un linguaggio proprio dell'economia politica si veda il capitolo  IV del presente lavoro. 
23
 Ivi, 196. 
 199 
been taken, to do what in that case it wuold have been so easy to do - to bring the 
two antagonizing forces - duty, and that sort of narrow interest which acts in 
opposition to duty, into coincidence.24 
Sempre secondo un confronto binario, Bentham prosegue nel testo analizzando altri 
aspetti quali la possibilità di bere alcolici che nelle colonie è universalmente diffusa mentre 
nel Panopticon sarebbe impossibile; gli esercizi religiosi che nelle colonie sono elusi senza 
alcuna difficoltà, laddove nel carcere sarebbero inevitabili e, per di più, resi interessanti; il 
lavoro utile che è quasi impossibile nel New South Wales laddove, nella nuova prigione, non 
solo sarebbe possibile ma, grazie alla diversificazione e alla possibilità di scelta, sarebbe 
meglio accettato e svolto. Bentham riconosce tuttavia le difficoltà di costruire una prigione e, 
con rammarico, scrive: «A jail is not quite so easily built as talked of, not even in England, as 
I have had occasion to know but too well»25. Il giudizio conclusivo del filosofo inglese 
esprime tutto il biasimo per l'ostinato rifiuto da parte del governo di realizzare il Panopticon e 
l'altrettanto ostinata scelta di proseguire con la transportation: 
Such was the upshot of this grand Colony-founding expedition!- to save the 
expence of an originally improvable, and afterwards beyond all former conception 
improved, system of inspection- management: men sent off year after year by 
hundreds to the antipodes, to be kept without employment to corrupt one another 
under a sort of incomplete inspection-management in a makeshift jail, at an 
expence [...] from twice to four times as great as that of the system sacrificed to 
it.26  
La seconda lettera è dedicata a un resoconto dei dati positivi contenuti nelle relazioni 
che provenivano dai penitenziari americani. Ma, dopo aver analizzato i vantaggi che un 
sistema di prigioni presenta, Bentham passa a evidenziare i difetti che caratterizzano anche le 
prigioni americane per l'assenza del central inspection principle. 








3. Le edizioni 
   Dalla Corrispondence si evince che nel 1791 Letters e Postscripts furono stampati ma 
non vennero pubblicati per la vendita. In quello stesso anno Dumont, traduttore ed editore 
svizzero di Bentham,  realizzò una versione francese del Panopticon dal titolo Le Panoptique, 
mémoire sur un nouveau principe pour construire des maisons d’inspection, che fu stampata e 
presentata all’Assemblea Nazionale in cui, in quel momento, si discuteva la revisione del 
codice penale francese. La versione di Dumont non è una semplice traduzione dell'originale in 
quanto lo svizzero riporta le idee benthamaine in una forma più semplice rispetto all'originale; 
né si tratta di una versione  completa in quanto il Postscript I manca quasi per intero e anche 
il Postscript II è riportato solo in parte. Lo stesso Dumont precisa: «I have tried to omit 
nothing of interest to statesmen, but if one comes to executing these plans, one will have to 
refer to the original»27. Nel 1802 la versione di Dumont fu pubblicata nel Traités de 
législation civile et pénale. 
Letters e Postscripts sono stati stampati nei The Works of Jeremy Bentham, edizione dei 
testi benthamiani curata, tra il 1838 e il 1843, dal suo esecutore testamentario John Bowring. 
Questa costituisce l'unica versione integrale della proposta benthamiana. 
Nel 1977 Michel Foucault e Michelle Perrot hanno pubblicato un’edizione in francese 
delle sole Letters con il titolo  Le Panoptique, précédé de l’oeil du pouvoir. Quest’edizione è 
stata tradotta in italiano e stampata da Marsilio nel 1983. In relazione al Postscript nella 
traduzione italiana, fedele al testo francese, si legge: «Qui non è stato tradotto il Postscritto, 
parte I, parte II che contiene molti particolari tecnici sulla costruzione e sulla gestione della 
casa d’ispezione che fu aggiunto da Bentham dopo aver discusso con architetti e specialisti 
dell’argomento»28.  Quest’ultima è l’unica versione italiana tutt’oggi disponibile. 
Nel 1995 Miran Božovič ha curato un'edizione in inglese delle Letters e di una 
selezione di testi tratti dal Postscript I29. 
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 RoP, Advertisement. 
28
 M. Foucault, M. Perrot (a cura di), Jeremy Bentham, Panopticon, ovvero la casa d’ispezione, cit., p. 32. 
Questa precisazione tradisce la convinzione dei curatori del testo che i Postscripts siano mere precisazioni 
tecniche e, come tali, siano trascurabili al fine di comprendere la portata della proposta benthamiana. 
29
 L'edizione di Božovič contiene anche il A Fragment on Ontology. Questa scelta trova la sua giustificazione 
nella tesi che l'autore sostiene nell'introduzione. Božovič istituisce un parallelo tra il Panopticon e le unreal 
entities (intese sia come fictitious entities che come imaginary non-entities). Il presupposto dello studioso è che 
«In the elaboration of his  ontology of fictions, Bentham is less interested in distinguishing fictions from reality 
[...] than he is in exploring the effects that fictions have on reality. Although neither of the two main classes of 
fictions or unreal entities - fictitious entities and imaginary non-entities - exist, both nonetheless have effects on 
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Per cogliere la portata del proposta benthamiana è necessario leggere le Letters e i 
Postscripts come due momenti complementari di un unico progetto. Tuttavia fino a oggi gli 
studiosi hanno riservato poca attenzione ai Postscripts e, come già denunciava Semple: «all 
too often the Letters are read as a convenient short version of the whole scheme and the 
Postscript ignored»30. Spesso, infatti, questi ultimi sono stati liquidati come semplici 
                                                                                                                                                                                     
reality: the former despite the fact that they do not exist, and the latter precisely because of the fact that they do 
not exist» [J. Bentham, The Panopticon Writings. A cura di M. Božovič, Verso Books, London-New York, 1995, 
p. 2]. Il parallelo tra il Panopticon e le fictions è segnato da Božovič riconoscendo che: «The main thrust of the 
Fragment on Ontology is that fictitious entities lend reality its logical-discursive consistency. And the main 
thrust of the panopticon writings is that a certain reality - the panopticon prison - is sustained in existence by 
something that is utterly unreal, that is, by an imaginary non-entity; it is through its very non-existence that the 
non-entity sustains the reality in existence - if it were to exist, the reality itself would disisntegrate» [Ibid.]. Così 
come, per Bentham, le fictitious entities producono effetti sulla realtà in forza del fatto che sono considerate 
esistenti pur non essendolo; allo stesso modo all'interno del Panopticon gli effetti desiderati sono ottenuti 
attraverso la fiction dell'all-seeing inspector. Partendo dalla considerazione che per Bentham l'effetto deterrente è 
il fine principale della pena Božovič sottolinea come ciò che conta maggiormente per il filosofo sia l'apparenza 
della punizione piuttosto che la punizione reale stessa e che «the panopticon, reality itself, is already structured 
like a fiction» [Ivi, p. 7]. Per Božovič, infatti, ciò che consente al Panopticon di ottenere i suoi effetti è una 
fiction: è l'apparente onnipresenza del governor che sostiene la disciplina panottica e consente di prevenire le 
trasgressioni da parte dei prigionieri e l'apparente onnipresenza è garantita dalla impossibilità di verificarne la 
reale presenza. «Thus, in the panopticon, the inspector exposes himself to the eyes of the prisoners as little as 
possible: all of his power over the prisoners derives from his invisibility, or more precisely, his 'invisible 
omnipresence'» [Ivi, p. 9]. Il governor, all'interno del Panopticon, assume gli attributi divini: l'onnipresenza, 
l'onniscienza e l'onnipotenza. Pertanto, «the universe of the panopticon would thus disintegrate the moment that 
the prisoners stopped imagining God, or, more precisely, the moment that they stopped imagining the inspector 
as God [...]. Thus, although the God of the panopticon does not exist, he neverthless has real effects; although he 
is merely a fiction in the imaginations of the prisoners, that is, an imaginary non-entity, without him the universe 
of the panopticon would collapse. It could even be said that the real effects of the God of the panopticon are a 
result of his ontological status as a fiction» [Ivi, p. 20]. Se il governor si manifestasse nella sua reale presenza 
cesserebbe di svolgere la sua funzione deterrente perché perderebbe gli attributi divini.  Božovič inoltre sostiene 
che la giustificazione della pena in Bentham riproponga la giustificazione del male nella Teodicea di Leibniz: 
così come in Leibniz Dio consente il crimine perché sa che è l'unico modo perché possa prodursi un bene 
maggiore, allo stesso modo in Bentham il principio di utilità ammette la pena solo come mezzo calcolato di 
prevenzione di reati futuri, scrive lo studioso: «Bentham is clearly influenced by Leibniz's theory of evil [...]. 
[per Leibniz] God permits the crimes to the extent that it is precisely because of these crimes that the created 
world is the best of all possible worlds [...]. The same reasoning Leibniz used for justifying the existence of one 
of the three species of evil, i.e. crime, is used by Bentham to justify punishment for crimes» [Ivi, p. 3]. 
30
 J. Semple Bentham’s Prison, cit., p. 14 . Anche C. Pease-Watkin riconosce che: «Certainly all the major 
elements of the Panopticon scheme, which combines ingenious architecture with an innovative system of 
management, are present in the Letters, although the details are not worked out at great length» [C. Pease-
Watkin, Bentham’s Panopticon and Dumont’s Panoptique, «Journal of Bentham’s Studies», 2003, vol., 6, pp. 1-
6, p. 3].  È significativo rilevare che l'edizione di Božovič, oltre le Letters, comprende, come abbiamo visto, una 
selezione di testi tratti dal Postscript I, benché J. Semple, nel 1993, oltre che mettere in evidenza la necessità di 
considerare allo stesso modo Letters e Postscripts, segnalava la maggiore rilevanza del Postscript II  in 
considerazione del fatto che esso contiene informazioni fondamentali sui fini e sui mezzi della punizione fondate 
sulla razionalità utilitarista. C. Pease-Watkin, confrontando i testi benthamiani del Panopticon con le loro 
recensioni a opera di Dumont, evidenzia come queste fossero basate quasi esclusivamente sul Postscript II e 
riporta una serie di passi tratti dalla corrispondenza di Bentham, da cui emerge che, sebbene «it is impossible to 
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approfondimenti delle Letters; le edizioni del Panopticon confermano questa scelta. Un esame 
congiunto di entrambi i testi, invece, si rivela fondamentale per cogliere lo sviluppo 
dell'originaria intuizione del filosofo utilitarista31. 
4. La struttura architettonica 
La struttura del Panopticon è ben conosciuta32. I principali elementi architettonici si 
trovano già nella Letter II33: 
                                                                                                                                                                                     
know whether Bentham or Dumont made the decision about which parts of the Panopticon writings should be 
used in the French recension [tuttavia] it is clear that the Benthams perceived Postscript II to be of more general 
interest than the technical Postscript I» [Ivi, p. 4]. Le ragioni di questa preferenza sono da ricercarsi, secondo la 
studiosa, in parte nel fatto che i dettagli architettonici presenti nel Postscript I erano difficili da comprendere 
senza un riferimento al modello dell'edificio; in parte nel fatto che le principali modifiche, rispetto al contenuto 
delle Letters, riguardavano l'amministrazione cui è dedicato, appunto, il Postscript II. Tuttavia, se è vero che il 
Postscript I è dedicato prevalentemente agli aspetti architettonici che sono descritti nel dettaglio, dalla forma 
dell'edificio, alle misure delle celle, dei corridoi delle scale; dall'uso del ferro, del vetro e dei mattoni in 
sostituzione del legno, alle dimensioni delle porte e delle finestre; non si può però trascurare il fatto che, anche in 
questo scritto, numerose scelte architettoniche sono giustificate facendo appello alla disciplina cui devono 
servire. Si pensi alle dimensioni delle celle tali da poter ospitare fino a quattro prigionieri, con tutta la riflessione 
che ne consegue sull'incarcerazione solitaria; oppure al fatto che i nuovi materiali sono giustificati oltre che da 
motivazioni di carattere economico dalla maggiore sicurezza che essi offrono contro gli incendi. Si pensi ancora 
alla descrizione del giardino atto a ospitare le ruote che i prigionieri avrebbero dovuto azionare camminandoci 
sopra. Per non dire di tutti i marchingegni concepiti per nascondere il governor  allo sguardo dei detenuti. 
31
 Lo stesso Bentham riconosce questo sviluppo laddove nella prefazione approntata per l'edizione del 1791 
scrive: «They  [si sta riferendo alle Letters] are printed as at first written, with no other alteration than the erasure 
of a few immaterial passages, and the addition of a Postscript, stating such new ideas as have been the fruit of a 
more detailed and critical examination» [J. Bentham, Panopticon or the Inspection House, cit., p. 39].  
32
 Si può dire che si fin troppo ben conosciuta, dal momento che, in molti casi, la considerazione del Panopticon 
si limita a una descrizione della sua peculiare forma architettonica. 
33
 Nella sezione I del Postscript I si legge: «Principal particulars either settled or altered, since the first hasty 
design, as described in Letter II» [Ivi, p. 67]. Tutte le modifiche architettoniche introdotte nel Postscript I sono 
finalizzate a rendere più efficace il controllo o a migliorare le condizioni di vita all'interno della struttura, così, 
dopo aver modificato l'ampiezza delle celle, dei passaggi e delle scale Bentham specifica: «From this 
particularity in point of construction, the following observations may be deduced with a view to management: - 
1. There is no cell of which some part is not visible from every story in the inspection-tower: and in the 
lowermost story, not only from the inspection-gallery, but even from the included inspector's lodge. 2. The part 
thus visible is considerable enough, in point of room, to receive, and expose perfectly to view, a greater number 
of prisoners than it can ever be proposed to lodge in the same cell. 3. No prisoner can ever make any attempt 
upon the grating that forms the interior boundary of his cell. without being visible to every one of the three 
stations in the inspector-part [...]. 7. To give to an inspector at any time the same command over the cell of 
another inspector as over his own, there needs but an order, drawing a line of limitation in the cells in question, 
and in confining the inhabitants within that line. So long as a prisoner keeps within it he continues visible; and 
the instant he ceases to be so, his very invisibility is a mark to note him by» [Ivi, pp. 70-71]. 
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The building is circular. The apartments of the prisoners occupy the circumference. 
You may call them [...] the cells. These cells are divided from one another, and the 
prisoners by that means secluded from all communication with each other, by 
partitions in the form of radii issuing from the circumference towards the centre, 
and extendin as many feet as shall be thought necessary to form the largest 
dimension of the cell. The apartment of the inspector occupies the centre; you may 
call it [...] the inspector's lodge.34 
Ogni cella è dotata, nella circonferenza esterna, di una finestra sufficientemente ampia 
da illuminare la cella e la corrispondente parte della lodge; nella circonferenza interna è 
chiusa da una grata di ferro così che l'ispettore possa in ogni momento sorvegliarne 
l'interno. Le finestre della lodge sono munite di persiane abbastanza alte da impedire ai 
prigionieri di vedere; inoltre Bentham prevede una serie di meccanismi per ostacolare il 
passaggio della piena luce che, nonostante le persiane, permetterebbe ai detenuti di vedere 
se il guardiano è nella sua abitazione. «Small lamps, - scrive Bentham - in the outside of 
each window of the lodge, backed by a reflector, to throw the light into the corresponding 
cells, would extend to the night the security of the day»35. Sono previsti poi dei tubi di 
stagno che vanno dalle celle alla lodge e che consentono all'ispettore di parlare con ciascun 
prigioniero senza doversi spostare e di udire qualunque rumore, anche il più leggero, 
proveniente dalle celle.  
Bentham prevede che tutta la struttura sia riscaldata e osserva che  
a total want of every means of producing artificial heat might, in such weather as 
we sometimes have in England, be fatal to the lives of the prisoners; at any rate, it 
                                                           
34
 Ivi, p. 40. L'alloggio destinato all'ispettore deve essere sufficientemente grande da poter ospitare anche la sua 
famiglia, scrive al riguardo Bentham: «The more numerous also the family, the better; since, by this means, there 
will in fact be as many inspectors, as the family consists of persons, though only one be paid for it» [Ivi, p. 45]. 
Uno dei vantaggi che il filosofo riconosce alla sua proposta è, infatti, quello di richiedere la presenza di un solo 
ispettore, nella Letter VI si riconosce che questo progetto consente «that a greater multitude than ever were yet 
lodged in one house might be inspected by a single person; for the trouble of inspection is diminished in no less 
proportion than the strictness of inspection is increased» [Ivi, p. 45]. 
35
 Ivi, p.41. 
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would often times be altogether incompatible with their working at any sedentary 
employment.36 
Si noti l'attenzione riservata da Bentham alla salute dei prigionieri; attenzione che 
emerge anche da un'altra previsione che il filosofo mette in nota: 
There is one subject, which, though not of the most dignified kind, nor of the most 
pleasant kind to expatiate upon, is of too great importance to health and safe 
custody to be passed over unconsidered: I mean the provision to be made for 
carrying off the result of necessary evacuation;37 
da questa previsione si evince anche la preoccupazione di conciliare la cura per i 
detenuti con la sicurezza, prosegue infatti Bentham: «A common necessary might be 
dangerous to security, and would be altogether incompatible with the plan of solitude»38 (in 
questo momento Bentham prevede la pena accessoria dell'isolamento). Ancora, descrivendo 
la soluzione scelta, il filosofo commenta: «No one, who has been at all attentive to the 
history of prisons, but must have observed how often escapes have been effected or 
attempted throgh this channel»39. Infine, a sostegno della propria scelta asserva: «In this 
manner, without any relaxation of the discipline, the advantages of cleanliness, and its 
concomitant health, may be attained to as great a degree as in most private houses»40. 
Nella Letter IV prevede la possibilità di una catena di inspection-houses che possono 
servire anche per scopi diversi da quelli del carcere; egli sottolinea il fatto che 
On such a plan, either one inspector might serve for two or more rotundas, or if 
there were one to each, the inspective force [...] would be greater in such a 
                                                           
36
 Ibid.  
37




 Ivi, p. 42, nota. 
40
 Ibid., nota. 
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compound building, than in any of the number singly taken, of which it was 
composed; since each inspector might be relieved occasionally by every other.41 
5. Controllo e utilità all'interno del Panopticon 
5.1 La central inspection 
Gli aspetti architettonici sono, come abbiamo già detto, funzionali alla disciplina 
concepita per il carcere; in questo senso è fondamentale la connessione tra la struttura e la 
central inspection. Nel sottotitolo del Panopticon si legge: «or the inspection-house: 
containing the idea of a new principle of construction applicable to any sort of establishment, 
in which persons of any description are to be kept under inspection; and in particular to 
penitentiary-houses»42. Da ciò si evincono tre dati importanti: il Panopticon può rispondere a 
una molteplictà di esigenze43; la struttura è particolarmente adatta per un carcere; l'ispezione 
                                                           
41
 Ivi, p. 44. Una catena di inspection-houses, secondo Bentham, consentirebbe, di risolvere anche il problema di 
far convivere e sottoporre alla medesima disciplina «the lot of those who may prove innocent, with the lot of 
those who have been proved to be guilty» infatti «In a combination of inspection-houses, this delicacy might be 
observed without any abatement of that vigilance with regard to safe custody, which in both cases is equally 
indispensable» [Ibid.]. 
42
 Ivi, p. 37. 
43
 Sebbene da subito il Panopticon fosse stato concepito come una struttura adattabile a differenti destinazioni, il 
contenuto del Postscript I conferma che l’attenzione principale di Bentham era per il suo uso come carcere. 
Nelle Letters Bentham prescrive: «No matter how different, or even opposite the purpose: whether it be that of 
punishing the incorrigible, guarding the insane, reforming the vicious, confining the suspected, employing the 
idle, maintaining the helpless, curing the sick, instructing the willing in any branch of industry, or training the 
rising race in the path of education: in a word, whether it be applied to the purposes of perpetual prisons in the 
room of death, or prisons for confinement before trial, or penitentiary-houses, or manufactories, or mad-houses, 
or hospitals, or schools» [Ivi,  p. 40]. Il sottotitolo del Postscript I specifica: «Containing Further Particulars and 
Alterations Relative to the Plan of Construction Originally Proposed; Principally Adapted to the Purpose of a 
Panopticon Penitentiary-House» [Ivi, p. 67]. Negli anni successivi Bentham propose numerosi progetti che 
consistevano nell’applicazione dei principi propri del Panopticon a situazioni diverse da quelle dei detenuti; in 
particolare pensò un paedotrophium, destinato ad ospitare i bambini dei prigionieri, i figli dei soldati in guerra o 
morti in guerra, i figli dei poveri tenuti sotto controllo. Bentham prevedeva di calcolare il loro valore in termini 
monetari, stimando quanto a lungo avrebbero dovuto vivere per risarcire i costi del loro mantenimento con il 
lavoro; un'altra idea fu quella di un sotimion ovvero un rifugio per fallen women ma, molto più importante è la 
National Charity Company. Si tratta, in quest’ultimo caso, di un sistema di 250 workhouses distribuite a uguale 
distanza tra loro su tutto il territorio del paese, finalizzate ad accogliere gli indigenti e massimizzarne il lavoro. 
Di fronte alla grave crisi economica che l’Inghilterra si trovava ad affrontare in quegli anni e ai numerosi 
tentativi di riformare la Poor Law, Bentham proponeva quella che considerava una forma di emigrazione interna. 
C. F. Bahmueller riporta un passo tratto da un manoscritto di Bentham non pubblicato in cui si legge: «Saving 
the supreme authority of the country the establishment is itself a state. Imperium in imperio, which sub imperio 
does no harm» [C. F. Bahmueller, The National Charity Company, Univ. of California press, Berkley-Los 
Angeles 1981, pp. 122-123]. L’amministrazione delle workhouses che, fino a quel momento era frammentata in 
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ne costituisce un elemento imprescindibile. La central inspection lodge in questo senso può 
essere considerata a buon diritto il fulcro dell'edificio, dal punto di vista tanto architettonico, 
quanto amministrativo. Nella Letter V espressamente si dice: «The essence of it [si parla del 
progetto] consists, then in the centrality of the inspector's situation, combined with the well-
known and most effectual contrivances for seeing without being seen»44. Bentham infatti 
riconosce che 
What is also of importance is, that for the greatest proportion of time possible, each 
man should actually be under inspection [...] the greater chance there is, of a given 
person's being at a given time actually under inspection, the more strong will be the 
persuasion-the more intense, [...] the feeling, he has of his being so.45 
È la circostanza per cui i prigionieri non possono mai sapere quando il guardiano li stia 
veramente osservando che avrebbe indotto, secondo Bentham, quell'interiorizzazione del 
controllo che è fondamentale per la reformation. Nella possibilità di essere visto sta la forza e 
l'efficacia del sistema proposto da Bentham: ciò che conta non è tanto l'essere realmente sotto 
controllo in ogni momento della giornata quanto non sapere quando si è oggetto dello sguardo 
dell'ispettore. Nella Letter I si legge: 
                                                                                                                                                                                     
una miriade di pratiche locali, nelle intenzioni di Bentham, sarebbe dovuta essere uniformata a livello nazionale. 
I pauper panopticons erano concepiti come comunità autosufficienti. Per Bentham si trattava di scardinare il 
legame tra soccorso ai poveri e carità privata, bisognava fare in modo che essi diventassero capaci di provvedere 
al proprio mantenimento attraverso il loro lavoro. Le workhouses avrebbero dovuto ospitare, nelle intenzioni di 
Bentham, non solo i poveri e gli indigenti ma anche i vagabondi e i mendicanti. 
44
 Ivi, p. 44.  
45
 Ibid. A sostegno della validità di questa affermazione Bentham riporta la considerazione che aveva già 
espresso nell'IPML secondo cui tutti gli individui calcolano; scrive infatti: «How little soever the greater number 
of persons so circumstanced may be supposed to have for calculation, some rough sort of  calculation can 
scarcely, under such circumstances, avoid forcing itself upon the rudest mind» [Ibid.]. Nella Letter XXI, a 
conclusione della sua argomentazione finalizzata a mostrare la grande duttilità ed efficacia della sua proposta, 
Bentham scrive: «I hope no critic of more learning than candour will do an inspection-house so much injustice as 
to compare it to Dionysius' ear. The object of that contrivance was, to know what prisoners said without their 
suspecting any such thing. The object of the inspection principle is directly the reverse: it is to make them not 
only suspect, but be assured, that whatever they do is known, even though that should not be the case. Detection 
is the object of the first: prevention, that of the latter. In the former case the ruling person is a spy; in the latter is 
a monitor. The object of the first was to pry into the secret recesses of the heart; the latter, confining its attention 
to overt acts, leaves thoughts and fancies to their proper ordinary, the court above» [Ivi, p. 66]. 
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It is obvious that, in all these instances, the more constantly the persons to be 
inspected are under the eyes of the persons who should inspect them, the more 
perfectly will the purpose of the establishment have been attained. Ideal perfection 
[...] would require that each person should actually be in that predicament, during 
every instant of time. This being impossible, the next thing to be wished for is, that, 
at every instant, seeing reason to believe as much, and not being able to satisfy 
himself to the contrary, he should conceive himself to be so.46 
 La struttura pertanto è concepita in modo da consentire al governor di avere 
costantemente sotto controllo i prigionieri e, quel che più conta, di infondere in questi ultimi il 
sospetto e, forse, la certezza, di essere sempre oggetto dello sguardo del guardiano47.  
Il principio dell'ispezione centrale è il cardine dell'intera architettura e della disciplina 
panottica in quanto costituisce la garanzia per la realizzazione di tutte le finalità che Bentham 
riconosce al carcere: recuperare il reo; svolgere un'azione deterrente sia sul prigioniero che su 
tutti gli altri dentro e fuori dalla prigione; tutelare i detenuti contro abusi e maltrattamenti; 
assicurare che i prigionieri non possano scappare e garantire lo svolgimento di un lavoro 
redditizio. Questo è il motivo per cui il principio della central inspection non subisce alcuna 
modifica nel passaggio dalle  Letters ai Postscripts.  
Il principio di ispezione è pervasivo in ogni momento e in ogni ambiente del 
Panopticon, tutti sono sempre sotto controllo48. Il sistema ispettivo concepito da Bentham è 
infatti un sistema di controlli incrociati a tutti i livelli49: in primo luogo c'è il costante 
                                                           
46
 Ivi, p. 40. 
47
 Nella Letter II e nel Postscript I, in particolare nella lunga sezione VIII, Bentham mette a punto una serie di 
articolati meccanismi per impedire ai prigionieri di capire se il guardiano è presente o meno nel suo alloggio. È 
chiaro peraltro che, anche in una struttura come quella del Panopticon, un solo uomo non possa avere una 
visione istantanea a 360 gradi. Tuttavia la forza del progetto sta proprio nell'apparente onnipresenza del 
governor. 
48
 In questo sistema di trasparenze l'unico dark spot è costituito dall'alloggio del governor che rimane celato alla 
vista dei detenuti. 
49
 Molti vi hanno visto il modello dello stato democratico che Bentham proporrà nel CC c’è una differenza 
fondamentale; infatti, laddove nello stato democratico sono coloro che esercitano il potere ad essere sottoposti ad 
una fitta rete di controlli, nel Panopticon i più sottoposti al controllo sono coloro su cui il potere si esercita. 
Questa differenza si spiega con le diverse finalità dello stato rispetto alla prigione. Il governo deve realizzare la 
greatest happiness e, a tal fine è necessario impedire che chi esercita il potere possa utilizzarlo per perseguire i 
propri sinister interests; da qui la necessità della rete di checks e securities. Nella prigione la rete di controlli è 
giustificata dal fatto che si devono tenere sotto sorveglianza gli uomini per inabilitare i loro comportamenti 
dannosi. C’è inoltre una differenza fondamentale tra la struttura panottica e il modello di stato democratico: 
l’orizzonte democratico infatti consente a Bentham di accentuare il carattere di assolutezza del potere supremo 
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controllo da parte del governor sui prigionieri che garantisce il mantenimento della disciplina 
ed elimina il rischio di fughe o attacchi al personale senza la necessità di tenere gli uomini in 
catene50; il controllo del governor viene esercitato poi sui suoi subordinati affinché eseguano 
in modo corretto le loro mansioni e non maltrattino i prigionieri; si legge nella Letter VI: «the 
under keepers or inspectors, the servants and subordinates of every kind, will be under the 
same irresistible controul with respect to the head keeper or inspector, as the prisoners or 
other persons to be governed are with respect to them»51. I subordinati, poi, a loro volta, 
controllano l'operato del governor il che dovrebbe escludere qualunque possibilità di abuso di 
potere52. Pertanto, come lo stesso Bentham riconosce, il progetto fornisce una soluzione 
all'annoso problema di quis custodiet ipsos custodes?53. Inoltre, secondo quanto stabilito nel 
                                                                                                                                                                                     
perché in questo caso il sovrano non è un governante staccato e contrapposto al governato bensì è insieme 
sovrano e suddito. Come osserva Loche: «il popolo è sovrano assoluto di se stesso e quindi in quanto tale, come 
entità collettiva, non necessita di essere limitato, non può concepire interessi che possano danneggiarlo» [A. 
Loche, Limite e controllo della sovranità in Jeremy Bentham, cit., p. 342]. In questo senso la democrazia 
rappresentativa è un modello che permette a Bentham di sostituire il concetto di controllo a quello di limite al 
fine di bloccare i sinister interests di chi detiene il potere. Mi pare di poter dire, al contrario, che essendo il 
contractor governor all’interno del Panopticon un sovrano persona singola che si contrappone ai suoi “sudditi” 
non solo è sottoposto anch’egli ai controlli ma il suo potere è altresì limitato; il primo limite va visto proprio nel 
vincolo che Bentham stabilisce tra interest e duty  peraltro può intendersi in questo senso anche il suo rapporto 
con la King’s Bench. Si tenga, inoltre,  conto del fatto che nel Panopticon l’unione tra interesse e dovere è legata 
a pressioni esterne laddove, nel Code, Bentham concepisce una cornice che può incoraggiare ma non forzare gli 
uomini a considerare l’interesse e la felicità degli altri. Il Panopticon pertanto più che come il pradigma del 
governo andrebbe considerato uno strumento di cui il governo stesso dispone. 
50
 Nella Letter VII, mentre sostiene l'efficacia del progetto al fine di prevenire le fughe, Bentham osserva: «In 
this, as in every other application of the plan, you will find its lenient, not less conspicuous than its coercive, 
tendency; insomuch that, if you were to be asked who had most cause to wish for its adoption, you might find 
yourself at some loss to determine between the malefactors themselves, and those for whose sake they are 
consigned to punishment. In this view I am sure you cannot overlook the affect which it would have in rendering 
unnecessary that inexhaustible fund of disproportionate, too often needless, and always unpopular severity, not 
to say torture - the use of irons» [Ivi, p. 47]. 
51
 Ivi, p. 45. 
52
 Nella sezione VIII del Postscript I, dopo aver stabilito che la lodge servirà come stanza comune per tutti gli 
officers che operano a vario titolo all'interno del carcere, Bentham afferma: « The legitimate authority of the 
governor and sub-governor will here receive assistance, their arbitrary power restraint, from the presence of their 
associates in office. A governor, a sub-governor, will blush, if not fear, to issue any tyrannical order in presence 
of so many disapproving witnesses […]. Monarchy, with publicity and responsibility for its only checks: such is 
the best, or rather the only tolerable form of government for such an empire » [Ivi, p. 85]. 
53
«As the fulfilling of his - scrive Bentham - as well as their, duty would be rendered so much easier, than it can 
ever have been hitherto, so might, and so should, any departure from it be punished with the more inflexible 
severity. It is this circumstance that renders the influence of this plan not less beneficial to what is called liberty, 
than to necessary coercion; not less powerful as a controul upon subordinate power, than as a curb to 
delinquency; as a shield to innocence, than as a scourge to guilt» [Ivi, p. 45]. 
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Postscript I, ciascun prigioniero controlla ogni altro; qui infatti, derogando a quanto stabilito 
nelle Letters, Bentham prevede di alloggiare in ogni stanza da due a quattro prigionieri54. Si 
legge nella Section V: «In the letters, I assumed solitude as a fundamental principle. I then 
copied, and copied from recollection. I had no books. I have since read a little: I have thought 
more»55. Infine l'intera struttura e sottoposta al controllo del pubblico oltre che dei giudici; 
questo ultimo è da intendersi come controllo sull'operato del contractor-governor Bentham 
infatti stabilisce che: «The doors of all public establishments ought to be, thrown wide open to 
the body of the curious at large - the great open committee of the tribunal of the world»56. I 
giudici e i magistrati potranno visitare la prigione in ogni momento, senza il timore di entrare 
in contatto con i prigionieri perché il loro punto di osservazione privilegiato sarà l'inspector's 
lodge. Dunque: «By this new plan, the disgust is entirely removed, and the trouble of going 
into such a room as the lodge, is no more than the trouble of going into any other»57. Inoltre, 
mentre, come abbiamo visto, nelle strutture esistenti fino a quel momento dilagavano le 
infezioni, in un edificio come il Panopticon, con la disciplina che garantisce, non esiste alcun 
rischio di infezione; così «nor is - scrive Bentham - the disgreeableness of the task of 
superintendence diminished by this plan, in a much greater degree than the efficacy of it is 
increased»58. 
                                                           
54
 Nelle Letters, in linea con le convinzioni di gran parte dei riformatori a lui contemporanei, Bentham aveva 
sostenuto il principio dell'imprigionamento solitario  
55
 Ivi, p. 71. 
56
 Ivi, p. 46. Come abbiamo già visto nel capitolo V del presente lavoro, nel View Bentham aveva escluso i 
visitatori occasionali perché, in quel momento, questo comportava il rischio di commerci con l'esterno e la 
possibilità di organizzare le fughe; ora la struttura del Panopticon è tale da consentire la visita occasionale da 
parte di chiunque senza incorrere in alcuno di quei rischi. Nessuno, infatti, può entrare in contatto con i 
prigionieri. Al contrario, Bentham ritiene che le visite contribuiranno a garantire il mantenimento dell'ordine e 
della pulizia della struttura e a esercitare un effetto deterrente sul pubblico. I vantaggi connessi alle visite da 
parte della gente comune vengono ribaditi nel Postscript I: «The affluence of visitors - si legge - while it secured 
cleanliness, and its concomitants healthiness and good order, would keep up a system of gratuitous inspection, 
capable of itself of awing the keeper into good conduct, even if he were not paid for it: and the opposite impulses 
of hope and fear would thus contribute to ensure perfection to the management, and keep the conduct of the 
manager wound up to the hightest pitch of duty. Add to this the benefit of the example, and of the comments that 
would be made on it by learned and religious lips: these seeds of virtue, instead of being buried in obscurity, as 
in other improved prisons, would thus be disseminated far and wide»  [Ivi, p. 79]. 
57
 Ivi, p. 45. 
58
 Ivi, p. 46. 
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5.2 Il solitary confinement 
Se il principio dell’ispezione, in quanto fondante e come tale fondamentale nel 
Panopticon, non subisce alcuna variazione o ripensamento, la considerazione dell’isolamento 
cambia, come abbiamo anticipato nel capitolo precedente, nel passaggio dalle Letters ai 
Postscripts. 
L’abbandono del solitary confinement è forse il mutamento più significativo nello 
sviluppo dalle une agli altri. Laddove nelle Letters questo è previsto senza alcuna riserva, nel 
Postscript I è rifiutato59. 
 Nella Letter VIII, riconoscendo l'efficacia del progetto in relazione ai tre fini della 
punizione, della riforma e della resa economica, Bentham afferma: 
That in regard to persons of the description of those to whom punishments of the 
nature in question are destined, solitude is in its nature subservient to the purpose 
of reformation, seems to be as little disputed, as its tendency to operate in addition 
to the mass of sufferance. But that upon this plan that purpose would be effected, at 
least as completely as it could be on any other [...]. In the condition of our 
prisoners [...] you may see the student's paradox, numquam minus solus quam cum 
solus, realized in a new way: to the keeper, a moltitude, though not a crowd; to 
themselves, they are solitary and sequestered individuals.60  
Peraltro egli precisa che, a differenza degli altri penitenziari in cui il principio della 
solitudine viene sospeso in occasione delle funzioni religiose 
in my brother's circular penitentiary-hoses, they might riceive these benefits, in 
every circumstance, without stirring from their cells. No thronging nor jostling in 
the way between the scene of work and the scene destined to devotion; no 
quarrellings, nor confederatings, nor plottings to escape; nor yet any whips or 
fetters to prevent it.61 
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 Si legge nella sezione V: «Solitude thus applied, especially if accompanied with darkness and low diet, is 
torture in effect» [Ivi, p. 74]. Si ricordi che nelle Letters Bentham aveva previsto la solitudine e la dura dieta e, 
nel View of the Hard Labour Bill, anche il buio.  
60




Nel Postscript I, al contrario, prevede la possibilità di alloggiare più prigionieri in 
un’unica cella: 
Double cells suppose two prisoners at least in company; and admit of three, or 
even, in case of necessity, four […]. The choice lies […] not betwixt solitude and 
crowded rooms, but betwixt absolute perpetual and universal solitude, on the one 
hand, and mitigated seclusion in very small assorted companies, on the other […]. 
Cells in which, under the Panopticon discipline, they are to work, and eat, and 
attend Divine service, as well as sleep, and out of which, unless for the purpose of 
being aired and exercised, they are never to stir.62 
Questo mutamento di prospettiva si spiega con il fatto che nel momento in cui scrive le 
Letters, sulla scorta delle idee dominanti in quel periodo, considera la solitudine assoluta di 
ogni prigioniero l’unica garanzia contro la corruzione morale, il rischio di fughe, il contagio 
delle malattie e il pericolo di violenze; progressivamente si persuade del fatto che il 
Panopticon è una struttura troppo efficiente perché sia necessario anche un regime di 
isolamento totale e riconosce i vantaggi di alloggiare insieme più prigionieri. Per prima cosa 
si potrebbero aiutare fra loro; Bentham descrive metaforicamente questa situazione: «Each 
cell is an island: - the inhabitants, shipwrecked mariners, cast ashore upon it by the adverse 
blasts of fortune: partners in affliction, indebted to each other for whatever share they are 
permitted to enjoy of society, the greatest of all comforts»63. 
Mettere più detenuti in una stanza, come abbiamo visto, si rivela utile anche al fine del 
controllo: ciascuno diventa guardiano dei propri compagni; in questo senso l'ispettore dovrà 
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 Ivi, p. 71. Bentham riconosce anche dei vantaggi economici alla soluzione di prevedere celle in cui alloggiare 
più prigionieri; tuttavia non si può condividere la tesi sostenuta da Himmelfarb secondo cui le motivazioni di 
carattere economico sarebbero le principali cause del mutamento di posizioni da parte del filosofo utilitarista 
(cfr. G. Himmelfarb, The Hauted House of Jeremy Bentham, cit.). 
63Ivi, p. 74. Bentham sostiene l'amicizia in quanto la considera «the sister of the virtues» [Ibid.]. Si legge nella 
sezione IV del Postscript I: «Upon the Panopticon plan, at least, absolute solitude is equally unnecessary to this 
purpose - sta parlando della safe custody - Towards effecting an escape, what can two or three do more than one, 
confined as they are by iron grates while they are within the prison, and by walls when they are without? and, in 
either case, never out of the eye of an inspector, who is armed and out of reach of attack, and within reach of 
whatever assistance he can desire?» [Ivi, p. 73]. 
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scegliere i prigionieri che vivranno nella stessa cella «in such a manner as that they may be 
checks upon one another, not assistants, with regard to any forbidden enterprise»64. 
Tra le ragioni che inducono Bentham al rifiuto dell’isolamento totale c’è la convinzione 
che la solitudine, prolungata per molto tempo, sia pericolosa per la stabilità mentale degli 
uomini; infatti, dopo aver dimostrato che all'interno del carcere da lui proposto la solitudine 
non è necessaria, il filosofo riconosce che «solitude, when it ceases to be necessary, becomes 
worse than useless [...]. It is productive of gloomy despondency, or sullen insensibility. What 
better can be the result, when a vacant mind is left for months, or years, to prey upon itself»65. 
Egli conclude quindi che il solitary confinement possa essere applicato solo per brevi 
periodi, come punizione aggiuntiva, e non come parte del normale regime carcerario. 
5.3 Lenity, severity, economy 
Partendo dalla considerazione del fatto che, nel tentativo di realizzare i fini cui il carcere 
deve servire, sono stati commessi numerosi errori quali «the treatment leaning, in some 
istances, too far on the side of severity; in others, too far on the side of lenity and 
indulgence»66, Bentham propone tre principi che devono servire da guida per il 
raggiungimento di quegli stessi fini: nel Postsript II sono definiti come la rule of lenity, la 
rule of severity e la rule of economy67. 
Il principio della lenity impone che il prigioniero sia privato solo della libertà e non 
della salute o della vita; costui pertanto non deve soffrire la fame, non deve essere incatenato, 
percosso o tenuto in condizioni malsane. Per Semple: «this cardinal principle of any humane 
                                                           
64
 Ivi, p. 76. Nel Postscript II si legge ancora: «so many comrades, so many inspectors; the very persons to be 
guarded against are added to the number of the guards. Observe here, too, another advantage of limited 
association over absolute solitude. In an ordinary prison, society is a help to transgression: in the cell of a 
Panopticon, it is an additional security for good behaviour» [Ivi, p. 164]. 
65
 Ivi, p. 74. 
66
 Ivi, p. 122. 
67
 Bentham non dubitava del fatto che il suo progetto, se realizzato in tutti i suoi aspetti, sarebbe stato una 
soluzione per i mali che affliggevano i prigionieri in quel periodo e avrebbe contribuito a trasformare il sistema 
carcerario in un sistema redditizio dal punto di vista economico. Il Panopticon avrebbe contribuito a 
incrementare la quantità di felicità collettiva sotto molteplici aspetti: riformando i detenuti senza il ricorso a 
misure afflittive; esercitando un’azione deterrente sugli altri membri della comunità; evitando abusi di potere da 
parte del governor; riducendo i costi di gestione della struttura carceraria; producendo un profitto attraverso il 
lavoro in carcere. 
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prison system is the foundation of the Panopticon»68. In forza di questo principio Bentham 
prevede che ciascun prigioniero sia sufficientemente nutrito; che sia dotato di abiti puliti in 
quantità e qualità tali da proteggerlo dal freddo69; che, durante l'inverno, gli ambienti siano 
adeguatamente scaldati e siano sempre debitamente puliti. Prevede inoltre che i malati siano 
assistiti e curati. Negare queste attenzioni equivale, sostiene Bentham, a infliggere una pena 
capitale anche «without the name»70. 
In base al principio della severity la condizione del prigioniero, pur nel rispetto della sua 
salute e della sua vita, non deve tuttavia essere migliore delle condizioni in cui vivono gli 
appartenenti alla classe più povera che si trovano in  libertà71. 
Il principio dell’economy ha un ruolo fondamentale, a patto che non contrasti con i due 
precedenti, e stabilisce che non si possa erogare una spesa, né rinunciare ad un profitto o ad 
un risparmio per aggravare o alleviare le pene inflitte72. 
Per quanto riguarda il rapporto tra la lenity e la severity Bentham riconosce che, 
nonostante i prigionieri abbiano garantita la salute e la vita, e ciò implichi che talvolta essi si 
trovino in condizioni migliori rispetto a quelle dei poveri in libertà i quali non sempre 
possono soddisfare tutte le loro necessità primarie, tuttavia rimane una differenza 
fondamentale: i poveri fuori dal carcere, infatti, godono di ciò che manca per definizione ai 
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 J. Semple, Bentham's Prison, cit., p. 112. 
69
 Anche gli abiti devono rispondere alla regola dell'economy pertanto «Fashion - stabilisce Bentham - the 
supreme arbiter everywhere else [...] has no jurisdiction here» [J. Bentham, Panopticon or the Inspection House, 
cit., p. 156]. 
70
 Al riguardo nella sezione I del Postscript II viene spiegato che: «the executive officer who subjects a man to 
such a fate without an express warrant from the judge, or the judge who does so without an express authority 
from the legislator, appoints death where the legislator has appointed no such punishment, and incurs the guilt of 
unjustifiable homicide, to say no worse of it» [Ivi, p. 123]. Se invece, prosegue Bentham, la negazione di quelle 
attenzioni è prevista dal legislatore allora egli sta di fatto prevedendo una punizione capitale e anche di più dal 
momento che «the result [...] being not simple and speedy death, as in the instances where death is appointed 
under that name, but death accompanied and preceded by lingering torture» [Ibid.]. In questo caso, inoltre, 
causerebbe sofferenze ai diversi detenuti non in proporzione alla gravità del loro reato ma in proporzione alla 
loro maggiore o minore capacità di resistere a condizioni di vita sfavorevoli. 
71
 È naturale che, se il carcere deve svolgere una funzione deterrente, non può essere desiderabile. 
72
 Si tenga conto del fatto che proprio i costi elevati avevano determinato la mancata applicazione del 
Penitentiary Act del 1779; Bentham pertanto doveva convincere il governo del carattere economico del suo 
carcere e anzi doveva dimostrare che si trattava di un progetto che avrebbe reso la prigione un mezzo per 
realizzare profitti. Per il filosofo: «As to the rule of economy, its absolute importance is great – its relative 
importance still greater. The very existence of the system […] depends upon it» [Ivi, p. 125]. Ancora: «Economy 
[...] should be the leading object; and it is principally because the contract plan is the most favourable to 
economy, that it is so much superior to every other plan for this kind of prison management» [Ivi, p. 128]. 
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detenuti, ossia la libertà. In un manoscritto benthamiano si trova un passo in cui questo 
concetto è chiaramente espresso: 
Should I like to be in their case? What man at liberty could answer otherwise than 
in the negative. They are in health. They suffer neither hunger thirst nor cold; true; 
but not a moment of their time is at their own disposal […] what they do is for their 
ultimate good; true: but in the mean time they do nothing as they please. They are 
not worn down by excessive labour: true: but except what is absolutely necessary 
for meals and sleep there is not a moment of their time during which they are not 
either at work or under discipline. They work and what they do is more for others 
than for themselves.73 
Nel rispetto di questi tre principi Bentham, nel Postscripts II organizza meticolosamente 
la vita quotidiana dei prigionieri. Stabilisce che essi debbano essere sempre puliti74; che le 
giacche da loro indossate abbiano la manica sinistra lunga fino al gomito e l’altra fino al 
polso, cosicché in caso di fuga siano facilmente riconoscibili75; che facciano esercizio fisico 
walking in a wheel per il tempo massimo di un’ora, ascoltando musica militare76. Prevede che 
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 Citato in J. Semple, Bentham’s Prison, cit., p. 114. 
74
 Arriva a stabilire che si soffino il naso solo con i fazzoletti e sputino solo in apposite boxes. Stabilisce che si 
lavino la faccia e le mani tutte le mattine e tutte le sere e le mani prima e dopo ogni pasto. Prescrive con quale 
cadenza i detenuti devono fare il bagno. L’attenzione di Bentham per la pulizia, tanto delle persone quanto dei 
luoghi, giustifica la necessità, da lui posta, di realizzare il carcere vicino ad un corso d’acqua e la previsione di 
un sistema di tubature che la trasporti in tutte le celle. Bentham motiva questa dettagliata regolamentazione degli 
aspetti relativi alla pulizia non solo in nome dell'igiene e dell'immagine di pulizia che i visitatori del carcere 
devono percepire ma, richiamando le convinzioni di molti suoi contemporanei «Between physical and moral 
delicacy - afferma - a connexion has been observed, which, though formed by the imagination, is far from being 
imaginary [...]. It is an antidote against sloth, and keeps alive the idea of decent restraint, and the habit of 
circumspection. Moral purity and physical are spoken of in the same language: scarce can you inculcate or 
commend the one, but some share of approbation reflects itself upon the other» [J. Bentham, Panopticon or the 
Inspection House, cit., p. 158]. L'elenco minuzioso delle regole è una costante in Bentham: cfr. CC. 
75
 Si legge nella sezione VII del Postscript II in relazione a questo provvedimento: «Economy is served by this 
contrivance in a small degree: safe custody in a greater. The difference of appearance in the skin of the two arms 
will be an essential mark. In point of duration, nothing can be more happily suited to the purpose; it is a 
permanent distinction, without being a perpetual stigma» [Ivi, p. 156]. Bentham prescrive anche che abbiano 
scarpe di legno: sono più economiche di quelle in pelle; tra la gente comune in Inghilterra sono un emblem of 
servitude; dal momento che fanno rumore quando colpiscono il pavimento segnalano quando un prigioniero sta 
camminando. 
76
 Le wheel erano macchine progettate dal fratello Samuel che avrebbero consentito di rendere produttivo anche 
il tempo dedicato all’esercizio fisico. Nella sezione X, dopo aver elencato quali sono le caratteristiche che 
l'exposure to the air (deve essere sufficiente ai fini della salute; deve essere sempre soggetta al controllo; non 
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essi debbano dormire sette ore e mezzo durante la settimana e undici la domenicae che le ore 
dedicate al lavoro debbano essere quindici77; per consumare i due pasti giornalieri deve 
bastare un’ora e mezzo totale. 
È prevista anche un’istruzione di tipo pratico: si deve imparare a leggere, scrivere e fare 
i conti78. Le lezioni si dovrebbero tenere la domenica. Garantire un’istruzione ai prigionieri 
rappresenterebbe per il governor tanto un dovere quanto un interesse poiché grazie ad essa 
«the value of their labour may be increased». 
Bentham riserva un’attenzione particolare alla dieta che era in quel periodo una 
questione molto dibattuta tra i riformatori che si occupavano delle carceri e dei poveri. Nella 
sezione VI del Postscript II egli stabilisce che, in base al principio della lenity, nessuno debba 
soffrire la fame; secondo il principio della severity, il cibo non debba essere troppo appetibile; 
secondo quello dell’economy debba essere il più economico tra quelli disponibili79. Pertanto 
bisogna nutrire gli ospiti con il cibo più economico ma darne loro quanto ne desiderano80. 
                                                                                                                                                                                     
deve essere incompatibile con il grado di detenzione previsto; deve essere applicabile regolarmente e senza 
interruzione; deve produrre profitto o implicare il minor consumo di tempo), Bentham osserva che «Walking in a 
wheel is a species of exercise that fulfils to perfection every one of the above conditions» [Ivi, p. 158]. 
77
 Bentham considera lo stare a letto un male tanto fisico quanto morale. «By the custom of sleeping - afferma 
nella sezione XIII - or what is still worse, of lying a-bed awake, to excess, the animal frame is relaxed, the spirit 
sunk, and the constitution debilitated and impaired; the habit of indolence is at the same time formed and riveted, 
and the texture of the mind vitiated along with that of the body» [Ivi, p. 163]. Per la connessione tra pigrizia, 
indolenza e crimine, si veda il capitolo V di questo lavoro. 
78
 Bentham non esclude che qualora qualcuno avesse mostrato un talento particolare questo andava coltivato, si 
legge nella sezione XI: «To read, to write, and to cast accounts - such ordinary branches of instruction might be 
common to them all. Of such of them as possessed the seeds of any particular talent, the valuable qualities might 
be found out and cultivated» [Ivi, p.161]. 
79
 Nel criticare il Penitentiary Act per la vaghezza del linguaggio che, in relazione alla dieta, si traduce nella 
possibilità di affamare impunemente i detenuti o, talvolta, di nutrirli con cibo migliore di quello a disposizione 
dei poveri fuori dal carcere, Bentham evidenzia anche il fatto che il pane non è il cibo più economico che si 
possa reperire: «It is that bread - osserva nella sezione VI del Postscript II - is always the cheapest of all food? 
By no means [...]. Bread is a manufacture. Does not the hearth afford substances that will serve for food -  that 
are actually made to serve for food, with less expence of manufacture? [...]. Are there are not hundreds of 
thousands, nay millions, of honest men in the three kingdoms, to whom the very taste of it is unknown? Is not 
Ireland fed with potatoes? Is not Scotland fed with oatmeal?» e, a sostegno di queste alternative, osserva: «Are 
Irishmen a puny race? Is the arm of the Highlander found weak in war? - What a lesson to hold out to so large a 
portion of the people! - that the food they are content with, the best their country can afford them, is not good 
enough for felons!» [Ivi, p. 155]. 
80
 «The economy will be no violation of the rule of lenity: though superfluous gratifications be so far denied, no 
bodily sufferance is produced» [Ivi, p. 124]. Scrive Bentham: «This abundance will be no violation of the rule of 
severity» [Ivi, p. 124]. Negare il cibo ai prigionieri se da una parte è una violazione della regola della lenity, 
dall'altra non rappresenta un'applicazione della regola dell'economy in quanto «a man who is ill fed will not work 
so well as a man who is well fed» [Ibid.]. 
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Al di là di queste indicazioni di massima, per quel che concerne l’alimentazione, 
Bentham lascia un ampio margine di discrezionalità al governor in quanto il controllo sul cibo 
rappresenta un utile strumento di disciplina. Il governor infatti può punire il prigioniero che 
non si sia comportato bene con una diminuzione tanto della quantità quanto della qualità del 
cibo e ricompensare colui che si sia distinto per una buona condotta con il permesso di 
acquistare, con i suoi guadagni, del cibo più gustoso81. Bentham ammette i rapporti sessuali 
tra coniugi all’interno del Panopticon. Anche in questo caso si tratta di uno strumento di 
disciplina in quanto la possibilità di rapporti sessuali va guadagnata con il buon 
comportamento. 
5.4 Il contract system 
La proposta di Bentham di assegnare l’amministrazione del Panopticon a un privato, 
mediante un contratto, rappresenta un elemento di novità rispetto al passato. 
Egli prevede che il contractor-governor abbia un incarico a vita e possa trasmetterlo a 
un successore, salvo che non intervengano gravi inadempienze, nel qual caso è rimosso 
dall’incarico. 
La scelta di affidare l’amministrazione del carcere con un contratto trova la sua ragion 
d’essere nel fatto che per Bentham la prigione deve configurarsi come un’impresa economica 
così da realizzare il principio della junction of interest and duty in relazione 
all’amministratore della prigione. Le carceri amministrate dal governo infatti avevano rivelato 
quanto fosse fallimentare il loro sistema: laddove i funzionari erano pagati indipendentemente 
dall’ordine e dal rendimento della struttura, questa si presentava in quelle condizioni 
spaventose e disumane che Howard, come si è visto, aveva denunciato. Pertanto Bentham è 
convinto che solo subordinando il guadagno economico del governor alla buona 
amministrazione del carcere si otterrà da parte sua il rispetto di tutti gli impegni assunti82. 
                                                           
81
 È evidente in questo caso l’uso della pena e della ricompensa cui è sotteso il principio che considera piacere e 
dolore come i due supremi padroni del genere umano nonché il principio della junction of interest and duty. In 
nessun caso i prigionieri possono acquistare alcolici o tabacco. Semple osserva che la proibizione dell’alcool ha 
per Bentham una motivazione morale, quella del tabacco è legata alla salute. Per la connessione tra alcool e 
crimine si rimanda al capitolo V di questo lavoro. 
82
 Bentham si chiede se «in the nature of the things is it possible that a man who has no interest in the business 
should be as much attached to it, as zealous to make it succeed, as one whose all depends upon it?» [Ivi, p. 130]. 
A sostegno del contract management Bentham adduce anche un argomento di carattere economico: assegnando 
l’amministrazione del carcere ad un unico contractor-governor non si creerà quella costosa piramide di 
funzionari salariati come invece prevedeva l’Hard Labour Bill. 
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 Insieme al principio della central ispection quello della junction of interest and duty è 
essenziale per l’esistenza del carcere panottico. Tanto l’uno quanto l’altro operano a diversi 
livelli ma per quanto riguarda l’unione tra interesse e dovere Bentham insiste sull’azione che 
questo deve esercitare, in particolare, nei confronti del governor. Nel Postscript II afferma 
espressamente: 
To join interest with duty, and that by the strongest cement that can be found, is the 
object to which they point. To join interest with duty, is the object avowed to be 
aimed at by the act. The emolument of the governor is to be proportioned in a 
certain way to the success of the management.83 
È questo il motivo per cui egli appronta una serie di meccanismi per legare a filo doppio 
il governor ad ogni detenuto. Per esempio, prevede che in caso di fuga di un prigioniero 
l'amministratore debba versare una certa somma di denaro. Anche nel caso in cui la disciplina 
del Panopticon fallisca nel recupero di un reo e questi, una volta rilasciato, reiteri il crimine e 
sia ricondotto in prigione, il governor deve pagare una multa il cui ammontare dipende dalla 
pena comminata al recidivo. Questa somma serve come indennizzo per colui che denuncia il 
reato subìto. In questo modo, da una parte, si impone al governor di provvedere 
all’educazione morale e religiosa del delinquente; dall’altra, si incentivano le parti lese a 
segnalare il reato, nonostante si tratti di un’azione economicamente dispendiosa.  
Per Bentham la junction of interest and duty è per i prigionieri un baluardo tanto contro 
possibili maltrattamenti da parte del governor quanto a difesa della loro stessa sopravvivenza. 
Nella Letter XII, infatti, dopo aver precisato che: «besides preventing his starving them or 
using them ill, there is another thing I should be much inclined to do, in order to make it his 
interest to take care of them» egli stabilisce che il governor «pay so much for every one that 
died, without troubling myself whether any care of his could have kept the man alive»84. 
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 Ivi,  p. 125. 
84
 Ivi, p. 53. Per quanto riguarda l’aspetto medico, la sicurezza che il governor si occuperà della salute dei 
prigionieri è garantita anche dal fatto che un’epidemia nel carcere necessariamente lo coinvolgerebbe. Questo è 
un altro esempio di quella connessione fra interesse e dovere che era fondamentale per Bentham. Nell’elogiare il 
suo progetto in quanto, da una parte, avrebbe creato un sistema efficiente, dall’altra, avrebbe assicurato il rispetto 
degli uomini, Bentham scrive: «The chief differences are, that convicts are not, in the inspection-houses, as in 
those lighters, jammed together in fetters under a master subject to no inspection, and scarce under any controul, 
having no interest in their welfare or their work, in a place of secret confinement favourable to infection and to 
escapes» [Ivi, p. 54]. 
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Bentham espressamente vieta al governor di picchiare  o di affamare i detenuti e osserva che 
in qualunque altra prigione questa previsione sarebbe «visionary and impracticable»85. 
Qualora dovessero verificarsi casi di assalti ai secondini è previsto un potere punitivo; la 
certezza che non si verificherà alcun caso di abuso dipende, secondo il filosofo utilitarista, 
dalla facilità con cui, all'interno del Panopticon, è possibile esprimere le proprie lamentele. 
Inoltre Bentham prevede un correction-book in cui dovrebbero essere annotate tutte le 
punizioni inflitte e i motivi per cui sono state impartite con l'avvertimento che «any the 
slightest act of punishment not entered to be considered as a lawless injury»86. 
Bentham impone anche altri vincoli per limitare e tenere sotto controllo l’ampio potere 
del governor87. Nella Letter IX mentre spiega le modalità con cui affidare a un contractor-
governor l'amministrazione del carcere e dopo aver affermato che «I would give my 
contractor all the powers that his interest could prompt him to wish for, in order to enable him 
to make the most of his bargain», scrive: «I will then require him to disclose, and even to print 
and publish his accounts - the whole process and detail of his management - the whole history 
of the prison. I will require him, I say, on pain of forfeiture or other adequate punishment, to 
publish these accounts, and that upon oath»88. La necessità di far coincidere l'interesse e i 
dovere del governor e di vincolare il suo operato a rigidi controlli e all'adempimento di 
precise procedure trova la sua ragione ultima nella concezione antropologica benthamiana; 
questa emerge chiaramente nella sezione II del Postscript II laddove si legge:«The more 
confidence a man is likely to meet with, the less he is likely to deserve. Jealousy is the life 
and soul of government. Transparency of management is certainly an immense security; but 
even transparency is of no avail without eyes to look at it»89. 
A sostegno del contract management Bentham adduce anche un argomento di carattere 
economico: assegnando l’amministrazione del carcere ad un unico contractor-governor non si 
creerà quella costosa piramide di funzionari salariati come invece prevedeva l’Hard Labour 
Bill. 
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 Ivi, p. 53. Bentham ritiene che mettere alla fame, frustare o percuotere un detenuto «would be execrated under 
the name of torture» 
86
 Ibid.  
87
 Il contractor-governor infatti concentrerà tutto il potere nelle sue mani, sceglierà i suoi subordinati fra cui il 
medico e il cappellano, deciderà i dettagli del regime carcerario, regolerà il lavoro e imposterà la disciplina. 
88
 Ivi, p. 48.  
89
 Ivi, p. 130. 
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 5.5 Il lavoro 
 Il junction of interest and duty principle opera, attraverso il lavoro, anche sui 
prigionieri. Contro la previsione dell'Hard Labour Bill di assegnare loro un lavoro monotono 
e ripetitivo che «they would not like», tale che potesse configurarsi come pena aggiuntiva 
rispetto alla detenzione, Bentham ritiene che il lavoro debba essere stimolante per i detenuti e 
sostiene: 
But I neither see the great danger nor the great harm of a man's liking his work too 
well; and how well soever he might have liked it elsewhere, I should still less 
apprehend his liking the thought of having it to do there [...]. Nor do I see why 
labour should be the less reforming for being profitable.90 
Per il filosofo inglese il lavoro in carcere deve essere utile91: si tratta di porre al centro 
della questione il profitto laddove il Bill aveva posto l'accento sull'hard labour. Nella Letter 
X, parlando del lavoro utile, scrive: 
The work they would naturally fall upon under the hands of a contractor would be 
that, whatever it might be, by which there was most money to be made; for the 
more the prisoner-workman got, the more the master could get out of him; so that 
upon that point I should have little fear of their not agreeing. Nor do I see why 
labour should be the less reforming for being profitable.92 
Il motivo per cui il Penitentiary Act del 1779 aveva previsto lavori duri e improduttivi 
era da ricercarsi nel fatto che in esso il lavoro in carcere era concepito come punizione; per 
Bentham, se il lavoro, oltre che rappresentare una fonte di guadagno per il governor, deve 
servire a riformare il criminale e a trasformarlo in un onesto lavoratore, deve essere utile al 
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 Ivi, p. 50. 
 
91
 Da qui la sua presa di posizione netta contro l’Hard Labour Bill che non solo prevede un sistema costoso per 
la sua realizzazione ma, una volta attuato, si sarebbe rivelato improduttivo. Nella Letter XV Bentham fa un 
esame comparativo delle spese che questo avrebbe comportato rispetto al Panopticon e conclude che «Either I 
am much mistaken, or a sum not much exceeding what was paid or destined for the bare ground of the proposed 
penitentiary-houses, would build and completely fit up those round houses, besides paying for the ground» [Ivi, 
p. 57]. 
92
 Ivi, p. 50. 
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punto che l’uomo possa arrivare ad amarlo93. In quest’ottica egli ritiene che i detenuti possano 
essere indotti a lavorare più dalla promessa di una ricompensa che dal timore di una 
punizione. Le ricompense di cui parla sono rappresentate, come si è già anticipato, 
fondamentalmente dalla possibilità di acquistare cibo migliore. 
If a man won't work - si legge nella Letter XIII - nothing has he to do, from 
morning to night, but to eat his bad bread and drink his water, without a soul to 
speak to. If he will work, his time is occupied, and he has his meat and his beer, or 
whatever else his earnings may afford him, and not a stroke does he strike but he 
gets something, which he would not have got otherwise.94 
Tuttavia, precisa Bentham, questa ricompensa non deve essere tanto grande quanto 
avrebbe potuto essere se il detenuto avesse lavorato al di fuori del carcere; il lavoro, infatti, 
accompagna la detenzione che è la sua punizione e questa circostanza lo rende soggetto a un 
monopolio. 
Bentham stabilisce inoltre che ai prigionieri sia concesso un quarto dei guadagni 
ottenuti con il loro lavoro95; la metà di tale guadagno sarà custodita dal governor per garantire 
quella che può considerarsi, a tutti gli effetti, una forma di pensione. I restanti tre quarti 
rappresenteranno i profitti della prigione e saranno a disposizione del governor96. 
Bisogna riconoscere che, al di là della affermazioni di principio, di fatto Bentham, 
riducendo l’attività dei prigionieri alla stregua di una macchina a vapore, nel Postscript I 
prevede che i prigionieri debbano walking in the wheels ovvero che la maggior parte del 
lavoro nel Panopticon consista nel far muovere le cosiddette walking-wheels. Samuel infatti 
aveva progettato numerose macchine alimentate ad energia umana, con diverse funzioni, quali 
trasportare l’acqua, levigare le pietre, lavorare il legno, trinciare la paglia.  
Di fronte a queste previsioni anche Semple ammette che: 
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 Per Bentham la mente criminale ha subito una deviazione ma può essere rieducata e, poiché la causa 
principale della corruzione mentale è la pigrizia, la cura migliore non può che essere il lavoro. 
94
 Ivi, p. 54. 
95
 Si rintraccia qui un altro caso di congiunzione fra interesse e dovere. 
96
 È evidente che più i prigionieri lavoreranno, più le attività lavorative saranno redditizie, maggiore sarà il 
guadagno del governor. 
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This would seem to contradict Bentham’s central tenet that labour could and 
should be pleasurable and that a prisoner’s moral reformation could be measured 
by the improved quality of his work; for, if neither dexterity nor goodwill are 
needed, how can quality be improved?97 
Il lavoro è l’elemento centrale anche nelle prescrizioni che Bentham formula per la cura 
dei prigionieri dopo il loro rilascio. L’esigenza di regolamentare la vita degli ex-detenuti 
nasce, in parte, dalla necessità di garantire la sicurezza della società; in parte, dal fatto che per 
gli ex-carcerati era difficile trovare un’occupazione. Questo è uno dei tanti casi che si 
rintracciano nel Panopticon che dimostrano come l’attenzione di Bentham è rivolta sempre 
tanto alla società quanto all’individuo. 
Nel Postscript II, mutando le sue posizioni rispetto al View of Hard Labour Bill, egli 
riprende e sviluppa alcune intuizioni che aveva già espresso nei manoscritti del 1770 e nelle 
Letters e prevede una serie di alternative98; nello specifico: il servizio militare nell’esercito; il 
sevizio militare nella marina o nella East India Company; la possibilità per l’ex-detenuto di 
ottenere un’occupazione qualora trovasse un responsabile householder disposto a dare 50 
sterline come garanzia per il suo buon comportamento99. Questa somma dovrà essere 
rinnovata di anno in anno e, in caso di mancato rinnovo, l’ex-prigioniero dovrà tornare nel 
Panopticon. Sempre nel Postscript II propone anche la realizzazione dei subsidiary 
panopticons per accogliere i prigionieri rilasciati che non possono usufruire di nessuna delle 
alternative presentate100. 
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 J. Semple, Bentham’s Prison. A Study of the Panopticon Penitentiary, cit., p. 159. 
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 Nei manoscritti degli anni '70 si trova l’idea che la relazione tra il master e il prigioniero debba continuare 
dopo il rilascio di quest’ultimo. Nelle Letters stabilisce che il contractor e i prigionieri debbano continuare «their 
manufacturing connexion, after the dissolution of every other» [J. Bentham, Panopticon or the Inspection House, 
cit., p. 55]. 
99
 J. Semple osserva che nessuna di queste alternative: «would have left him more than a pitiful modicum of 
freedom» [J. Semple, Bentham’s Prison, cit., p. 160]. La proposta di prestare servizio nella East India Company 
riprendeva una pratica corrente; dopo il 1776 infatti talvolta le corti stabilivano che i criminali servissero 
l’esercito o la marina, in alternativa al trasporto. 
100
 Questa proposta ha suscitato numerose critiche: di fatto gli uomini sarebbero passati da una prigione all’altra. 
Bahmueller scrive: «"discharged" prisoners unable to find immediate employment would journey from one 
variety of Panopticon to another, though, perhaps the difference between prison and workhouse might be lost on 
them» [C. F. Bahmueller, The National Charity Company, cit., p. 59]. Nella sezione XVI del Postscript II 
Bentham argomenta contro le obiezioni che potrebbero essere mosse ai subsidiary panopticons: «a plan is good 
or bad, either simply with relation to the end in view, or comparatively with relation to others directed to the 
same end. The end in view here is to ensure the good behaviour and subsistence of convicts after the expiration 
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Nel Bill che Bentham presentò nel 1794 per la realizzazione del carcere si trova una 
serie di precisazioni riguardanti gli ex-detenuti. Questi non potranno vivere facendo lavori 
occasionali o vagabondando, non potranno emigrare, andare per mare o tornare a rubare. Tali 
restrizioni alla libertà di scelta degli individui sono giustificate in quanto, nell’ottica di 
Bentham, tuteleranno l’ex-detenuto; egli ricorda infatti che il Vagrants Act aveva concesso il 
potere di punire e imprigionare tutti quelli che fossero privi dei mezzi di sussistenza e che 
coloro che venivano trasportati erano di fatto confinati a vita nelle colonie. Nell’offrire una 
varietà di opzioni Bentham vuole dimostrare che non si tratta di una estensione della 
punizione; in particolare, è convinto del fatto che la possibilità di trovare un friendly guardian 
dia ai prigionieri rilasciati molta libertà, senza tuttavia trascurare la salvaguardia dell’ordine 
pubblico. Nel Bill si precisa che chi si offra come friendly guardian debba fornire una serie di 
informazioni e, una volta ottenuto l’incarico, acquisti una serie di diritti e di doveri verso il 
suo subordinato. Se il rapporto tra questi e il suo guardian verrà meno l’ex-prigioniero dovrà 
tornare nel subsidiary panopticon. Qui gli ospiti avranno l’obbligo di lavorare e saranno 
pagati, qualora però si rifiutassero il governor potrà punirli; quest’ultimo, per contro, dovrà 
provvedere al loro abbigliamento, all’igiene, alla sussistenza e alle cure mediche. Ogni anno il 
governor dovrà consegnare a ciascuno un certificato di buona condotta e, al conseguimento 
del terzo, l’ex-detenuto avrà raggiunto un’emancipazione totale; il rilascio del certificato però 
è a completa discrezione del governor. 
 
6. I tentativi di realizzazione 
Da subito Bentham cercò di realizzare il suo progetto101; in un passo tratto dalla sua 
corrispondenza si legge: «Do you really then think me incapable of every thing but proposing 
impracticable projects, and throwing out odd ideas that would not have occurred to any body 
else? Is good… absolutely synonymous to impracticable?»102 
                                                                                                                                                                                     
of their punishment, regard being had to economy, humanity, and justice. If perfection be still at a distance here, 
shall we find anything nearer to it in the colonization scheme, or the penitentiary act?» [J. Bentham, Panopticon 
or the Inspection House, cit., p. 169]. 
101
 Non mi dilungherò nella trattazione dei dettagli relativi alle vicende parlamentari relative al Panopticon; a 
esse accennerò solo per dare un’idea di quanto Bentham si sia concretamente battuto per la realizzazione del suo 
progetto. 
102
 Citato in J. Semple, Bentham’s Prison, cit., p. 103. La lettera era indirizzata a Lord Lansdowne. 
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Il primo tentativo di realizzare il Panopticon avvenne per iniziativa di Lord Lansdowne 
il quale, nel 1790, spedì le Letters a Sir John Parnell, Chancellor del Irish Exchequer. Parnell 
rispose favorevolmente dichiarandosi convinto «of the Utility of the Plan» tanto da credere 
che «it would be adopted in Ireland»103. Ben presto apparve chiaro che il progetto non sarebbe 
stato realizzato a Dublino né a Edimburgo, come Bentham aveva sperato. Egli inviò quindi il 
progetto all’Assemblea Nazionale Francese ma neanche questo tentativo andò a buon fine. 
Nel maggio del 1792 l’allora Home Secretary Henry Dundas si interessò al Panopticon e nel 
maggio del 1793 Bumbury, prendendo posizione nell’House of Commons contro i trasporti 
verso Botany Bay, sollecitò il governo affinché realizzasse il progetto proposto da Bentham. 
Nel luglio del 1793 Dundas e l’allora primo ministro Pitt incontrarono Jeremy e Samuel e li 
esortarono ad andare avanti con la loro impresa. A questa data Bentham scriveva: «the 
“Panopticon” plan is approved by everybody» ed effettivamente tutti sembravano favorevoli 
alla sua realizzazione tanto che Bentham, scrive Semple, «seemed near to realizing his 
ambition to create a field of practical endeavour in which he and his brother could labour for 
the public good»104. 
Dall’ottobre del 1793 al febbraio del 1794 Bentham si dedicò pertanto alla redazione di un 
progetto di legge per il Panopticon da presentare in Parlamento105. Dei due Bill da lui redatti, 
però, neanche uno fu preso in considerazione e il dibattito si concentrò sul Penitentiary Act 
del 1794. 
Il primo problema da affrontare concerneva l’acquisizione della terra, problema 
strettamente collegato al Penitentiary Act del 1779 che era rimasto lettera morta106. Questo 
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 Citato in J. Semple, Bentham’s Prison, cit., p. 102. È in questa occasione che Bentham redige il Postscript. A 
questa data egli ancora non pensa di diventare contractor-governor; è solo a partire dal 1791 che inizia a 
concepire il progetto di ricoprire questo ruolo in un penitenziario a Londra. Semple elenca una serie di motivi 
che dovrebbero servire a chiarire questo mutamento di posizione del filosofo: in primo luogo i rimproveri da 
parte di Gorge Wilson relativi allo spreco di opportunità e di talenti sia di Jeremy che di Samuel; la morte del 
padre nel marzo del 1792 che, da una parte gli fornì il capitale per finanziare il suo progetto, dall’altra rimosse 
un’inibizione relativa alla ricerca di un successo mondiale; i sentimenti di inferiorità sociale; infine la 
preoccupazione per la carriera del fratello Samuel. Jeremy era fortemente legato a Samuel, deciso a proteggerlo e 
guidarlo. Quando nel 1787 lo lasciò in Russia, Samuel aveva davanti a sé una promettente carriera ma, nel 1788, 
manifestò una sofferenza dovuta alla lontananza dall’Inghilterra e, nel maggio del 1791, tornò a Londra. A 
questo punto il suo futuro si presentava incerto e da subito si occupò del progetto di Jeremy. 
104
 Ivi, p. 102. 
105
 Riferendosi a questo materiale Semple afferma che: «this considerable work has remained buried in the 
haunted boxes of the panopticon papers and is virtually unknown to scholars. When it is eventually published, it 
will take its place among the more significant and prescient of Bentham’s works» [Ivi, p. 166]. 
106
 Si veda il capitolo V di questo lavoro. 
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aveva attribuito al governo i poteri per realizzare un penitenziario nazionale e nel 1782 era 
stato individuato il terreno per la sua edificazione in Battersea Rise. Bentham confidava nella 
possibilità di acquistare il medesimo sito per la realizzazione del Panopticon107. L’atto del 
1782 però prevedeva la costruzione di un’istituzione pubblica, regolata da pubblici ufficiali, 
pertanto la sua validità non poteva estendersi al Panopticon che si presentava come 
un’impresa privata. Non potendo dunque acquistare il sito in forza della legge, Bentham cercò 
di persuadere i proprietari a concederlo volontariamente ma questi rifiutarono. Nell’estate del 
1796 fu individuato Hanging Wood come sito alternativo ma, anche in questo caso, l’affare 
non andò a buon fine108. A questo punto Bentham prese in considerazione la zona di Tothill 
Fields, nonostante si trattasse di un’area lontana da Londra e fosse un noto rifugio per ladri e 
vagabondi; se non altro la costruzione del Panopticon, in questo caso, non avrebbe incontrato 
alcuna opposizione da parte dei vicini. Benché i membri più importanti della Treasury, tra cui 
Long, Rose e lo stesso Pitt si dichiarassero favorevoli, in questa occasione l’opposizione 
arrivò dalla Chiesa in forza del fatto che quella terra era utilizzata, da tempo immemorabile, 
dagli studenti della Westminster School per giocare a cricket. 
Nel dicembre del 1796 Bentham ottenne, a sue spese e grazie alle intercessioni di 
politici a lui legati, la redazione di un nuovo Bill. Questo non fu discusso in Parlamento 
poiché in quel periodo l’Inghilterra si trovava ad affrontare problemi più gravi che posero in 
secondo piano il progetto del penitenziario109. Nel 1797, ancora a sue spese, Bentham realizzò 
un altro Bill e lo inviò alla Treasury e al Law Officers. Di fronte ai continui rinvii da parte del 
governo, Bentham propose che gli fosse assegnata, tramite contratto, l’amministrazione degli 
hulks o, in alternativa, la costruzione di un Panopticon temporaneo in legno da realizzarsi 
vicino a Greenwich. Nell’agosto del 1798 ottenne risposte negative tanto per l’una quanto per 
l’altra proposta. Semple ritiene che: «There is no doubt that Bentham was ready to build his 
prison. In his papers are notes on multifarious practical details, including lists of essential 
equipment for each prisoner, recipes for soups, and estimates of the cost of coal»110. 
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 Battersea Rise aveva tutte le caratteristiche che il terreno su cui erigere il nuovo carcere doveva presentare: 
era un luogo salubre, vi scorreva un fiume e si trovava vicino a Londra che per Bentham rappresentava il “great 
seat of inspection”. 
108
 Anche questo terreno era attraversato da un fiume, sebbene si trovasse più lontano da Londra rispetto a 
Battersea. 
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 Tra questi vanno segnalati, primi fra tutti, la ribellione dell’Irlanda e la profonda crisi economica. 
110
 Ivi,  p. 213. 
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Nel giugno del 1803 l’Amministrazione informò Bentham che non disponeva dei fondi 
necessari per la realizzazione dell’opera sebbene, nel frattempo, fosse stato acquistato, in gran 
parte a spese dello stesso Bentham, il territorio di Millbank. Tuttavia seguirono altri dieci anni 
di tentativi e, ancora nel 1812 egli manifestava speranze sulla possibilità di costruire il suo 
Panopticon proprio a Millbank. Tutta la vicenda si concluse definitivamente il 19 ottobre del 
1813, quando la Treasury corrispose a Bentham 23,000 sterline come indennizzo per le spese 
affrontate e per i mancati guadagni111. 
7. Una prima conclusione 
Prima di affrontare, nell'ultimo capitolo di questa tesi, una discussione con le più 
importanti o le più recenti letture del Panopticon, mi sia consentito ripercorrere 
l'interpretazione che dell'opera benthamiana ho tentato di esporre nel resto del mio lavoro. In 
esso, infatti, come più volte ribadito, ho cercato di sostenere la fondamentale coerenza del 
progetto del carcere con le linee peculiari della filosofia utilitaristica di Bentham; solo un 
collegamento tra questo discorso e la posizione che andrò esponendo fra poco può, a mio 
parere, dare senso compiuto a quanto sto cercando di argomentare nelle mie pagine. 
A questo punto, infatti, è possibile riconsiderare il valore teorico del Panopticon alla 
luce della disciplina che ho tentato di delineare nel presente capitolo, seppur soffermandomi 
solo sui provvedimenti più significativi che, però, sono anche quelli più controversi.  
Si è chiarito che, alla luce dei presupposti antropologici ed etici della filosofia 
benthamiana, la sanzione in generale e quella politica in particolare svolge una funzione 
essenziale per la sopravvivenza della società utilitaristica; allo stesso modo sono stati 
individuati i presupposti teorici partendo dai quali Bentham riconosce il carcere come pena 
più efficace. 
Concludendo si può dunque affermare che il riconoscimento del valore che il 
Panopticon ha all'interno del sistema filosofico di Jeremy Bentham  non può prescindere dal 
confronto tra quella disciplina e quei presupposti.  
Abbiamo riconosciuto che, sotto certi aspetti, la proposta di riforma carceraria è ambigua 
e, certamente, il controllo è l'elemento che ha fatto più discutere. Abbiamo visto, infatti, come 
questo operi in ogni ambiente, in ogni momento e su chiunque, a vario titolo, entri nella 
prigione, ledendo quello che è l'ambito della most basic privacy. Tuttavia, alla luce 
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dell'impianto teorico da cui scaturisce, esso si giustifica, da una parte, come l'unico strumento 
capace di rendere operativi i provvedimenti finalizzati a realizzare la junction of interest and 
duty; dall'altra, come l'unica soluzione concreta per eliminare il ricorso alle punizioni 
corporali senza mai compromettere la sicurezza della società. Allo stesso modo la scelta di 
assegnare l'amministrazione della prigione a un unico contractor-governor (da molti giudicata 
alla stregua di un tornaconto personale dello stesso Bentham), al di là della volontà di dotare 
quest'ultimo degli attributi divini dell'onnipresenza, onniscienza e onnipotenza, si giustifica 
alla luce del fatto che, pur massimizzando l'efficacia del controllo, riduce al minimo la 
sofferenza che si accompagna a un ruolo come quello del carceriere. 
Tutti i provvedimenti della proposta benthamiana anche quelli che possono, per certi 
aspetti, essere considerati eccessivi, sono concepiti come validi strumenti capaci di 
contribuire al fine della greatest happiness in quanto sono pensati per garantire la sicurezza 
che, come abbiamo cercato di chiarire, è il corollario più importante del greatest happiness 
principle, assegnando sempre la minor quantità di sofferenza possibile. 
È questo il motivo per cui né il carcere né lo Stato concepiti dal filosofo utilitarista 
possono essere definiti totalitari (anche tralasciando l'inadeguatezza di questa categoria). Il 
controllo infatti non è, come si è visto, una prerogativa della dimensione coercitiva ma 
rappresenta altresì il nucleo della concezione democratica e dello Stato delineati da Jeremy 
Bentham; tuttavia è altrettanto vero che, sia il sistema dei checks, sia la disciplina panottica 
sono per il filosofo gli strumenti per lo sviluppo e la sopravvivenza di una società 
autenticamente utilitaristica. 
Del resto se nello Stato il problema è quello di evitare i sinister interests, nel carcere, oltre 
che rieducare i criminali, bisogna escludere gli abusi da parte del governor. È quest'attenzione 
rivolta tanto a chi detiene il potere quanto a chi lo subisce, tanto alla comunità quanto 
all'individuo senza cui la comunità stessa rimarrebbe relegata nella dimensione delle fictitious 
entities, che deve indurci a leggere le previsioni del Panopticon al di fuori dell'orizzonte 
teorico del disciplinary power, di un potere assoluto, dispotico e opprimente. 
 
VII. Il Panopticon: un dibattito ancora aperto 
Nei capitoli precedenti si è cercato di proporre, come già si anticipava nell'Introduzione, 
una lettura del Panopticon diversa da quelle consuete. Queste ultime, infatti, vanno da una 
considerazione meramente esteriore del progetto benthamiano, influenzata sopratutto da i suoi 
aspetti architettonici, a un suo utilizzo a fini ideologici che non tengono in alcun conto i 
referenti storico-teorici in cui esso è nato. Ciò che qui si è tentato di fare si pone, come spero 
sia emerso, su un differente piano di discorso1. L'interpretazione che qui si è proposta, senza 
trascurare il contesto di origine e il dibattito sulle carceri e la pena nel XVIII secolo inglese, si 
è sopratutto preoccupata di inserire l'opera entro la filosofia benthamiana2. 
Tuttavia in conclusione della tesi ritengo indispensabile proporre un confronto non 
superficiale con la letteratura critica, per lo meno nelle sue posizioni principali e più note, per 
cercare di porre meglio in luce l'approccio che ha guidato questo lavoro. 
                                                           
1
 J. P. Cléro arriva a chiedersi se: «Should the importance given by Foucault to the few pages of the Panopticon 
writings be reduced, considering that the work was, after all, rather a minor one among all that Bentham wrote 
on the subject of crime and punishment?» [J. P. Cléro, Penal Theory without the Panopticon, in A. Brunon-
Ernst, (ed), Beyond Foucault, cit., p. 82]. Simon Werrett riconosce che «commentators tend to view the 
Panopticon more as a philosophical exercise or idealized invention of Jeremy Bentham than as a practicable 
project with its own development and history. By ignoring this history, there has also been a tendency to equate 
the Panopticon with Jeremy Bentham's mature utilitarian philosophy and the radical anti-monarchy, democratic 
standpoint he took up towards the end of his life» [S. Werret, Potemkin and the Panopticon: Samuel Bentham 
and the Architecture of Absolutism in Eighteenth Century Russia, «Journal of Bentham Studies», vol. 2, 1999, 
pp. 1-15, p. 1]. A riprova di quanto il Panopticon sia stato frainteso si può citare Tumim che, in una recensione 
del testo di Semple, concorda con quanto sostiene Margery Fry secondo cui il Panopticon avrebbe condannato 
molti dei detenuti a una vita di servitù e avrebbe «from its complete lack of understanding of human nature, have 
inevitably worked out as an engine of terrible cruelty» [Citato in J. S. Tumim, Book Reviews, J. Semple, 
Bentham’s Prison: a Study of the Panopticon Penitentiary, «Utilitas», may 1994, vol. 6, n. 1, pp.135-138, p. 
138]. Per Tumim la prigione sarebbe stata un human disaster. Marina Ripoli, analizzando le conseguenze 
prodotte dall'interpretazione di Foucault, precisa: «tali contributi tendono, consapevolmente o meno, ad adottare 
un approccio storico o giuspolitico, contestualizzando il progetto ed evitando di affrontare la dimensione utopica 
e visionaria. [...] io stessa ho sviluppato una certa diffidenza per l'ipotesi di una lettura non contestualizzata del 
Panopticon [...]. Sono lieta di essermi dovuta ricredere grazie alla recente pubblicazione di The Panopticon 
Writings, a cura di Miran Božovič» [M. Ripoli, Finzioni. A proposito di una nuova interpretazione del 
Panopticon, «Materiali per una storia della cultura giuridica», a. XXVI, n. 2, dicembre 1996, pp. 467-477, p. 
469] (Per l'edizione di Božovič si veda il capitolo VI del presente lavoro). 
2
 Si è già accennato, tuttavia, al posto particolare che occupa il testo di Janet Semple nella cui introduzione si 
precisa che «This book will deal with the panopticon as an event in penal and political history. Drawing on 
hitherto unexplored manuscripts it tells the story of Bentham’s prolonged negotiations with government and 
investigates the reasons why the prison was never built». [J. Semple, Bentham’s Prison, cit., p. 1]. E ancora: 
«This book approaches the panopticon as a historical event  rather than as a philosophical concept» [Ivi, p. 17]. 
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1. Il Panopticon in Surveiller et punir 
Nel 1975 Foucault, in Surveiller et punir, porta il Panopticon alla ribalta nell’ambiente 
culturale filosofico e non solo, esprimendo un giudizio di condanna che influenzerà 
pesantemente le successive letture3. Come è noto, il testo del filosofo francese è uno studio 
sulle trasformazioni che il diritto penale subisce in Europa tra Seicento e Ottocento,  con 
attenzione specifica alle pene e alla repressione dei comportamenti criminali. Quella del 
filosofo francese è una lettura fortemente ideologica che prescinde da qualunque riferimento 
alla filosofia benthamiana e da un'analisi delle condizioni sociali ed economiche in cui la 
proposta carceraria si inserisce; non si fa menzione, in essa, della transportation né si accenna 
al dibattito che nel corso del Settecento si sviluppa, come abbiamo descritto, intorno alla 
funzione della pena in generale e del carcere in particolare.  
In Surveiller et punir la considerazione del Panopticon è strumentale alla teoria 
foucaultiana secondo cui, nella seconda metà del Settecento, alla punizione sul corpo si 
sostituisce quella sulla mente: dalla tortura rituale, manifestazione fisica del potere del 
sovrano, si passa alla nuova tecnologia di sottomissione che i riformatori penali del XVIII 
secolo creano all’interno delle prigioni4. Alla luce dell'interpretazione foucaultiana, dunque, 
                                                           
3
 Anche A. Brunon-Ernst riconosce che: «If Foucault's interpretation of the Panopticon has made Bentham's 
work known to a wider audience, conversely it has also turned Bentham into a forerunner of Big Brother» [A. 
Brunon-Ernst, Introduction a Ead, (ed) Beyond Foucault, cit., p. 3]. Parimenti Semple sottolinea che: «We might  
feel a certain gratitude to Foucault for bringing Bentham's panopticon to the attention of the modern world. But 
this gratitude must be strictly limited» [J. Semple Bentham’s Prison, cit., p. 105]. Sembra interessante riportare il 
giudizio che Ripoli esprime riguardo l'interpretazione di Foucault perché ben ne sintetizza i limiti: «si tratta di 
una prospettiva "chiusa", inscindibile dallo scenario ricostruttivo generale entro il quale è stata elaborata, sicché 
o la si accetta in qualche modo passivamente, oppure non si riesce ad utilizzarla in altri contesti, ad arricchirla o 
modificarla, a usarla come traccia per un lavoro di ricerca che si proponga finalità diverse dalla conferma o 
iterazione dell'opzione fuocaltiana [...] nel momento in cui il Panopticon avrebbe potuto godere di un'attenzione 
ampia, il suo riconoscimento culturale è stato condizionato da una gabbia interpretativa rigida» [M. Ripoli, 
Finzioni. A proposito di una nuova interpretazione del Panopticon, cit., p. 468]. 
4
 M. Foucault distingue tre momenti di questo passaggio; a suo parere: «Con una larga schematizzazione, 
possiamo dire che, nel diritto monarchico, la punizione è un cerimoniale di sovranità; utilizza i marchi rituali 
della vendetta che applica sul corpo del condannato e ostenta agli occhi degli spettatori un effetto di terrore tanto 
più intenso quanto più discontinuo, irregolare e sempre al di sopra delle sue proprie leggi, è la presenza fisica del 
sovrano e del suo potere. Nel progetto dei giuristi riformatori la punizione è una procedura per riqualificare gli 
individui come soggetti di diritto; essa utilizza non dei marchi, ma dei segni, degli insiemi codificati di 
rappresentazioni, e di questi, la scena del castigo deve assicurare la circolazione più rapida e l'accettazione più 
universale possibile. Infine, nel progetto di istituzione carceraria che viene elaborato, la punizione è una tecnica 
di coercizione degli individui; essa pone in opera dei processi di addestramento del corpo - non dei segni - con le 
tracce che questo lascia, sotto forma di abitudini, nel comportamento; essa suppone la messa in opera di un 
potere specifico di gestione della pena [...]. Il problema è allora il seguente: come accadde che il terzo si sia alla 
fine imposto? Come il modello coercitivo, corporale, solitario, segreto, del potere di punire si sostituì al modello 
rappresentativo, scenico, significante, pubblico, collettivo? Perché l'esercizio fisico della punizione (e che non è 
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quel movimento di riforma che costituisce il presupposto teorico per lo sviluppo di sistemi 
penali più efficienti eppure più umani, rappresenterebbe in realtà, il fondamento per un 
sistema disciplinare forte e opprimente: 
Lungo tutto il secolo XVIII - scrive il Francese -  [...] viene formandosi una nuova 
strategia per l'esercizio del potere di castigare. E la "riforma" propriamente detta, 
quale viene o formulata nelle teorie del diritto o schematizzata nei progetti, è la 
ripresa politica o filosofica di questa strategia, con i suoi obiettivi primari: fare 
della punizione e della repressione degli illegalismi una funzione regolare, 
suscettibile di estendersi a tutta la società; non punire meno, ma punire meglio; 
punire con una severità forse attenuata, ma per punire con maggiore universalità e 
necessità; inserire nel corpo sociale, in profondità, il potere di punire.5 
Nella ricostruzione foucaultiana gli ospedali, le scuole, le poorhoses, le fabbriche e, 
soprattutto, le prigioni sono presentate come strumenti nelle mani delle autorità per 
controllare, manipolare e disciplinare i criminali e i poveri. Il filosofo francese considera il 
Panopticon il modello di quella trasformazione, il paradigma del potere moderno6.  
                                                                                                                                                                                     
il supplizio) si sostituì, con la prigione che ne è il supporto istituzionale, al gioco sociale dei segni di punizione e 
alla loquace festa che li faceva circolare?» [M. Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, tr. it. 
Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Einaudi, Torino 1976, pp. 143-44]. Riferendosi alle posizioni di 
Foucault, Himmelfarb, Bahmueller e Manning, Tony Draper scrive: «Such commentaries appear to exaggerate 
the relevance of the idea of the panopticon institution to give weight, it seems, to their own schemes. Professor 
Roy Porter has convincingly shown how disciplinary institutions were not, in the eighteenth century, used by the 
British state for the purposes suggested by Foucault, i. e. as a means of regimentation and incarceration» [A. J. 
Draper, An Introduction to Jeremy Bentham’s Theory of  Punishment, «Journal of Bentham Studies», vol. 5, 
2002, pp. 1-14, p. 9 - nota 3]. 
5
 M. Foucault, Surveiller et punir, cit., p. 89. 
6
 In conclusione del capitolo sul panoptismo Foucault scrive: «Ciò che ormai si impone alla giustizia penale 
come punto di applicazione, come oggetto "utile", non sarà più il corpo del colpevole eretto contro il corpo del 
re; non sarà più neppure il soggetto di diritto di un contratto ideale; bensì l'individuo disciplinare: il punto 
estremo della giustizia penale sotto l'Ancient Régime era tagliare in infiniti pezzi il corpo del regicida; 
manifestazione del più forte tra i poteri sul corpo del più grande tra i criminali, la cui distruzione totale fa 
prorompere il crimine nella sua verità. Il punto ideale della penalità di oggi sarebbe la disciplina illimitata: un 
interrogatorio che non avesse termine, un'inchiesta che si prolungasse senza fine in una osservazione minuziosa e 
sempre più analitica, un giudizio che fosse nello stesso tempo la costituzione di un dossier mai chiuso, la 
dolcezza calcolata di una pena che fosse intrecciata alla accanita curiosità di un esame, una procedura che fosse 
insieme la misura permanente di uno scarto in rapporto ad una norma inaccessibile e il moto asintotico che 
costringe a raggiungerla all'infinito. Il supplizio compie logicamente una procedura comandata dall'Inquisizione. 
Mettere in "osservazione", prolunga naturalmente una giustizia invasa dai metodi disciplinari e dalle procedure 
d'esame. Che la prigione cellulare, con le sue cronologie scandite, il suo lavoro obbligatorio, le sue istanze di 
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Descrivendo il carcere proposto da Bentham, Foucault scrive: 
Ma il Panopticon non deve essere inteso solamente come un edificio onirico: è il 
diagramma di un meccanismo di potere ricondotto alla sua forma ideale […] è in 
effetti una figura di tecnologia politica che si può e si deve distaccare da ogni uso 
specifico […]. In ognuna delle sue applicazioni, esso permette di perfezionare 
l’esercizio del potere […] esso dà allo spirito un potere sullo spirito. Lo schema 
panottico è un intensificatore per qualsiasi apparato di potere.7 
Il filosofo francese sembra non rilevare che la possibilità di applicare la struttura 
panottica a diverse circostanze trova la sua giustificazione anche nelle peculiari condizioni 
della società inglese, prima fra tutte la stretta relazione tra la questione penale e quella dei 
poveri. 
Mentre Beccaria è per Foucault l'esempio del riformista penale, Bentham rappresenta 
l'iniziatore del disciplinary power. In Surveiller et punir, infatti, la parte dedicata all'analisi 
storica del riformismo ha lo stesso titolo, La dolcezza delle pene, del capitolo XXVII del Dei 
delitti e delle pene: è quindi esplicito il riferimento all'opera dell'Italiano cui tale parte è 
interamente dedicata. Il capitolo che tratta dello sviluppo delle prigioni si intitola, invece, 
Panopticism. Come ben sintetizza Maidan, per il filosofo Francese i reformist mirano a 
«uprooting crise itself, a clearly utopian ideal»8; laddove i disciplinarians, si concentrano 
sull'impresa di «devising an instrument of social control capable of assuring the containment 
of dangerous sections of the population»9. 
                                                                                                                                                                                     
sorveglianza e di annotazione, con i suoi maestri di normalità, che sostituiscono e moltiplicano le funzioni del 
giudice sia divenuta lo strumento moderno della penalità, come può meravigliare?» [Ivi, p. 247]. 
I
 Ivi, pp. 224-225. 
8
 M. Maidan, Michel Foucault on Bentham and Beccaria, «Rivista internazionale di filosofia del diritto», 1988, 
n. 65.    
9
 Maidan osserva che: «According to Foucault's theory, the new penal institution and the related disciplining 
system [...] have emerged on the basis of ancient disciplining system (such as, the monastic system), under the 
impact of a new kind of relationship between government and subjects. In order to substantiate his approach, 
Foucault must show that the penal institution as it has evolved historically is not related to the teachings of the 
so-called "reformers", but to those of  the "disciplining school", namely, that Bentham and not Beccaria is the 
stepfather if not the father of the prison» [Ivi, p. 329]. Peraltro l'esigenza di pene certe piuttosto che crudeli e 
l'inefficacia di pene troppo severe sono temi ampiamente trattati dallo stesso Bentham. 
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Si è già detto che nel 1977 Foucault pubblica, con la collaborazione di Michelle Perrot, 
un'edizione in francese delle Letters precedute da un'intervista al filosofo e seguite da un 
saggio di Perrot10. In questi scritti Foucault definisce il Panopticon come un' "utopia-
programma"11in quanto esso rappresenterebbe tanto uno strumento di potere quanto 
un'illusione del potere stesso: l'illusione sta nella convinzione che le persone possano 
diventare virtuose per il solo fatto di essere osservate12. Inoltre, «c'è un altro elemento che 
rinvia egualmente Bentham nell'irreale: la resistenza effettiva della gente»13; a tal proposito 
per Perrot  «lo stesso discorso penitenziario si dispiega come se non avesse nessuno di fronte, 
se non una tabula rasa, se non delle persone da riformare e da rigettare in seguito nel circuito 
della produzione. In realtà c'è un materiale - i detenuti - che resiste in maniera formidabile»14.  
Una posizione come questa pare essere smentita da tutti i meccanismi di cui abbiamo 
parlato nel capitolo precedente che Bentham escogita affinché l'interesse del detenuto 
coincida con il suo dovere così da arginare, controllare e disciplinare tutti i tentativi di rivolta, 
di assalti ai secondini o di fuga. Bentham, infatti, pur nutrendo una profonda fiducia nel fatto 
che il seeing without being seen sia un meccanismo tale da indurre ciascun prigioniero a 
credere di essere costantemente sotto controllo e, pur essendo persuaso del fatto che questa 
convinzione determini quell'interiorizzazione del controllo che è il presupposto della 
reformation, non esclude la possibilità di comportamenti deviati. Una riprova in tal senso è 
                                                           
10
 Si veda il capitolo VI di questo lavoro. 
11
 J. P. Barou, L'occhio del potere. Conversazione con Michel Foucault, in M. Foucault, M Perrot (a cura di) 
Jeremy Bentham, Panopticon, ovvero la casa d’ispezione, cit., p. 23. 
12
 Afferma Foucault: «Lo sguardo [...] richiede molte poche spese. Non c'è bisogno di armi, di violenze fisiche, 
di costrizioni materiali. Ma uno sguardo. Uno sguardo che sorveglia e che ciascuno, sentendolo pesare su di sé, 
finirà con l'interiorizzare al punto da osservarsi da sé; ciascuno così eserciterà questa sorveglianza su e contro se 
stesso» [Ivi, p. 18]. Riguardo questa convinzione di Bentham, Ripoli avanza dei dubbi: «Questo è forse l'unico 
punto che mi suscita qualche perplessità. Io ritengo che, quando si parla di interiorizzazione, si intenda un 
processo al termine del quale un soggetto ha dentro di sé, come punto di riferimento costante, un valore, un 
modello, o ancora una figura genitoriale: e questo elemento interno diventa prioritario, e completamente irrelato, 
rispetto al fenomeno esterno che lo ha originato. Il compimento di tale processo coincide con l'assoluta 
autonomia dell'oggetto interiorizzato, che appunto diventa oggetto interno. Non mi pare questo il  caso del 
risultato conseguibile attraverso il Panopticon: se è vero che la finzione preclude la realtà, che solo l'apparente 
onnipotenza si rivela efficace, è anche vero che i soggetti ristretti hanno ancora e sempre bisogno di un oggetto 
esterno, sia pure ridotto ad un'ombra, come stimolo per uniformare la propria condotta. L'interiorizzazione, in 
sostanza, non è mai condotta a compimento, è cristallizzata in una condizione intermedia, e a me pare che questo 
risponda bene alla conduzione di prolungata infanzia che Bentham attribuisce alla personalità delinquenziale» 
[M. Ripoli, Finzioni. A proposito di una nuova interpretazione del Panopticon, cit., 475]. 
13




rappresentata dal fatto che egli non solo ammette il ricorso alle punizioni ma esorta l'uso delle 
ricompense. Si pensi al provvedimento in base al quale il governor può punire un prigioniero 
che abbia commesso un'infrazione con una diminuzione sia della quantità che della qualità del 
cibo ma anche a quello secondo cui, laddove qualcuno si sia distinto per una buona condotta, 
può ricompensarlo concedendogli di acquistare, come abbiamo visto, del cibo più gustoso15. 
Bentham, inoltre, come è già stato detto, ammette i rapporti sessuali tra coniugi all'interno del 
carcere e, anche in questo caso, si tratta di uno strumento di disciplina: questa possibilità va 
guadagnata con un comportamento esemplare.  
Foucault peraltro va oltre in quanto afferma che il Panopticon è il paradigma della 
società come Bentham la concepisce16: una società disciplinare. Per il filosofo francese nel 
carcere, come nello Stato, il potere è presente ma nascosto, inverificabile, spersonalizzato; 
coloro che gli sono soggetti non ne hanno conoscenza né controllo, lo subiscono 
costantemente.  
Tuttavia, questo, se è vero per la prigione, ove, peraltro, anche il potere del governor, è, 
come si è visto, costantemente monitorato, non corrisponde in alcun modo allo Stato quale 
teorizzato da Bentham nel Constitutional Code17. La teoria costituzionale del filosofo 
utilitarista, con il suo sistema di checks e securities18, prevede, come abbiamo illustrato, che 
sia il potere a essere costantemente sotto osservazione; coloro che lo detengono sono inseriti 
in una fitta rete di controlli  e sono sotto l'occhio onnipresente e onnipervasivo del Public 
                                                           
15
 In nessun caso i prigionieri possono acquistare alcool o tabacco. La proibizione dell'alcool ha motivazioni di 
carattere morale; quella del tabacco è legata alla salute. 
16
 Per il filosofo francese quella concepita da Bentham sarebbe una società disciplinare le cui radici 
affonderebbero nel Panopticon o, meglio, nel panopticism; afferma al riguardo: «Possiamo dunque parlare, 
nell'insieme, di formazione di una società disciplinare in quel movimento che va dalle discipline chiuse, sorta di 
"quarantena" sociale, fino al meccanismo indefinitamente generalizzabile del "panoptismo" [...]. In apparenza [il 
principio panoptico] non è che la soluzione di un problema tecnico; ma attraverso di essa si disegna tutto un tipo 
di società» [M. Foucault, Surveiller et punir, cit., pp. 235-236]. 
17
 Questa interpretazione è stata recentemente criticata anche da Gianfranco Pellegrino che nel suo Il potere di 
Foucault in Bentham, del 2013, scrive che «non è il panopticon a fungere da modello di società: piuttosto, è la 
visione benthamiana della società, come società democratica basata sulla trasparenza, a venire applicata, con i 
necessari aggiustamenti, nel carcere panoptico. Il carcere non è il modello di società, ma è una parte della 
società» [G. Pellegrino, Il potere di Foucault in Bentham, «Lo sguardo» - Rivista di filosofia - n. 13, 2013 (III), 
pp. 231-248, p.241]. Pur condividendo quest'ultima affermazione non credo si possa sostenere che sia il modello 
di società a essere applicato al carcere perché quando scrive il Panopticon Bentham non si muove ancora in un 
universo di discorso democratico. 
18
 Il controllo, la cui fonte, come abbiamo già evidenziato, è rappresentata dal constitutive power ossia dal potere 
sovrano dello Stato, è il concetto cardine su cui Bentham costruisce tutto il meccanismo atto a garantire il 
corretto funzionamento del suo Stato democratico. 
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Opinion Tribunal. Nello Stato benthamiano i ruling few sono sotto il controllo dei subject 
many.  
Nell'assimilare lo Stato al carcere, considerandoli come due momenti della 
manifestazione di quel potere celato e onnipresente, strumento della disciplinary society, 
Foucault, dunque, oltre a perdere di vista la specificità dell'uno e dell'altro e le differenze che 
tra il carcere e l'apparato statale intercorrono, sembra non riconoscere il ruolo che, dato il 
legame che lo vincola alla concezione antropologica benthamiana, il principio ispettivo ha in 
entrambe le dimensioni e il fine che il filosofo inglese si propone di raggiungere con la sua 
opera di riforma. 
2. Janet Semple e Simon Werret: le prime contestualizzazioni 
Se è innegabile che la lettura proposta da Foucault abbia influenzato le interpretazioni 
che del testo benthamiano sono state successivamente proposte19, giustificando i giudizi 
negativi che sono stati espressi e il disinteresse che lo ha accompagnato, è pur vero che vi è 
stato chi dallo studioso francese ha preso le distanze; queste interpretazioni alternative si 
muovono su piani di discorso tra loro differenti. 
Janet Semple è, come si è anticipato, la prima studiosa ad aver condotto uno studio 
scientifico approfondito e dettagliato del Panopticon. In Bentham’s Prison. A Study of the 
Panopticon Penitentiary la proposta di riforma carceraria benthamiana viene analizzata in 
relazione al contesto politico-intellettuale in cui viene concepita; inoltre Semple dà conto 
delle complesse e prolungate trattative tra il filosofo e l'amministrazione per la realizzazione 
del carcere. Avvalendosi dello studio di testi quali la Proposal, il Contract, i Bill, oltre che, 
chiaramente, delle Letters e dei Postscripts, la studiosa - sulle cui posizioni si ritornerà anche 
più avanti - testimonia l'impegno con cui Bentham si è occupato per quasi vent'anni della sua 
prigione.  
                                                           
19
 R. Siltala riprende l'impostazione foucaultiana e afferma: «the Panopticon is to be discipline, manufactories, 
boarding schools, and so on-more or less simulate the panoptic conceived as the ideal model of disciplinary 
technology, based on the idea of panoptic gaze, i.e. continuous and concealed surveillance. This is why the 
theoretical significance of the Panopticon is not restricted to prison construction or architectonic solutions. I 
argue that many of the disciplinary institutions and practices dating from the seventeenth century-the houses of 
correction, work-houses, hospitals, military model». Esplicitamente Siltala dichiara: «I do not claim to be the 
first to voice such unorthodox thoughts: I will lean heavily on, besides of course Bentham's own texts, the ideas 
presented by the late Michael Foucault» [R. Siltala, Punishment and Discipline in the Age of Reason, cit., p. 
125]. 
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Polemizzando contro la lettura ideologica proposta da Foucault, Semple afferma che, 
nel suo studio genealogico della storia della punizione, il Francese trascura John Howard 
menzionandolo solo come colui che ha descritto le vecchie galere. Howard però, benché nei 
suoi The State of the Prisons e An Account of the Lazarettos riporti una gran massa di 
informazioni relative alle condizioni degli istituti penali nel corso del XVIII secolo in Europa, 
non è un mero compilatore: come si è visto, partecipa attivamente al dibattito sulla riforma 
delle prigioni e le sue idee sull'amministrazione, il lavoro, la disciplina, influenzano il mondo 
politico e intellettuale a lui contemporaneo ed eserciteranno un ruolo fondamentale 
nell'ambito del diritto penale del XIX secolo. Semple ritiene pertanto che il precursore del 
penitenziario in Inghilterra non sia Bentham ma Howard e che l'omissione di Foucault si 
giustifichi alla luce del fatto che «Howard, humdrum, sensible, religious, and genuinely 
altruistic was far less suitable for Foucault's polemical purposes. Bentham's panopticon 
provided him with a blue print for an absolutist structure which was the logical extreme of the 
buildings which were designed to fabricate virtue»20.  
Secondo Semple, Foucault sceglie quegli elementi del passato che gli sono congeniali 
per realizzare una spaventosa immagine del presente: la storia delle prigioni è strumentale alla 
storia della società a lui contemporanea21; è questo il motivo per cui si concentra sugli aspetti 
disciplinari dell'Illuminismo e la razionalità diventa, nella sua ricostruzione, lo strumento di 
una nuova soggezione e di una nuova tecnologia di controllo. È irrilevante per il Francese che 
i riformatori illuministi fossero mossi da motivi umanitari; con riferimento a Bentham non 
prende in considerazione il fatto che, con la sua teoria penale, egli si proponesse di alleviare le 
sofferenze anche dei criminali e cercasse di creare le condizioni per il loro reinserimento in 
società. Tantomeno Foucault si preoccupa di riconoscere e studiare l'impianto filosofico che 
sta a fondamento di quella teoria penale.  
Simon Werret, in un articolo apparso sul Journal of Bentham Studies nel 1999, 
argomenta contro la lettura di Foucault secondo cui il Panopticon sarebbe la manifestazione 
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 J. Semple, Foucault and Bentham: a Defence of Panopticism, cit.,  p. 110.  
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 In Dits et écrits Foucault scrive: «Panopticism is one of the characteristic traits of our society. It's a type of 
power that is applied to individuals in the form of continuous individual supervision, in the form of control, 
punishment, and compensation, and in the form of correction, that is molding and transformation of individuals 
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society, one does not find anything similar to panopticism [...]. Today we live in a society programmed by 
basically Bentham, a panoptic society, a society where panopticism reigns» [Citato in J. P. Cléro, Penal Theory 
without the Panopticon, cit., p. 80]. 
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di una nuova forma di potere, il potere della new society, un disciplinary power. Lo studioso 
sostiene che «the Panopticon was intimately connected with the system of absolutism in 
Russia»22.  
L'argomentazione condotta da Werret non concerne l'amministrazione carceraria 
proposta da Bentham nelle Letters e nei Postscipts né considera la filosofia benthamiana; 
prende l'avvio, piuttosto, dalla considerazione del contesto politico e culturale in cui la 
struttura architettonica ripresa e utilizzata da Bentham viene concepita.  
Nella Russia della fine del XVIII secolo, argomenta Werret, in cui esiste una situazione 
di forte teatralità, tanto che il teatro e la vita quotidiana si confondono, i governanti si 
impegnano per creare l'immagine di una Russia nuova che sia, metaforicamente parlando, un 
giardino per le scienze dove si coltiva la conoscenza; questi aspetti, fa rilevare lo studioso, 
sono particolarmente evidenti nello stato di Potemkin il quale, peraltro, era molto preoccupato 
di far colpo sull'imperatrice Caterina.  
In previsione di un viaggio dell'imperatrice nei territori russi, Potemkin si adopera per 
fare apparire il suo come uno stato monarchico. Si legge nel testo in questione: «Besides 
offering a solution to Bentham's [si parla di Samuel] immediate problems with his 
undisciplined supervisors, the Panopticon formed part of Potemkin's theatrical display for the 
Russian court»23.  
Lo studioso sottolinea come la Chiesa ortodossa svolga un ruolo fondamentale nella 
creazione dell'immagine della società russa. Nel XVIII secolo i contadini russi, infatti, 
concepiscono la loro posizione nel mondo attraverso la relazione con Dio: è nella Chiesa che 
si definisce l'identità sociale attraverso la struttura dello spazio ereditata dal modello bizantino 
in cui la visibilità gioca un ruolo fondamentale. «In this respect - osserva Werret -  there are 
close parallels between the system of power in operation in the Panopticon and that in the 
Ortodox church. When the Krichev Panopticon is considered within the context of the 
impending tour, these parallels are crucial»24.  
L'aspetto più importante della Chiesa ortodossa è costituito dal fatto che essa 
rappresenta l'incarnazione del corpo di Cristo sulla terra; non si tratta solo di una relazione 
simbolica o metaforica: per gli ortodossi, chiarisce Werret, la Chiesa è il corpo di Cristo e 
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 S. Werret, Potemkin and the Panopticon, cit., p. 2. 
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 Ivi, p. 5. 
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 Ivi,  p. 6. 
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costituisce una continuazione e un'estensione del suo potere, uno spazio fisico in cui la sua 
presenza può essere percepita e i suoi misteri contemplati. La struttura architettonica risponde 
all'esigenza di trasmettere l'onnipresenza e l'onniscienza di Cristo a tutti i presenti. Al 
contrario, le Chiese giudaico-cristiane costituiscono un'ombra della città eterna, una profetica 
rappresentazione di qualcosa che deve venire ma che non è un'attuale presenza reale. 
L'architettura delle chiese occidentali simbolizza la possibilità di trovare Dio, laddove la 
Chiesa ortodossa incarna la realtà dell'incontro con l'Onnipotente e  della presenza del suo 
potere. 
Tuttavia, le operazioni di questo potere devono rimanere nascoste. 
So the doctrine of mystery is articulated in the Ortodox church through this 
asymmetry of visibility. The spatial structure of the church acts as the physical 
extension and demostration of God's omniscience and omnipotence, at the same 
time hiding the source of His power through the intersection of the iconostasis.25 
L'architettura ortodossa dunque definisce la gerarchia sociale perché l'asimmetria della 
visibilità, assicurata dalla struttura della chiesa, rimarca la separazione tra coloro che possono 
assistere al rito eucaristico e vedere il potere di Dio all'opera, il clero, e coloro cui questo è 
vietato, i contadini. Tutto questo serve a definire il ruolo dei partecipanti al rito ortodosso: il 
clero ha un ruolo attivo; i contadini, al contrario, sono passivi essendo il loro unico obbligo 
quello di pregare. Contemplando le icone rappresentate all'interno della chiesa essi 
comprendono che Dio li sta osservando e giudicando. Allo stesso tempo imparano qual è il 
loro ruolo nel mondo: obbedire a Dio e ai privilegiati che possiedono la conoscenza del potere 
divino.  
Alla luce di queste considerazioni Werret afferma: 
Let us now consider the Panopticon as it relates to the Orthdox church. Jeremy 
Bentham was quite explicit that the power of surveillance in the Panopticon could 
be likened to the action of an omniscient God. Bentham referred to "the apparent 




omnipresence of the inspector [...] combined with the extreme facility of his real 
presence" as the fundamental principle of his prison.26 
 Se questo, osserva lo studioso, non sta a significare una relazione tra la chiesa 
ortodossa e il Panopticon, tuttavia mostra che l'elemento cardine in entrambe le strutture è 
costituito dalla circostanza per cui l'apparente onnipresenza è ottenuta attraverso l'architettura; 
in entrambe l'asimmetria di potere è articolata attraverso un'asimmetria di visibilità: la 
nozione di seeing without being seen. 
In the Orthodox church, - scrive ancora Werret - divine power, [...] is hidden from 
the sight of the laity. At the same time, the image of Christ [...] to generate the 
impression that [...] that same power is watching and judging over them. Their 
obedience is to God, and to those permitted to see his mystery, the clergy. In the 
Panopticon, the inspector, located in the central lodge, is hidden from the sight of 
the prisoners, but at the same time, the prisoners are given the 'intense feeling' of 
being watched. This 'apparent omniscience' ensures obedience. In effect, the 
architecture of the Panopticon presented a secularized form of the power 
mechanism of the Orthodox church.27 
Lo studioso sottolinea il particolare legame che si individua tra il Panopticon e 
l'assolutismo russo: da un lato è il Panopticon che fornisce una soluzione al problema di "chi 
controlla i controllori" e risponde agli obiettivi di Potemkin e della sua volontà di sottolineare 
il dualismo caratteristico della società russa; dall'altro, è l'assolutismo che fornisce le 
condizioni materiali necessarie per l'edificazione del Panopticon in quanto è solo con le 
risorse messe a disposizione dal principe Potemkin che la realizzazione dell'edificio diventa 
possibile28.  
A conclusione delle sue argomentazioni, Werret riconosce che Jeremy Bentham ha 
acquisito il progetto architettonico concepito dal fratello Samuel per poi renderlo adatto a tutti 
                                                           
26
 Ivi, p. 7. 
27
 Ibid.  
28
 Nel 1806, tornato in Russia dopo la guerra contro i Turchi, Samuel Bentham costruì una Panopticon School of 
Arts a Sanpietroburgo; successivamente numerose strutture governative furono realizzate sulla base dello stesso 
progetto. 
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i casi in cui «persons of any description are to be kept under inspection»29; tuttavia quel 
progetto non è stato concepito come strumento di un disciplinary power ma come espressione 
di un regime assoluto:  non espressione della new society, come sostiene Foucault, bensì di un 
ancien régime. Pertanto «If Jeremy Bentham proclaimed the Panopticon as a “Christopher 
Columbus’egg” in politics, this was not because, as Foucault argues, it represented a new 
form of power but because it succeeded in decontextualizing an old form»30. 
3. La teoria dei four panopticons 
Nel 2012 Anne Brunon-Ernst ha curato una raccolta di saggi dal titolo Beyond 
Foucault. New Perspectives on Bentham’s Panopticon31. Il lavoro si propone un duplice 
obiettivo: da un lato, riabilitare la reputazione contemporanea del Panopticon attraverso una 
dettagliata analisi storica; dall’altro, riconsiderare il modo in cui è stato interpretato da 
Foucault32. Scrive la curatrice del testo nell’introduzione: «This volume sets itself the difficult 
task of achieving a double rehabilitation: that of Bentham’s political theory to Foucault 
readers, and that of Foucault’s panopticism to Bentham’s scholars»33 . 
L’elemento di originalità rivendicato dalla curatrice è un’analisi del rapporto Bentham-
Foucault  che vada oltre Surveiller et punir e prenda in considerazione altri testi del filosofo 
francese, quali Dits et écrits e The Birth of Biopolitcs, e di Bentham, quali Chrestomatia e 
Constitutional Code. 
Un impegno di questo tipo appare da subito poco funzionale per una rivalutazione e 
riqualificazione del testo benthamiano alla luce dei fondamenti filosofici da cui scaturisce34; 
tuttavia, un'analisi dei saggi raccolti da Brunon-Ernst è utile per rilevare come, ancora una 
volta, il Panopticon venga frainteso. Nell’epilogo di Beyond Foucault si legge: «French 
Bentham scholars have always been keenly aware of the potential of the Panopticon as a tool 
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 J. Bentham, Panopticon or the Inspection House, cit., frontespizio. 
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 S. Werret, Potemkin and the Panopticon, cit., p. 9. 
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 Brunon-Ernst fa parte del French Centre Bentham.  
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 Con la sua lettura Foucault ha generato l'equazione: Bentham = Panopticon = oppressive totalising society of 
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 La studiosa sviluppa  un'interpretazione del Panopticon che prende le distanze da quella proposta da Foucault 
facendo leva sul presupposto dei four panopticons e su alcuni elementi della filosofia foucaultiana. Manca in 
questa lettura una relazione con l'impianto filosofico benthamiano. 
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to analyse contemporary society»35. Questa è, in fin dei conti, la stessa prospettiva 
foucaultiana: leggere il Panopticon in connessione con la società contemporanea.  
Presupposto comune ai sette saggi che costituiscono il testo francese è la tesi secondo 
cui è possibile individuare, tra le opere di Bentham,  quattro distinti panopticons: 1. Prison 
Panopticon, 2. Pauper Panopticon, 3. Chrestomatic Panopticon, 4. Constitutional 
Panopticon. 
Il Prison Panopticon viene elaborato in Panopticon; or the Inspection House (1786; 
1790-91) e in Panopticon Versus New South Wales (1802); il Pauper Panopticon si trova in 
Outline of a Work Entitled Pauper Management Improved (1797-98); il Chrestomatic 
Panopticon sarebbe contenuto in Chrestomatia (1816-17); il Constitutional Panopticon si 
troverebbe nel Constitutional Code (1830). 
La teoria dei four panopticons è strumentale alla tesi secondo cui Foucault ha criticato 
la proposta di riforma carceraria perché si è fermato alla considerazione del Prison 
Panopticon laddove se fosse stato a conoscenza anche degli altri tre le sue conclusioni 
sarebbero state differenti36. Scrive Brunon–Ernst: «Foucault’s decision to ignore the 
development of different versions of the Panopticon distorts his characterization of the 
panopticon system»37.  
Si deve in primo luogo osservare che la tesi di Brunon-Ernst non pare 
metodologicamente ben fondata in quanto la studiosa si propone di riqualificare il Panopticon 
richiamandosi a Foucault ma la sua argomentazione si fonda sulla supposizione di che cosa 
avrebbe sostenuto il filosofo francese se avesse preso in considerazione altri testi 
benthamiani. Tuttavia, anche prescindendo da tale rilievo, è indubbio che ciò che manca in 
Foucault sia un’analisi storica relativa alle condizioni del sistema penale, in generale, e delle 
carceri, in particolare, nell’Inghilterra del XVIII secolo38. Gli manca inoltre una 
considerazione della filosofia utilitaristica benthamiana, tanto nella sua dimensione morale 
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 A. Brunon-Ernst, G. Tusseau, The Panopticon as a Contemporary Icon?, in A. Brunon-Ernst (ed), Beyond 
Foucault, cit., p. 185. 
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 Già Semple, nel suo Foucault and Bentham: a Defence of Panopticism, del 1992, riconosceva dei punti di  
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p. 32. 
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 Si pensi al ruolo che la transportation aveva in Inghilterra e alle condizioni in cui si presentavano le carceri o 
strutture a esse affini quali gli hulks. Si veda il capitolo V del presente lavoro. 
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quanto in quella politica, che consenta di comprendere qual'è il ruolo che la proposta 
carceraria assume al suo interno. Si deve anche notare che nel testo del filosofo francese 
sembra non avere alcun rilievo la concezione antropologica che sta alla base di tutto il sistema 
filosofico benthamiano. 
 Con riferimento alla teoria dei four panopticons, se si può correttamente parlare del 
Panopticon prison e del Panopticon  poorhouse, perché questi sono esplicitamente elaborati 
da Bentham, pare non si possa fare altrettanto per quello che Brunon-Ernst chiama 
Chrestomatic panopticon e, tantomeno, per il presunto Constitutional panopticon. 
Bentham non tratta del Panopticon nel Constitutional Code né, tantomeno, parla di un 
Constitutional Panopticon39; esprimersi in questi termini sembra essere una forzatura dei testi 
benthamiani. 
Tuttavia, Brunon-Ernst sostiene che la Chrestomatia e il Constitutional Code sono la 
prova del fatto che Bentham non considerasse il Panopticon un progetto ma un paradigma che 
può essere utilizzato in diverse circostanze. Se quest’ultima affermazione è vera in quanto, 
come abbiamo ricordato, è lo stesso Bentham che nelle Letters rivendica l’applicabilità della 
struttura in tutte le circostanze in cui un gran numero di persone deve essere tenuto sotto 
controllo, è altresì vero che si tratta di ambiti di applicazione ben definiti e, tra questi, non 
figura l’apparato burocratico e amministrativo dello Stato.  
Negando che il Panopticon possa essere considerato un paradigma, si può senza dubbio 
sostenere che il Panopticon, la Chrestomatia, il Constitutional Code, per citare solo i testi di 
cui stiamo trattando, poggiano su presupposti comuni quali la concezione antropologica del 
filosofo inglese, la sua filosofia utilitaristica, il fine che si prefigge, e cioè di realizzare con le 
sue proposte di riforma la grestest happiness. Il carcere, le scuole, lo Stato democratico sono 
concepiti come strumenti per il raggiungimento di quel fine.  
                                                           
39Anche Brunon-Ernst riconosce che: «I term the panoptic features in Constitutional Code (1830) the 
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Deconstructing Panopticism into the Plural Panopticons, cit., p. 24]. Il riferimento a elementi strumentali quali 
quelli qui riportati non pare sia sufficiente per concludere a favore di un constitutional panopticon. Il rapporto 
potere-controllo è ribaltato nello stato democratico rispetto al Panopticon. 
 241 
È questa matrice comune che giustifica la presenza in tutte queste istituzioni di 
determinati elementi; non è il paradigma panottico che viene imposto ad ambiti istituzionali 
differenti. L’elemento del controllo, per citare solo quello più controverso, si ritrova nella 
prigione, nelle scuole e nello Stato perché Bentham è convinto che ciascun individuo, lasciato 
solo a se stesso, non sarà capace di riconoscere che la realizzazione del proprio interesse passa 
per la realizzazione di quello collettivo: se non eterodiretto l’uomo perseguirà il proprio 
esclusivo bene a scapito di quello di tutti gli altri coinvolti dalla sua azione ma, in una 
dimensione positiva in cui le leggi scaturiscono dall’utilità e in cui al mancato rispetto di esse 
segue inevitabilmente la sanzione, danneggiere l'interesse generale comporterà un danno 
anche per lo stesso agente. Ciascun individuo, dunque, dovrà percepire di essere 
costantemente sotto controllo: solo così diventerà consapevole del fatto che il mancato 
rispetto del suo dovere non passerà inosservato e, di conseguenza, sarà per lui stesso fonte di 
dolore.  
Si è più volte ribadito in questo lavoro che nell'ottica benthamiana il controllo consente 
all’agente di individuare correttamente gli elementi da considerare nel calcolo dei piaceri e dei 
dolori che scaturiscono dalla sua azione. Il controllo, pertanto, consente di rendere operativo 
uno dei principi cardine della filosofia morale e politica benthamiana: il junction of interest 
and duty principle. L’idea che l’uomo è dominato dai due sovereign masters, pleasure and 
pain, e  la convinzione che la sua sia una natura selfish per cui ciascuno cerca il  piacere e 
fugge il  dolore anche a danno degli altri, portano Bentham a convincersi del fatto che l’unico 
modo per ottenere che ciascuno compia il proprio dovere, qualunque sia l’ambito in cui si 
trova a operare, sia quello di farlo coincidere con il proprio interesse40. Pertanto si può 
sostenere che sia metodologicamente scorretto affermare, come fa Brunon-Ernst, che 
Bentham elabori questo principio per il Panopticon e poi lo estenda ad altri ambiti. Il nesso di 
derivazione, pare, non è Panopticon–junction of interest and duty principle bensì concezione 
antropologica-junction of interest and duty principle41. 
A sostegno della teoria secondo cui Foucault non ha individuato i four panopticons la 
studiosa afferma che dei quattro elementi che il filosofo francese riconosce come caratteristici 
del Panopticon, ossia la central inspection, l'isolation, il ceaseless punishment e la permanent 
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 Detto in termini sintetici: posto il fine della greatest happiness e dato il particolare carattere della natura 
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 Come abbiamo visto il principio viene esplicitamente affermato per la prima volta nel View ma è già 
implicitamente sotteso alla teoria delle sanzioni come strumento di cui il legislatore deve servirsi per creare 
un'armonia artificiale tra gli interessi dei cittadini, da sempre sostenuta da Bentham. 
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visibility, l’ultimo non sia applicabile al Constitutional Panopticon in cui i ministri sono 
monitorati solo nel corso dello svolgimento dei loro uffici pubblici. Brunon-Ernst afferma che 
i four panopticons dimostrano che fine di quello che la studiosa definisce Panoptic 
paradigm42 non è il disciplinary power bensì la governmentality, e che, pertanto, se Foucault 
li avesse tenuti in considerazione non avrebbe definito il panoptic scheme o il panopticism43 
come un meccanismo al quale ricorrere ogniqualvolta si trattasse di imporre una disciplina ad 
una moltitudine di individui, cristallizzando gli elementi del Panopticon Prison. Del resto, 
continua la studiosa francese, nel Constitutional Panopticon, sono i pochi individui che 
detengono il potere che devono essere controllati dai molti che lo subiscono. Tuttavia, anche 
tralasciando il fatto che è Bentham stesso, come abbiamo sottolineato, ad affermare quale sia 
il fine della struttura, si può obiettare che Foucault abbia individuato correttamente i caratteri 
del Panopticon, almeno di quello elaborato nelle Letters44; piuttosto, ciò di cui si può 
discutere è se - posto che la cosa lo interessasse - ne abbia compreso la portata nell’ambito del 
più generale discorso benthamiano o se piuttosto non ne abbia travisato il valore 
considerandoli senza ulteriori riferimenti agli elementi storici, filosofici e antropologici che, 
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 Malik Bozzo-Rey, riprendendo l’impostazione di Brunon-Ernst, distingue tra Panopticon come «practical 
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termine introdotto la descrizione che Bentham dava del Panopticon, il  filosofo francese definisce il panopticism: 
«Il panoptismo è capace di "riformare la morale, preservare la salute, rinvigorire l'industria, diffondere 
l'istruzione, alleggerire le cariche pubbliche, stabilizzare l'economia come sulla roccia, sciogliere, invece di 
tagliare, il nodo gordiano delle leggi sui poveri; tutto questo con una semplice idea architettonica» [M. Foucault, 
Surveiller et punir. Naissance de la prison, cit., p. 225]. Scrive ancora Fuocault: «Il panoptismo è il principio 
generale di una nuova "anatomia politica" di cui l'oggetto e il fine non sono il rapporto di sovranità, ma le 
relazioni di disciplina» [Ivi, p. 227]. «L'ordinamento panoptico - prosegue - fornisce la formula di questa 
generalizzazione: il programma a livello di un meccanismo elementare e facilmente trasferibile, il 
funzionamento di base di una società tutta attraversata e penetrata da meccanismi disciplinari» [Ivi, p. 228]. Il 
principio panoptico per Foucault è solo in apparenza la soluzione a un problema tecnico, i realtà attraverso 
questa soluzione si disegna tutto il tipo di società. 
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 Abbiamo già visto che, nel Postscript I, mutando le posizioni iniziali che, in linea con le tendenze del 
momento, sostenevano un isolamento totale, Bentham prevede la possibilità di alloggiare più prigionieri in una 
cella. 
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come più volte sostenuto, costituiscono la necessaria premessa della riforma carceraria45. Il 
fatto che gli elementi che caratterizzano il Panopticon Prison non si trovino in altri contesti 
non è una riprova del fatto che Foucault non ha capito il paradigma benthamiano, come vuole 
sostenere Brunon-Ernst, bensì del fatto che questo paradigma, come lo intende la studiosa, 
non esiste46. Si tratta piuttosto di riconoscere che una cosa è la  central inspection all'interno 
del Panopticon che risponde a una molteplicità di esigenze: il controllo, la sicurezza, 
l'economia (dando a questa espressione l'accezione benthamiana che ricomprende gli aspetti 
economici in senso stretto e il riferimento al piacere e al dolore, tanto in relazione ai detenuti 
quanto al governor); altra cosa è il controllo che, data la natura dell'uomo, si rende necessario 
ogni qual volta, in qualunque circostanza, si vuole ottenere che l'individuo adempia al proprio 
dovere: nel caso dei governanti che utilizzino il potere di cui sono investiti in vista del public 
interest. Il punto fermo in Bentham è la natura umana; l'uomo, in qualunque circostanza si 
trovi, ha bisogno di essere guidato: nel carcere per conformare il suo comportamento alle 
regole della disciplina carceraria; nella società per agire in vista della grestest happiness; 
quando è al governo per non piegare il potere di cui è investito ai propri personali interessi. 
Poste le sanzioni per il mancato rispetto delle regole, il controllo diventa lo strumento 
indispensabile per infondere negli individui la consapevolezza che in caso di violazione delle 
norme la pena seguirà con certezza. 
Quando Bentham, nel frontespizio del Panopticon, precisa che esso sarà utilizzabile per 
tutte le strutture in cui persone of any description devono essere tenute sotto controllo «and in 
particular to penitentiary-houses, prisons»47, appare chiaro che, malgrado la struttura si 
prestasse a essere efficacemente utilizzata in situazioni differenti, l’attenzione principale del 
filosofo utilitarista fosse, fin dal principio, rivolta al carcere; questo fatto è confermato dal 
Postscript I il cui sottotitolo recita, come abbiamo già avuto modo di segnalare: «containing 
further particulars and alterations relative to the plan of construction originally proposed; 
principally adapted to the purpose of a Panopticon Penitentiary-House»48. La destinazione è 
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 Del resto di tutto ciò a Foucault non importa nulla. Come già sottolineato il suo è un utilizzo strumentale e 
ideologico di Bentham. 
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 Brunon-Ernst definisce il panoptic paradigm come l'astrazione e la generalizzazione delle caratteristiche 
peculiari del Panopticon in modo da consentire la loro applicazione in contesti diversi da quello del carcere (cfr. 
A. Brunon-Ernst, Deconstructing Panopticism into the Plural Panopticons, cit., pp. 36-41). 
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 J. Bentham, Panopticon or the Inspection-House, cit., frontespizio. 
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 Ivi, p. 67. 
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confermata anche dal fatto che, tanto le previsioni del Postscript I, quanto quelle del 
Postscript II, sono finalizzate alla costruzione e all'amministrazione di un carcere49. 
Ciononostante, come già accennato nel capitolo VI, Brunon-Ernst afferma che il fatto 
che il primo panopticon sia una prigione è del tutto casuale: si tratterebbe dell’esito 
accidentale di una serie di concause. Pertanto nel tentativo di riabilitare il Panopticon rispetto 
all’interpretazione che ne propone Foucault in realtà si finisce con il negare al testo 
benthamiano qualunque specificità, qualunque importanza e qualunque valenza all’interno del 
sistema filosofico del suo autore. Si può, al contrario sostenere, che la proposta di riforma 
carceraria, lungi dall’essere l’esito casuale di circostanze accidentali, sia la conseguenza 
necessaria delle premesse teoriche della filosofia utilitaristica benthamiana.   
Come si è avuto modo di ricordare, il Panopticon è una delle proposte di riforma 
avanzate dal filosofo utilitarista nel tentativo e con la convinzione di poter rinnovare le 
istituzioni fino a quel momento vigenti e contribuire così a realizzare la greatest happiness. 
Tale era la persuasione di poter migliorare la realtà attraverso il progetto del carcere che 
Bentham investì, per quasi vent'anni, energie intellettuali ed economiche nello sforzo di farlo 
realizzare.  
Alla luce dell'analisi dei saggi di Beyond Foucault si può concludere che: se è vero che 
si deve riconoscere l'’importanza che il Panopticon riveste all'interno del sistema filosofico 
benthamiano, non lo si può, però, assolutizzare e considerare un paradigma che il filosofo 
inglese applicherebbe a qualunque situazione. Si tratta pertanto di riconoscere il valore 
strumentale che esso ha in quanto, alla luce di un’accurata analisi della realtà, il carcere si è 
dimostrato la pena più utile e quello proposto da Bentham è, nella convinzione del suo autore, 
il migliore tra i vari modelli elaborati. Le pene, in quanto costituiscono lo strumento di cui il 
legislatore deve servirsi per creare l’armonia tra l’interesse individuale e quello collettivo, 
hanno un ruolo determinante per l'attuazione della società utilitarista. 
 Poste le premesse antropologiche e morali della filosofia benthamiana ne consegue la 
teoria penale il cui esito necessario, sul piano pratico, è il Panopticon; pertanto non si può 
accettare la tesi sostenuta da Cléro secondo cui la prima può essere concepita 
indipendentemente dal secondo: non si può concepire la teoria penale benthamiana priva delle 
sue conseguenze pratiche. 
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 Si veda il capitolo VI del presente lavoro. 
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4. Gertrude Himmelfarb: il "falso" riformismo e l'autoritarismo 
Prima che Foucault pubblicasse Surveiller et punir Gertrude Himmelfarb aveva già 
scritto due articoli sul Panopticon50. La dura critica della studiosa si sviluppa su un duplice 
piano: in primo luogo, è una presa di posizione contro gli interessi economici che, a suo dire, 
giustificherebbero l'impegno di Bentham nei confronti del carcere; in secondo luogo, è una 
critica al potere che il filosofo attribuirebbe al governor, ossia a se stesso. Quest'ultima si 
estende fino a considerare la dimensione politica della filosofia benthamiana, contestata per i 
suoi caratteri assolutistici. 
 Himmelfarb afferma che Bentham avrebbe avuto un mero interesse economico 
personalenella realizzazione della riforma carceraria51; la sua avidità di guadagno avrebbe 
giustificato anche le modifiche apportate nei Postscripts, tese a garantire uno sfruttamento 
sempre più intenso dei prigionieri.  
Partendo da questo presupposto la studiosa contesta quanti, biografi e storici, hanno 
considerato Bentham un filantropo che ha sacrificato parte della sua vita e molta della sua 
fortuna per la causa della riforma penale e non si danno ragione del perché non gli si stato 
concesso di operare per il bene del suo paese.  
Himmelfarb osserva come molti autorevoli storici della riforma penale non diano risalto 
all’elemento del contract system che, come abbiamo evidenziato, è senza dubbio un elemento 
cardine del Panopticon; contro questo mancato riconoscimento la studiosa afferma che «was 
the contract system that distinguished the Panopticon from other contemporary plans for penal 
reform, and it was Bentham’s personal stake in it that distinguished this scheme from most of 
his other projects of reform»52. La studiosa esclude Bentham dal novero dei “veri” riformatori 
ovvero di coloro che, come John Howard, si proponevano di migliorare le condizioni dei 
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 In The Haunted House of Jeremy Bentham, del 1968 (la prima edizione di questo articolo è del 1965), esamina 
specificamente la proposta di riforma carceraria; in Bentham’s Utopia: The National Charity Company, del 
1970, analizza il progetto di estendere la struttura e l’amministrazione del Panopticon alla questione dei poveri, 
per quanto le considerazioni contenute nel testo siano presentate come valide per lo stesso carcere. 
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 Anche Harrison, pur non essendo così critico nei confronti del filosofo utilitarista, ritiene che Bentham avesse 
un interesse economico personale legato alla realizzazione del Panopticon; scrive lo studioso: «Reforming 
morals, preserving health and so on may well have been his duty, but Bentham wished also to make it in his 
interest» [R. Harrison,  Bentham, cit., p. 128]. Più avanti osserva: «The panopticon was unusual among his 
proposals [...]. Most of his life he was urging proposals on people without hope of personal gain; offering to 
write constitutions for all and sundry at the mere hint of a request; drafting bills, publishing political pamphlets 
and a review at his own expence. Even with the panopticon at first he did not want any financial reward» [Ivi, p. 
129]. 
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 G. Himmelfarb, The Haunted House of Jeremy Bentham, cit.,  p. 59. 
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detenuti; come Wilbeforce si battevano contro lo schiavismo; come Bell e Lancaster si 
adoperavano per la diffusione dell’istruzione tra le classi povere. Questi e non Bentham, 
afferma, sarebbero stati mossi da autentica  empatia e compassione per le sofferenze delle 
minoranze disagiate.  
In questo senso anche Siltala ritiene che  la nozione tradizionalmente accettata secondo 
cui la teoria penale illuministica si fondi su motivi umanitari vada riconsiderata «at least as far 
as Bentham's 'prison philosophy' is concerned»53.  
Tuttavia la distinzione posta da Himmelfarb tra riformatori "buoni" e riformatori 
"cattivi" appare assai discutibile. Bentham è senza dubbio un riformatore la cui attività pratica 
poggia sui presupposti teorici del suo utilitarismo: in nome di questi analizza le istituzioni a 
lui contemporanee, ne individua i difetti e ne propone la riforma. Escluderlo dal novero dei 
"veri riformatori" sostenendo che la sua azione non sia mossa da motivi umanitari significa, 
da un lato, non tenere in considerazione il fatto che per Bentham le questioni relative alla 
giustizia penale vanno sottratte alla sfera dei sentimenti se si vuole che il sistema funzioni e, 
in tal modo, consenta di garantire anche la sicurezza e la tutela degli individui54; dall'altro, 
negare l'obiettivo che il filosofo utilitarista si prefigge di raggiungere con la sua opera ossia 
l'incremento della felicità generale. In questo senso per Loche non c'è dubbio che il 
Panopticon sia un'espressione del costante interesse di Bentham per le classi derelitte della 
società; pertanto per la studiosa i giudizi che lo considerano inumano e aberrante non tengono 
conto delle intenzioni del suo autore55. Anche Ripoli osserva che la distinzione posta da 
Himmelfarb tra riformatori "buoni", perché mossi dal sentimento della compassione, e 
Bentham come riformatore "falso e cattivo", perché spinto dal calcolo e dalla ragione, non 
tiene conto del fatto che, proprio questo suo richiamarsi al calcolo e alla ragione fa di lui, 
insieme a Beccaria, un innovatore della concezione penalistica. A differenza di come era stato 
fino a quel momento, infatti, i due pensatori avanzano l'esigenza che le questioni relative alla 
giustizia penale siano sottratte alla sfera dei sentimenti perché «in questo campo - scrive 
Ripoli - una valutazione sentimentale non solo non garantisce funzionalità e coerenza del 
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 R. Siltala, Punishment and Discipline in the Age of Reason, cit., p. 125. 
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 Pur riconoscendo il suo debito nei confronti di Beccaria per quanto riguarda, in particolare, il diritto penale, 
tuttavia Bentham ritiene che l'italiano poggiasse la sua argomentazione su presupposti di natura sentimentale e 
individua in questo un esempio dell'errore di fondare argomenti politici sul "principio della simpatia e antipatia". 
L'unico principio di riferimento per l'azione, in particolare per l'azione dei governanti e dei legislatori deve 
essere per il filosofo utilitarista il principio di utilità. 
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 Cfr. A. Loche, La priorità condizionata dell’etica pubblica nella filosofia di Jeremy Bentham, cit., pp. 23-41.   
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sistema penale, ma non assicura nemmeno che tale sistema incorpori in modo uniforme le 
istanze umanitarie»56. In questo senso peraltro Bentham è più rigoroso rispetto a Beccaria57. 
Tuttavia, come si diceva, analizzando le modifiche introdotte nei Postscripts rispetto a 
quanto previsto nelle Letters, Himmelfarb sostiene che esse si giustificherebbero in nome di 
un incremento della resa economica della struttura. Nelle Letters, osserva la studiosa, i 
principi cardine erano l’ispezione centralizzata, l’isolamento totale e la gestione privata 
contrattuale; nei Postscripts il principio dell’isolamento viene abbandonato in seguito 
all’adozione di tre ulteriori principi guida già citati: la lenity, la severity e l’economy58. Dei tre 
il principio dominante  sarebbe, secondo la studiosa, quello dell’economy che costituirebbe il 
parametro di valutazione e applicazione degli altri due. In quest’ottica dunque l’abbandono 
del principio dell’isolamento totale, lungi dall’essere dettato da ragioni di carattere 
umanitario, dipenderebbe da motivi di natura economica: si risparmierebbe sui costi di 
produzione; diminuirebbero le spese  per la pulizia, la manutenzione e l’illuminazione delle 
celle; il lavoro potrebbe essere gestito in maniera più produttiva creando gruppi per i cicli di 
lavorazione. Himmelfarb, benché riporti i punti in cui Bentham, citando Howard, osserva che 
l’isolamento totale è «more than human nature can bear, without the hazard of distraction or 
despair», prosegue citando il passo in cui Bentham scrive che l’unico fine dell’isolamento è 
«the breaking the spirit […] and subduing the contumacy of the intractable» e quello in cui, 
dopo aver osservato che si tratta di un effetto temporaneo, si chiede «why, then, at an 
immense expence set up a perpetual establishment for the sake of so transitory a use?»59. 
Pertanto, per Himmelfarb il principale inconveniente del progetto iniziale sarebbe proprio 
l’"immensa spesa", piuttosto che il suo carattere inumano60.  
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 M. Ripoli, Jeremy Bentham e l'invenzione del penitenziario, cit., p. 282. 
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 Si veda il capitolo IV del presente lavoro. 
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 Scrive Bentham in relazione alla necessità di trovare un equilibrio, fino a quel momento mai raggiunto, fra 
questi tre principi, che: «Some forget that a convict in prison is a sensitive being; others that he is put there for 
punishment. Some grudge him every gleam of comfort or alleviation of misery of which his situation is 
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every necessary point of coercive discipline, presents matter for a charge of inhumanity» [J. Bentham, 
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 Citato in G. Himmelfarb, The Haunted House of Jeremy Bentham, cit., p. 46. 
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 Anche Siltala nega che la scelta di escludere l'isolamento come pratica ordinaria possa essere ricondotta a 
morivazioni umanitarie, afferma lo studioso: «The reason for the change, [parla della modifica, introdotta con il 
Postscript I, di sistemare più prigionieri in un'unica cella] however, had nothing to do with humanitarian 
motives. The inspection of each convict would only be easier, if - besides the prison guards - each of the cell 
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Abbiamo visto, tuttavia, che, se è vero che gli aspetti economici erano per Bentham di 
fondamentale importanza soprattutto in relazione alla possibilità di realizzare il carcere, è 
altrettanto vero che egli afferma espressamente che il principio dell'economy non deve 
contrastare con gli altri due, in particolare con il principio della lenity61. Si è gia detto, inoltre, 
che nel Postscript I, dopo aver riconosciuto la possibilità di alloggiare più prigionieri in una 
cella, Bentham si sofferma a considerare gli effetti benefici della nuova previsione e quelli 
dannosi dell'isolamento: tra i primi riconosce il fatto che ciascun prigioniero sarebbe stato il 
sorvegliante dei propri compagni di cella e la circostanza per cui la convivenza avrebbe 
potuto favorire i rapporti di amicizia da lui considerata "the sister of virtues"; tra gli effetti 
dannosi dell'incarcerazione solitaria individua i danni alla stabilità mentale dell'uomo e, dopo 
aver mostrato che, date le caratteristiche del suo carcere, la solitudine non sarebbe più stata 
necessaria, scrive: «But solitude, when it ceases to be necessary, becomes worse than useless 
[...]. Solitude thus applied [...] is torture in effect»62. È significativo che i vantaggi economici 
delle celle multiple vengono analizzati solo dopo queste considerazioni. 
Sempre a sostegno della sua teoria, Himmelfarb giudica altri elementi: i letti per i 
prigionieri, i loro indumenti, la dieta studiata appositamente e le ore di lavoro cui erano 
destinati. Nei Postscripts, infatti, Bentham sostituisce i letti previsti nelle Letters con delle 
semplici amache; non prevede coperte ma stabilisce che siano sostituite dalle giacche  fornite 
ai detenuti; prevede una dieta costituita per lo più da patate «at the time when potatoes were 
regarded even by the poorest as animal fodder»63.  
Sembra che Himmelfarb, nel demonizzare l'importanza che gli aspetti economici hanno 
per Bentham, sottovaluti la circostanza per cui essi erano imprescindibili per la realizzabilità 
del progetto. Il Penitentiary Act del 1779 non aveva trovato attuazione perché troppo 
dispendioso; pertanto i detenuti avevano continuato a vivere in condizioni disumane. Il 
pragmatico Bentham era convinto che solo un carcere ben amministrato anche dal punto di 
vista economico fosse realizzabile; quindi, date le condizioni in cui si presentavano le 
                                                                                                                                                                                     
mates would keep an eye on his comrades. Each comrade would become an overseer» [R. Siltala, Punishment 
and Discipline in the Age of Reason, cit., p. 126]. 
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 Si legge nella sezione I del Postecript II: «Saving the regard due to life, health, bodily ease, proper instruction, 
and future provision, economy ought, in every point of management, to be the prevalent consideration» [J. 
Bentham, Panopticon, or, the Inspection-House, cit., 123]. 
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 Ivi,  p. 74. 
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 G. Himmelfarb, The Haunted House of Jeremy Bentham, cit., p. 62. 
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strutture carcerarie e la conseguente necessità di una loro riforma, giudicava irrinunciabile 
l'attenzione per gli aspetti monetari. Non si può inoltre trascurare la circostanza per cui fare 
della prigione un'impresa economica significava per Bentham dare attuazione al junction of 
interest and duty principle che, in prima istanza, costituisce, come abbiamo visto, una 
garanzia per la sicurezza dei detenuti. 
5. La confutazione dell'interpretazione di Himmelfarb 
Per confutare le posizioni di Himmelfarb sono preziose, ancora una volta, le 
argomentazioni di Janet Semple. La studiosa in Bentham’s Haunted House, del 1987, critica 
la prospettiva con cui Himmelfarb considera il testo benthamiano: una prospettiva morale che, 
decontestualizzando l'opera rispetto alle condizioni in cui viene concepita non le consente di 
cogliere la ratio della proposta benthamiana; Semple ritiene che Himmelfarb 
fails to take into account the profundity and complexity of his ideas on punishment, 
or to deal adequately with the contemporary context. This leaves an impression of 
moral incoherence; it is by no means clear on what basis she rests her 
condemnation, on the inherent wickedness of Bentham himself, on the superior 
virtue of his contemporaries, or on her own understandable emotional revulsion.64 
Alla prospettiva morale di Himmelfarb, Semple contrappone una prospettiva storica e, 
per sostenerne l'importanza al fine di non fraintendere le proposte del filosofo utilitarista, si 
sofferma ad analizzare la previsione concernente la frugalità della dieta. Laddove Himmelfarb 
considera tale prescrizione come un esempio di quanto fosse importante per Bentham 
risparmiare anche a scapito del benessere e della salute dei prigionieri; Semple, avvalendosi di 
studi specialistici sull'argomento, evidenzia il fatto che le patate nel corso del XVIII secolo, 
oltre a essere cibo per gli animali, erano state abbondantemente usate, soprattutto dopo il 
1760, come alimento per la popolazione. 
Erano, a questo scopo, coltivate nei territori che circondavano Londra e facevano la loro 
comparsa anche sulle tavole dei gentleman. Inoltre, osserva la studiosa, Howard le aveva 
incluse nella dieta per le prigioni e anche Eden confermava il loro utilizzo diffuso come cibo 
per gli uomini. Le patate erano oggetto di discussione da parte di politici, economisti ed 
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esperti in agricoltura; la questione principale verteva sulla possibilità di utilizzarle in 
sostituzione del pane come cibo principale per i poveri. Molti, tra cui Adam Smith, Arthur 
Young e Patrick Coloquoun, raccomandavano questa alternativa. In un periodo in cui il costo 
del grano saliva, infatti, era un'esigenza da molti condivisa quella di trovare un sostituto per i 
poveri, evitando, così, la necessità di un corrispondente aumento dei salari. Niente di strano, 
dunque, che Bentham prevedesse di nutrire i detenuti con una dieta a base di patate; peraltro il 
suo interesse verso questo alimento si estendeva anche agli aspetti relativi alla sua 
coltivazione. Quindi, conclude Semple, «Bentham was following established enlightened 
opinion in suggesting a staple diet of potatoes»65.  
La studiosa prende in esame un altro elemento contestato da Himmelfarb ovvero la 
disposizione di far dormire i prigionieri su amache piuttosto che su letti. Anche in questo caso 
Semple fa appello alle consuetudini del tempo e segnala il fatto che nel 1850 le amache erano 
ancora in uso presso le soft prisons.  
Il senso di soffermarsi a considerare elementi apparentemente banali è quello di 
mostrare, attraverso il riferimento a fatti concreti e documentabili, quanto posizioni che si 
pongono come oggettive siano viziate, ab origine, da pregiudizi soggettivi: Himmelfarb 
partendo dalla convinzione che Bentham fosse moralmente inferiore ad altri riformatori a lui 
contemporanei perché mosso da interessi economici, piega i fatti e il testo per confermare 
questo presupposto.  
In conclusione, contro la teoria sostenuta da Himmelfarb secondo cui tutte le previsioni 
relative al Panopticon avrebbero come obiettivo primario la resa economica dell'impresa, 
Semple afferma che: 
Bentham qualifies his assertion that economy must be the prevalent consideration 
with the provisio 'saving the regard due to life, health, bodily ease, proper 
instruction and future provision'. He believed that the Panopticon was the best way 
of resolving the tensions between his three principles of prison management, lenity, 
severity and economy; and he put lenity first.66 
Del resto, in ottemperanza al principio della massimizzazione della felicità, Bentham 
aveva concepito la riforma carceraria per rendere efficace quella che considerava la principale 
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delle sanzioni legali, avendo come obiettivo la sicurezza dell'intera comunità; con lo stesso 
fondamento, però,  si proponeva di infliggere la minor sofferenza necessaria e di garantire 
condizioni di vita dignitose ai detenuti. L'interesse dei detenuti, infatti, non va mai trascurato; 
nel Rationale of Punishment si legge: 
It ought not to be forgotten, although it has been too frequently forgotten, that the 
delinquent is a member of the community, as well as any other individual—as well 
as the party injured himself; and that there is just as much reason for consulting his 
interest as that of any other. His welfare is proportionably the welfare of the 
community—his suffering the suffering of the community. It may be right that the 
interest of the delinquent should in part be sacrificed to that of the rest of the 
community; but it never can be right that it should be totally disregarded. It may be 
prudent to hazard a great punishment for the chance of obtaining a great good: it 
would be absurd to hazard the same punishment where the chance is much weaker, 
and the advantage much less. Such are the principles which direct men in their 
private speculations: why should they not guide the legislator?67 
L'aspetto economico dell'impresa è fondamentale come condicio sine qua non per 
garantirne la realizzazione e il buon funzionamento. Il profitto non è concepito come un fine 
in se stesso ma in funzione della sicurezza. Per Bentham, infatti, la libertà dall'oppressione, 
dalla fame, dalla malattia e dalla morte costituisce una delle declinazioni della sicurezza che 
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the greatest nember that a portion of the happiness of that one be sacrificed» [G. J. Postema, Bentham’s Equality-
Sensitive Utilitarianism, cit., p. 151]. 
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nel Panopticon è garantita ai detenuti grazie al transparent managemente ai meccanismi 
approntati per realizzare l'unione tra interesse e dovere68.  
Non solo Semple ma anche Harrison, pur non negando che Bentham avesse un interesse 
economico nella questione Panopticon, prende le distanze dai giudizi espressi da Himmelfarb 
al riguardo: 
 The duty an interest junction principle was, - scrive lo studioso -  even in the 
design of the particular institutions, intended to promote more than purely 
economic ends [...]. Immediately after introducing the duty and interest junction 
principle in Pauper Management Improved, Bentham notes that the manager of a 
workhouse has two duties, humanity and economy. Economy has been dealt with, 
but humanity also involves building something into the design of the institution to 
make the manager be humane.69 
L'altro elemento contestato da Himmelfarb è, come è stato anticipato, il potere che 
Bentham attribuirebbe al governor e, quindi, a se stesso: si tratterebbe di un potere assoluto, 
non soggetto al controllo da parte di nessuna autorità superiore. 
Partendo da questo presupposto la studiosa estende le considerazioni alla concezione 
politica benthamiana e sostiene che il Panopticon sarebbe un modello dello stato democratico 
concepito da Bentham in cui il legislatore, come il governor del carcere, è il depositario di un 
potere senza limiti70. «His conception of sovereignty as total and illimitable prohibited checks 
and balances in the democratic state as it prohibited channels of complaint or higher 
authorities in the Panopticon»71. Secondo Himmelfarb dunque la proposta costituzionale 
benthamiana escluderebbe i checks and balances tipici della democrazia. 
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 Come è noto Foucault, in Surveille et punir, pur ammettendo più volte che il Panopticon realizza la formula di 
un "potere per trasparenze", manca poi di riconoscere che la trasparenza si applica anche a colui o coloro che 
detengono il potere e, nello stato democratico, la trasparenza è una condicio sine qua non per l'esercizio del 
potere stesso. 
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 R. Harrison,  Bentham, cit., p. 130. 
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 Tutti temi ricorrenti nei testi di coloro che esprimono giudizi negativi sul Panopticon in particolare e sulla 
filosofia benthamiana in generale. Recentemente in ambiente francese sono state espresse, come è stato 
illustrato, posizioni tra loro antitetiche: dall'affermazione della corrispondenza tra il carcere e lo stato si passa 
alla negazione del valore del Panopticon nell'ambito della teoria penale e, da qui, nell'intera filosofia di 
Bentham. 
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 G. Himmelfarb, The Haunted House of Jeremy Bentham, cit., p. 78. 
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Contro queste affermazioni basti ricordare che il contractor-governor è soggetto al 
controllo da parte del mondo esterno e che deve realizzare un transparent management. 
Inoltre nello stato democratico chi detiene il potere operativo è sottoposto al controllo 
costante da parte del Public Opinion Tribunal ovvero, in ultima istanza, da parte di tutti.  
Tralasciando il fatto che, come abbiamo più volte ricordato, la democrazia 
rappresentativa proposta dal filosofo utilitarista si caratterizza proprio per la forte presenza di 
checks in tutti gli ambiti dell'amministrazione, è utile ricordare quanto scrive Ripoli, 
condividendo la posizione espressa da Hume: «Come si è notato, la correlazione individuata 
da Himmelferb non si regge, in quanto le funzioni del governor del Panopticon non si 
avvicinano ai poteri di un sovrano autocrate, ma piuttosto alle competenze proprie della figura 
di official or power-older»72.  
Già Hume, come si è anticipato, in un articolo apparso nel 1978, intitolato Revisionism 
in Bentham Studies, si opponeva alle posizioni sostenute da Himmelfarb: «her interpretation 
of it [il Panopticon] was vitiated, I think, by one small but significant error»73. L'errore 
consisterebbe nel fatto che, pur fondando sul Penitentiary Act del 1794 l'affermazione 
secondo cui l'amministrazione del carcere sarebbe tale da non consentire di denunciare 
l'eventuale abuso di potere da parte del governor ad autorità superiori, Himmelfarb non 
riconosce che il Bill che il Governo presentò in Parlamento era totalmente differente da quello 
presentato dallo stesso Bentham nel 1793/94. Laddove, infatti, il Bill del Governo si limita a 
stabilire le procedure per l'acquisizione della terra su cui erigere il nuovo carcere e per la 
stipula del contratto, il documento presentato dal filosofo è finalizzato a stabilire il framework 
                                                           
72
 M. Ripoli, Jeremy Bentham e l'invenzione del penitenziario, cit., p. 269. La stessa studiosa, dopo aver 
ricordato che spesso la critica ha avvicinato Bentham a Hobbes date le caratteristiche tipiche del Panopticon ma 
presenti nel complesso dell'opera benthamiana (meccanicismo, artificialità, utilitarismo), segnala che «spesso si 
è stigmatizzato negativamente il comune impianto totalitaristico» e significativamente afferma: «l'edizione 
critica degli scritti costituzionali e la conseguente rinnovata letteratura secondaria hanno messo in crisi tale tesi 
evidenziando la preoccupazione benthamiana per la presenza di garanzie di controllo ad ogni livello della 
gestione del potere, e caratterizzando pertanto la sua dottrina dello stato in senso democratico. Malgrado ciò, per 
quanto riguarda specificamente il Panopticon l'adozione di una prospettiva totalitaria o almeno assolutistica 
sembra innegabile [...]. Il governor del Panopticon (o meglio, la sua ombra nella lanterna) viene costruito da 
Bentham per configurare fittiziamente l'emblema di Dio, del potere assoluto; si tratta però di una finzione che 
agisce sulla realtà, per cui di fatto i detenuti sono assoggettati (o credono di essere assoggettati, il che è lo stesso) 
a tale potere. La considerazione curiosa è che questo impianto assolutistico vale solo all'interno, 
nell'immaginazione dei sudditi-prigionieri; questo perché di fatto una serie di incombenze e controlli esterni 
gravano sulla gestione della prigione [...]. L'estrema finzione del Panopticon è dunque di natura politica: solo la 
silhouette dell'assolutismo può trovare spazio nella dottrina benthamiana» [M. Ripoli, Finzioni. A proposito di 
una nuova interpretazione del Panopticon, cit., p. 477]. 
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 L. J. Hume, Revisionism in Bentham Studies, cit., p. 11. 
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legale per l'attività del penitenziario e, in ciò distinguendosi dalla proposta del Governo, a 
fissare la misura in cui il contractor-governor è subordinato alle autorità superiori, nonché a 
predisporre i canali per segnalare alle stesse autorità le lamentele riguardanti il suo operato. 
Bentham impone una serie di obbligazioni a carico del governor inclusa quella di nominare 
un medico e un cappellano. La quarta delle quindici sezioni del Bill è esplicitamente intitolata 
Governor's Checks intesi come controlli sul governor. La responsabilità principale per la 
supervisione del carcere è attribuita alla Court of King's Bench difronte alla quale il 
contractor-governor è tenuto a presentare i resoconti sulle condizioni morali dei detenuti e 
sanitarie della struttura; alla stessa autorità è inoltre consentito di poter ispezionare il carcere 
in ogni momento. Nel caso in cui riscontrasse un'infrazione, la Court potrebbe sanzionare 
l'amministratore o, in alternativa, sospenderlo o rimuoverlo dall'incarico. Sempre nel Bill 
Bentham prescrive l'obbligo per il governor di ammettere i giudici locali e gli altri membri 
della comunità ogniqualvolta ne avessero fatto richiesta.  
Alla luce di questi elementi Hume conclude: «In sum, in Bentham's Bill the contractor-
governor was not at all to be like a sovereign, but was to be assigned specific obligations and 
was to be subject to specific means of enforcing his obligations»74. Per lo studioso il motivo 
per cui Bentham non considera il contractor-governor alla stregua di un sovrano è perché non 
lo concepisce come tale bensì come un power-holder; dunque l'indulgenza verso i sovrani non 
si estende agli individui che esercitano un potere «not even to the members of an 
"omnicompetent" legislature»75. Partendo dallo stesso presupposto Hume respinge l'accusa di 
antiliberalismo che Himmelfarb, estendendo la riflessione dal carcere allo stato, muove a 
Bentham. Nel Constitutional Code il filosofo si preoccupa di garantire alcuni rights e liberties 
dagli abusi dei funzionari attraverso le securities for appropriate aptitude o appropriate 
conduct cui quegli stessi funzionari devono rispondere. Tali rights e liberties includono una 
serie di strumenti tradizionalmente liberali la cui presenza nel suo programma smentisce la 
posizione sostenuta da Himmelfarb: la pubblicità delle azioni di governo, la libertà di 
assemblea e di stampa. In riferimento alla posizione di Himmelfarb Hume afferma che 
«Himmelfarb [...] failed to detect - either in the Panopticon or in his political programme - his 
fear of misrule and the precautions that he persistently took against it»76. 
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6. Contro la tesi del pessimismo antropologico 
Come ho chiarito l'argomentazione in favore di una riqualificazione del Panopticon, 
supportata nel presente lavoro, si fonda principalmente sulla concezione antropologica di 
Jeremy Bentham e sull'importanza che, data questa stessa concezione e il fine della greatest 
happiness,  ha per il filosofo inglese il junction of interest and duty principle.  
Gianfranco Pellegrino nel suo La fabbrica della felicità: liberalismo, etica e psicologia 
in Jeremy Bentham, del 2010, parte da presupposti diametralmente opposti.  
In primo luogo nega il pessimismo antropologico del filosofo utilitarista e avverte: 
«Non ci accontenteremo [...] di sfumare l'egoismo di Bentham, o mostrarne la plausibilità: 
proveremo piuttosto a sostenere che egli non ebbe affatto una visione egoista della psicologia 
umana»77; in secondo luogo sostiene che il principio dell'unione di interesse e dovere non sia 
il cardine della filosofia benthamiana.  
Pellegrino prende le distanze da coloro che ritengono che causa dell'agire, per Bentham, 
sarebbero la ricerca del piacere e la fuga dal dolore e argomenta a favore di un'interpretazione 
sensista dell'edonismo motivazionale in base alla quale un piacere e un dolore futuri che si 
presentano sotto forma di idea, prospettiva o aspettativa, motivano l'azione non in virtù del 
loro contenuto ma in forza del fatto che quell'idea, quella prospettiva, quell'aspettativa 
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 G. Pellegrino, La fabbrica della felicità. Liberalismo, etica e psicologia in Jeremy Bentham. Liguori Editore, 
Napoli 2010, p. 67. Già Parekh e Lyons negavano che l'egoismo costituisse la base psicologica della teoria 
benthamiana.  In particolare, nel suo Jeremy Bentham: Ten Critical Essays, Parekh sostiene che per Bentham i 
moventi sociali siano diffusi quantomeno tra i filosofi, attraverso l'istruzione, e tra i membri della middle class, 
attraverso l'amore per la reputazione. Partendo da questo presupposto lo studioso conclude che la strategia 
politica benthamiana per creare una good society, oltre alle leggi e alle sanzioni, comprende misure per 
sviluppare la benevolenza e l'amore per le lodi. In questa lettura la pena e perfino lo stato diventano elementi 
quasi sussidiari nel sistema benthamiano; essi sono resi necessari solo dal fatto che le attitudini della middle 
class non prevalgono ovunque data la presenza delle lower classes. Per Lyons il fondamentale principio di utilità 
in Bentham si esprime nella proposizione secondo cui «one should always serve the interests of those under 
one's governance» da qui, sostiene lo studioso, si produrrebbe nel sistema benthamaino un dual standard in base 
al quale nell'ambito delle questioni pubbliche il fine è il bene collettivo; nell'ambito delle questioni private il fine 
è l'interesse individuale e, laddove questi due interessi dovessero divergere, si determinerebbe naturalmente la 
loro armonia. Lyons concorda sul fatto che nella maturità Bentham credesse che gli uomini fossero generalmente 
self-centred ma sostiene, altresì che negli anni ottanta del settecento concedesse ampio spazio alla simpatia e alla 
benevolenza come moventi della condotta. Lo studioso caratterizza la psicologia di Bentham come edonismo ma 
non come egoismo: è vero che le azioni sono determinate dal piacere ed dal dolore ma senza alcuna necessaria 
implicazione egoistica; scrive Lyons: «Bentham's actual views were quite different from the ones generally 
attributed to him. He not only assumes that interests naturally harmonize; he also fails to embrace psychological 
egoism. I shall argue that Bentham allows for fundamental, irreducible non-egoistic motivation, and that his 
view of man as motivated by desire for pleasure and aversion to pain does not have egoistic implications. We 
have reason to believe, in fact, that for most of his life he did not even think that selfishness is generally 
predominant» [D. Lyons, In The Interest of Governed, cit., p. 18]. 
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suscitano esse stesse sensazioni piacevoli o dolorose: «Le idee di piaceri e dolori futuri attesi - 
afferma lo studioso - muovono all'azione non tanto in quanto idee di piacere o dolore,  ma in 
quanto idee piacevoli e dolorose»78.  
Tuttavia sono numerosi i passi benthamiani che sembrano smentire questa posizione. Si 
potrebbe ricordare che nel capitolo XIII dell'Introduction, dedicato ai casi inadatti alla pena, 
mentre parla della pena inefficace per incapacità di intendere, il filosofo scrive: «In extreme 
infancy; where a man has not yet attained that state or disposition of mind in which the 
prospect of evils so distant as those which are held forth by the law, has the effect of 
influencing his conduct»79. Nello stesso capitolo, introducendo le regole da seguire per 
prevedere pene proporzionate ai reati Bentham chiarisce che: 
It is the profit (that is, the expectation of the profit) of the offence that constitutes 
the impelling motive [...] by which a man is prompted to engage in the offence. It is 
the punishment, that is, the expectation of the punishment, that constitutes the 
restraining motive, which [...] is to act upon him in a contrary direction, so as to 
induce him to abstain from engaging in the offence.80 
Assai significativo appare anche il paragrato 9 del X capitolo dell'Introduction dedicato 
ai moventi in cui si legge: «this motive in prospect, we see, is always some pleasure, or some 
pain; some pleasure, which the act in question is expected to be a means of continuing or 
producing: some pain which it is expected to be a means of discontinuing or preventing»81. 
Nello stesso capitolo inoltre Bentham afferma che: 
as to the real incidents to which the name of motive is also given, these too are of 
two very different kinds. They may be either, I. The internal perception of any 
individual lot of pleasure or pain, the expectation of which is looked upon as 
calculated to determine you to act in such or such a manner; as the pleasure of 
acquiring such a sum of money, the pain of exerting yourself on such an occasion 
[...]. Or, 2. Any esternal event,  the happening whereof is regarded as having a 
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 IPML,  p. 161. 
80
 Ivi,   p. 166. 
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 Ivi,  p. 100. 
 257 
tendency to bring about the perception of such pleasure or such pain: for instance, 
the coming up of a lottery ticket, by which the possession of the money devolves to 
you [...]. The former kind of motives may be termed interior, or internal: the latter 
exterior, or external.82 
Questo mostra che, tanto i moventi esterni quanto quelli interni, sono legati all'attesa di 
un dolore o di un piacere futuri.  
La teoria di Pellegrino pare inoltre essere in contrasto anche con quanto affermato nel 
capitolo IV dell'Introduction dedicato al felicific calculus; qui, tra le quattro circostanze da 
considerare per determinare il valore di un piacere e di un dolore Bentham ricomprende la 
loro vicinanza e lontananza.  
Sulla base della sua interpretazione sensista dell'edonismo motivazionale, lo studioso 
confuta la teoria dell'antropologia negativa in Bentham: 
l'edonismo motivazionale sensista - non implica l'egoismo psicologico, e anzi serve 
per tenersene al riparo. Se l'agente viene mosso da piaceri e dolori che prova prima 
di agire, non si può dire che egli stia cercando di guadagnarsi piaceri o evitarsi 
dolori tramite la sua azione: sta semplicemente reagendo a piaceri o dolori che 
prova già.83 
 Se questa affermazione trovasse riscontro tutta la teoria dei moventi e delle sanzioni, 
che altro non sono se non moventi dissuasori, non avrebbe ragion d'essere. 
Negato il pessimismo antropologico benthamiano Pellegrino riscrive i rapporti tra 
psicologia e politica nel sistema utilitaristico del filosofo inglese e argomenta che 
se si adotta la lettura sensista della motivazione benthamiana non è più necessario 
sostenere che Bentham fosse ossessionato dalla necessità di indurre all'osservanza 
delle leggi individui riottosi e privi di senso dell'interesse pubblico [...]. Alla luce 
dell'interpretazione qui sostenuta, si può concludere che secondo Bentham il 
pubblico cui il codice utilitarista si doveva rivolgere non era univoco: c'erano tanto 
egoisti incalliti quanto individui animati da sentimenti d'altruismo, e non 
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mancavano neppure agenti imparziali mossi dal senso del dovere utilitaristicamente 
inteso- come potevano essere Bentham medesimo e molti suoi seguaci.84 
Tuttavia, data la natura semisociale dell'uomo85, Bentham non si affida a possibili 
comportamenti altruistici: per ottenere il fine di incrementare la felicità collettiva prende in 
considerazione e cerca di impedire quelli egoistici che possono produrre effetti negativi sulla 
felicità collettiva. 
Una volta eliminato il pessimismo antropologico come presupposto empirico della 
filosofia benthamiana, va da sé che Pellegrino possa scardinare il principio che da quel 
pessimismo scaturiva ossia il junction of interest and duty principle. Considerando che 
Bentham teorizza esplicitamente per la prima volta questo principio nel View of the Hard 
Labour Bill86; tuttavia da subito precisa che è il principio che ogni legislatore deve tenere in 
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 Nel View al provvedimento dell' Hard Labour Bill che stabiliva: «Section XXIII. respects the salary of the 
governors: it directs that this salary shall be so ordered by the committee as to “bear a constant proportion to the 
quantity of labour performed in each house;” and arise chiefly, or, if possible, totally from that source: and this 
to the end that “it may become the interestas well as the duty of each governor to see that all persons under his 
custody be regularly and profitably employed”» Bentham aggiungeva la sua osservazione secondo cui: «The 
principle here laid down as the ground of the above provision is an excellent lesson to legislators, and is of more 
use in that view, than, from its seeming obviousness when announced, it might at first appear to be. It is owing to 
the neglect of it, that we hear such frequent complaints of the inexecution of the laws—a misfortune ordinarily 
charged to the account of individuals, but which ought in fact to be charged upon the laws themselves. [...]. The 
means that are employed to connect the obvious interest of him whose conduct is in question, with his duty, are 
what every law has to depend on for its execution. A legislator, who knows his business, never thinks it finished 
while any feasible expedient remains untried, that can contribute to strengthen this connexion. The Utopian 
speculator unwarrantably presumes, that a man’s conduct (on which side soever his interest lie) will quadrate 
with his duty, or vainly regrets that it will not so. The object in view in it, we see, is partly economical and 
partly moral: that such a profit be drawn from the labour of the convicts as may altogether, or at least in part, 
compensate the expense of the establishment; and that the morals of the convicts may be improved by a habit of 
steady and well-directed industry. The means by which it aims at the attainment of this object, are the giving to 
the person who has the government of the convicts, an interest in causing the labour to be thus applied. This, as 
far as it goes, is excellent, but perhaps there are means by which the power applied to produce labour might 
receive a still further increase. This power can operate no farther than as it comes home to the persons whose 
labour is in question. These persons are the convicts. Giving the governor an emolument in proportion to the 
labour they exert, it is expected, will cause them to exert more labour than they would otherwise: why? because 
the governor will employ such means as he has in his hands to induce them to exert it. These means must be 
either punishment or reward, these being the only certain inducements by which one man can influence the 
conduct of another. Of these two inducements, punishment is the most obvious, and at first view, the least costly 
to him who is to apply them. Taken singly, however, it is not always the most efficacious, nor in the end the 
most economical. The quantity of work done will depend upon the ability of the workmen; the quantity of work 
which a task-master can exact by dint of punishment, will depend upon the apparent ability of the workmen. 
Now, if the apparent ability of the workmen were always equal to the real, punishment alone might be sufficient 
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considerazione se vuole ottenere il rispetto delle leggi, sembra difficile poter condividere la 
tesi sostenuta dallo studioso italiano. Peraltro nel Constitutional Code Rationale87 Bentham 
presenta i tre principi della politica costituzionale: il fine, la greatest happiness; la natura 
selfish degli individui; il junction of interest and duty principle. Questo sembra dare ragione 
decisamente a quanti sono convinti del fatto che il principio in questione costituisca il 
necessario trait d'union tra l'antropologia e la morale benthamiane: il principio d'utilità pone il 
fine della greatest happiness ma la natura dell'uomo è tale da richiedere l'opera del legislatore 
che, attraverso l'uso delle sanzioni, dovrà cercare di creare una coincidenza artificiale tra i vari 
interessi in gioco. 
 Date le premesse della sua argomentazione Pellegrino, conclude che: 
la centralità del modello del panopticon nel progetto benthamiano, quindi, è stata 
nettamente esagerata da molti interpreti: si è mancato di osservare che nel progetto 
del panopticon Bentham aveva a che fare con rei o con funzionari posti in una 
situazione non ordinaria. È ovvio che in questi casi la funzione delle sanzioni sia 
essenziale e preponderante nell'economia motivazionale degli individui coinvolti; 
ma nella vita normale esistono persone che, per mera simpatia o senso del dovere, 
si allineano spontaneamente a una legislazione utilitarista. La funzione del 
legislatore utilitarista è solo di rendere coerente e sistematico quest'utilitarismo 
inconscio nella maggior parte delle persone.88 
                                                                                                                                                                                     
to extract from him all the labour he can exert. But this is not the case: a man can always suppress, without 
possibility of detection, a great part of the ability he actually possesses, and stifle in embryo all the further stock 
of ability he might have possessed in future. To extract, therefore, all the labour that can be got from him, it is 
necessary to apply reward in aid of punishment; and not only to punish him for falling short of 
the apparent measure of his ability, but to reward him for exceeding it. Thus it is, that the course which 
recommends itself to sentiment, as the most humane, approves itself toreason as the most useful.»  [View, p. 12]. 
Anche nel Postscript II si legge: «To join interest with duty, and that by the strongest cement that can be found, 
is the object to which they point. To join interest with duty , is the object avowed to be aimed at by the act. The 
emolument of the governor is to be proportioned in a certain way to the success of the management. Why? that it 
may be "his interest" to make a successful business of it, "as well as his duty"». Ancora, provocatoriamente, si 
chiede Bentham: «In the nature of things is it possible that a man who has no interest in the business should be as 
much attached to it, as zealous to make it succeed, as one whose all depends upon it» [J. Bentham, Panopticon, 
or, the Inspection-House, cit., p. 125]. 
87
 Si tratta di uno dei quattro saggi (oltre a Economy as applied to Office, Identification of Interests, Supreme 
Operative) composti tra la primavera e l'estate del 1822 in cui Bentham sviluppa i principi generali della legge 
costituzionale sulla base dei quali elaborerà le dettagliate previsioni del CC. 
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 G. Pellegrino, La fabbrica della felicità, cit., p. 136. Pellegrino trascura di considerare che il carcere stesso è 
una sanzione e che, pertanto, il suo scopo principale è quello di agire come deterrente. 
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Inoltre, prosegue: 
resta sempre il sospetto che i presupposti della struttura panottica (cioè l'assunzione 
che gli individui necessitano di trasparenza e di una struttura ben precisa di 
incentivi per svolgere certe funzioni necessarie al benessere collettivo) siano falsi 
se applicati a tutti gli ambiti della società. Ancora una volta, in tutte le letture è 
l'assunzione di egoismo che rappresenta il nucleo del panopticon, e il dubbio 
riguarda la plausibilità di questa visione dell'agire umano come prospettiva 
generale tramite cui concepire ogni tipo di interazione sociale e comportamento 
individuale. In altri termini, se il panopticon è una struttura che deve valere per 
tutte le interazioni sociali, e se esso presuppone un'antropologia egoistica, 
l'egoismo deve rappresentare la modalità di agire di tutti gli individui: ma questa 
tesi sembra eccessiva, perché è chiaro che ci sono casi e ambiti in cui le persone si 
comportano altruisticamente, e lo fanno senza bisogno di alcun incentivo- o 
comunque senza gli incentivi tipici dei sistemi panottici (visibilità, minacce, 
responsabilità).89 
A ben guardare, tuttavia, la centralità del modello del Panopticon è esagerata solo se, 
come abbiamo riferito, viene considerato un paradigma concepito per un carcere ed esteso 
successivamente a tutta la società. Si è già cercato di chiarire che non è il modello panottico 
che viene applicato ai diversi ambiti della società ma che il carcere, le scuole e l'apparato 
burocratico statale condividono alcuni importanti aspetti che derivano dai fini che Bentham si 
prefiggeva di raggiungere e dai presupposti della sua riflessione. Al contrario si può affermare 
che il Panopticon, come forma di sanzione, è stato nettamente trascurato; lo scarso interesse 
nei confronti della riforma carceraria è da attribuirsi al mancato riconoscimento del valore che 
il carcere aveva per Bentham come forma migliore, in termini utilitaristici, di punizione e alla 
mancata considerazione delle condizioni in cui si trovavano le prigioni nel momento in cui il 
filosofo costruisce il suo sistema. 
Lo stesso Pellegrino, nel momento in cui confina la funzione della sanzione all'interno 
del carcere, sembra trascurare queste circostanze. 
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 Ivi, p. 228. Abbiamo già riconosciuto che Bentham non nega comportamenti altruistici ma questo non 
equivale a dire che li consideri necessari e affidabili. Senza dubbio l'"assunzione di egoismo" di cui parla 
Pellegrino vale tanto all'interno del Panopticon quanto fuori dal carcere. 
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In quella che lo studioso definisce "economia motivazionale degli individui coinvolti" la 
sanzione ha sempre, per Bentham un ruolo determinante; il fatto che qualcuno possa agire 
moralmente indipendentemente dalle sanzioni non è una possibilità che il filosofo neghi ma è 
un'eventualità che non rileva ai fini della messa in opera del suo sistema: la sua attenzione è 
rivolta a prevenire le azioni, dal suo punto di vista assai più frequenti e numerose, che 
possono incidere negativamente sulla felicità generale. Inoltre, alla luce dell'argomentazione 
di Pellegrino il ruolo del legislatore viene ridotto a un lavoro di sistemazione di una situazione 
già di per sé in atto laddove, per Bentham, la sua azione costituisce il cardine per la 
realizzazione e la sopravvivenza della società utilitarista. 
I presupposti che giustificano la struttura panottica sono quegli stessi che danno ragione 
della costituzione statale concepita da Bentham, caratterizzata, come più volte detto, da un 
sistema di checks and securities volto a rendere trasparente l'amministrazione dello stato e 
responsabili i suoi funzionari. Se fosse vero quanto sostiene Pellegrino, ossia che quei 
presupposti sono falsi se applicati a tutti gli ambiti della società, un sistema quale quello 
elaborato nel Constitutional Code non avrebbe ragion d'essere90.   
7. Utopia e distopia nell'interpretazione del Panopticon 
7.1 L'insostenibile utopismo 
Un discorso a parte merita il dibattito legato all'interpretazione del Panopticon entro il 
paradigma utopico o, come più frequentemente è accaduto, entro quello distopico. 
La lettura del testo benthamiano alla luce di queste categorie è trasversale rispetto alle 
varie interpretazioni che di esso sono state proposte e, per taluni aspetti, accomuna i suoi 
sostenitori e detrattori. A partire dalle prime riflessioni di Himmelfarb per arrivare alle recenti 
posizioni maturate in ambiente francese, passando per Foucault e Semple, il Panopticon è 
sempre stato ricompreso nella dialettica tra utopia e distopia. 
Questo aspetto rivela che dietro un'opera spesso superficialmente considerata si cela una 
ricchezza problematica e teorica ancora sotto molti aspetti da indagare91. 
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 Pellegrino nega anche che il pessimismo antropologico benthamiano si sia accentuato con il passare degli anni 
e che la delusione seguita al fallimento del Panopticon abbia contribuito, da un lato, a questo peggioramento; 
dall'altro, di conseguenza, al suo passaggio a forme radicali della teoria democratica. 
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 «È immediatamente evidente - scrive Ripoli - che il Panopticon possiede delle valenze utopiche e ideologiche 
che vanno oltre il prototipo di un penitenziario, ma sono valenze difficili da interpretare, e senz'altro inquietanti 
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Certamente si ritrovano nel testo benthamiano elementi tipici del paradigma utopico, 
proprio quelli che la distopia ha ripreso e capovolto per evidenziarne gli aspetti negativi e 
pericolosi. Temi propri sia dell'utopia sia della distopia quali il controllo, la trasparenza, la 
regolamentazione quasi maniacale (atteggiamento tipico del filosofo inglese) di ogni aspetto 
della vita privata, costituiscono innegabilmente, come abbiamo messo in evidenza, i tratti 
essenziali del Panopticon; tuttavia occorre comprenderne la valenza e le finalità all’interno 
del progetto benthamiano. Da qui la necessità, più volte ribadita, di considerare il contesto 
storico, politico e filosofico che ne costituisce l'imprescindibile premessa. 
Anche al di là di queste osservazioni, ci sembra di poter dire che l'assimilazione del 
Panopticon a un’utopia non sia sostenibile perché manca nel testo benthamiano uno degli 
aspetti che è da molti studiosi ritenuto essenziale per qualificare l’utopia stessa: la sua 
irrealizzabilità nel breve-medio termine. 
Sarà necessario, per chiarire la posizione qui espressa, individuare in primo luogo una 
definizione di utopia. La cosa non è, però, semplice perché non esiste una definizione di tale 
categoria condivisa fra gli studiosi, tanto che secondo Bronislaw Baczko: 
lo si voglia o no, ogni nuova definizione dell’utopia, anche se stavolta quella 
“buona”, non eliminerà tutte le altre, già entrate nei circuiti culturali. Tutt’al più, 
essa andrà ad aggiungersi alle altre. Insomma [il problema non è rappresentato] dal 
fatto che lo storico non sia in possesso d’una definizione dell’utopia, ma al 
contrario dal fatto che ne ha troppe; non è la mancanza a metterlo in difficoltà, ma 
la sovrabbondanza.92 
La soluzione sarà quella di fare una scelta che permetta di decidere dell’appartenenza o 
meno del Panopticon a questo paradigma. Qui si è scelto di accettare la definizione 
proposta da Andreatta secondo cui l’utopia è: 
Un progetto della ragione, espresso nelle forme fantastiche del romanzo oppure in 
quelle severe del trattato o del codice, che è orientato all’azione - differita o 
imminente -, attuativa di un ordine sociale nuovo: a) profondamente migliore, 
                                                                                                                                                                                     
perché, col senno di due secoli dopo, suggeriscono con troppa forza un mondo concentrazionario»  [M. Ripoli, 
Finzioni. A proposito di una nuova interpretazione del Panopticon , cit., pp. 467-468]. 
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 B. Baczko, Utopia, in Enciclopedia, vol. XIV. Giulio Einaudi Editore, Torino 1981, pp. 856-920, p. 876. 
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rispetto all’ordine esistente, in forza della sua alterità così radicale da farlo 
apparire, quantomeno, irrealizzabile nel breve-medio periodo; oppure b) perfetto, 
rispetto a qualunque altro ordine pensabile e, per ciò, impossibile.93 
Si tratta di una definizione molto ampia che, per certi aspetti, potrebbe giustificare 
un’inclusione del progetto benthamiano nel modello utopico e, tuttavia, neanche essa 
sembra poter autorizzare tale operazione. Benché, infatti, Andreatta contempli la 
possibilità che un’utopia si realizzi, non si tratta mai di una realizzazione a breve termine. 
Bentham, al contrario è un riformatore che auspica che le sue proposte trovino attuazione 
hic et nunc e che si batte attivamente per vedere realizzato il suo carcere con la 
convinzione che, non solo le condizioni per la sua realizzabilità siano già tutte presenti ma 
che il suo progetto sia condizione necessaria per l’incremento dalla felicità collettiva. 
Pertanto mal si adatta al filosofo utilitarista una definizione come quella di Firpo secondo 
cui l’utopista «è un riformatore così profondamente consapevole del carattere prematuro, 
avveniristico, extratemporale del suo progetto, che egli sa di non poterlo redigere in forma 
di programma concreto e si induce perciò ad escogitare una forma diversa di 
comunicazione e di proposta»94. Anche quanto scrive Calcagno porta nella stessa 
direzione: 
L’utopia è presente nel processo storico non tanto come azione immediata o come 
realizzazione a termine definito, quanto come lume dell’attività, come guida del 
lungo periodo del realizzarsi; non tanto quindi come prassi, quanto come orizzonte 
della prassi».95 
Il Panopticon quindi che, nelle intenzioni del suo autore, doveva essere la realizzazione 
pratica e attuale di una precedente riflessione teorica, non è un’utopia, non è guida per la 
prassi, è esso stesso prassi. 
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 A. Andreatta, G. Vattimo, Utopia, in Angelo d'Orsi (a cura di), Alla ricerca della politica. Voci per un 
dizionario, Bollati Boringhieri, Torino 1995, pp. 101-140, p. 102. 
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 L. Firpo, Appunti sui caratteri dell'utopismo, in N. Matteucci (a cura di), L'utopia e le sue forme, il Mulino, 
Bologna 1982, p. 12. 
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 G. C. Calcagno, Il fattore tecnologia: la distopia catastrofica, in A. Colombo (a cura di), Utopia e Distopia, 
Dedalo, Bari 1987, pp. 75-115, p. 104. 
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Inoltre, considerando elementi più specifici, si può rilevare che, laddove un’utopia deve 
essere self-perpetuating, il Panopticon, al contrario, ha bisogno, per funzionare, del mondo 
circostante: come si è visto, i guadagni del governor e dei prigionieri possono essere spesi 
solo fuori dalla struttura e le visite della gente comune sono un elemento essenziale del 
controllo finalizzato alla tutela dei detenuti. Un ulteriore appoggio a quanto detto fin qui viene 
ribadito da Baczko: 
Non si è sbagliato - sostiene - assimilando […] le utopie alle chimere. Le modalità 
proprie del lavoro utopico dell’immaginazione sociale e […] la tentazione costante 
di abbracciare in un unico progetto tutta l’alterità sociale […] presuppongono […] 
uomini che siano come dovrebbero essere, e non come sono in realtà.96 
È evidente come tale prospettiva sia del tutto estranea a Bentham che deve concepire un 
sistema panottico se, partendo dalla natura selfish dell’uomo (l’is), vuole ottenere che tutti 
agiscano in vista della felicità collettiva (l’ought). L’uomo, lasciato solo a se stesso, senza 
guida, senza controllo, agirà sempre in vista del proprio piacere anche a danno degli altri. Il 
realismo e il pragmatismo di Bentham come presupposti costitutivi del Panopticon escludono 
che si tratti di un’utopia. 
Eppure ancora oggi, in ambiente francese, il progetto viene considerato come tale. Il 
saggio di Brunon-Ernst, Deconstructing Panopticism into the Plural Panopticons, per certi 
importanti aspetti già analizzato,  si conclude con l’affermazione del carattere utopico del 
carcere benthamiano ed esprime la convinzione che i Panopticons siano stati concepiti 
affinché nessuno di essi sia più necessario: la panoptic age sarebbe solo una fase di 
transizione verso una non-panoptic utilitarian era in cui il malgoverno è minimizzato e il 
piacere massimizzato. 
Credo, tuttavia, che in Bentham manchi del tutto questa visione dialettica della storia e 
che la società utilitaristica come egli la concepisce debba essere necessariamente 
caratterizzata da checks e securities97. Credo di poter ribadire che Bentham non è un utopista, 
ma un riformatore empirista che parte dall’essere e cerca i mezzi per realizzare il dover 
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 B. Baczko, Utopia, cit., p. 916. 
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 È pertinente quel che scrive Hart mettendo a confronto l'approccio marxista e quello benthamiano alle 
necessità di riformare la società: «So there would always be need for the coercive authority of law to protect 
property and society [...] Bentham's sober warning that 'it may possible to diminish the influence of but not to 
destroy the sad and mischievous passions» [H. L. Hart, Essays on Bentham, cit., p. 25]. 
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essere98. Ne è esempio la sua stessa teoria della democrazia, forma di governo che, come 
abbiamo cercato di chiarire, egli considera il mezzo per realizzare la greatest happiness 
partendo dal dato empirico ineliminabile della natura selfish dell’uomo. Allo stesso modo la 
morale normativa si impone e per certi versi si scontra con l'egoismo naturale dell'uomo. La 
concezione antropologica benthamiana esclude la possibilità di un tempo in cui l’uomo non 
avrà più bisogno di essere eterodiretto. 
 Il Panopticon, pertanto, è concepito per essere realizzato a breve e per funzionare nel 
tempo perché, per quanto possa svolgere adeguatamente una funzione deterrente nei confronti 
di tutti i membri della comunità e rieducativa per i criminali, nell’ottica benthamiana, non 
potrà mai realizzare una società di virtuosi e la sua azione continuerà a essere necessaria.   
Tuttavia, Emmanuelle de Champs, autrice del secondo saggio compreso in Beyond 
Foucault, negando la valenza pratica del carcere, afferma che 
however complete the projects might have been in the author’s mind, however 
minute the plans and the provision for each aspect of the inmates’ lives, however 
balanced the provisional accounts of the institutions, and despite Bentham’s 
protracted efforts to convince politicians, the Panopticon was destined to remain an 
ou-topos, a place which existed nowhere but in the imagination of its author. 
Whether it was also an eu-topos, conducive to the ‘greatest happiness of the 
greatest number’, to paraphrase the second possible etymology of the term in 
Bentham’s words, has fuelled debates for nearly two centuries.99 
Fedele all’obiettivo di riconsiderare il rapporto Foucault-Bentham al di là di Surveiller 
et punir, de Champs propone di leggere il Panopticon non tanto come utopia quanto secondo 
il concetto di heterotopias elaborato da Foucault anteriormente a Surveiller et punir. Stando 
alla definizione del filosofo francese con questo termine si intendono: 
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 In questo senso si trova un' autorevole conferma in Hart il quale afferma che: «he contemplated no radical 
change or development in human nature and, though he thought things would be immensely better, if laws were 
reformed on Benthamite lines, he envisaged no millennium and no utopia. There would always, he thought, be 
'oppositions of interest' and 'painful labour, daily subjection, and a condition nearly allied to indigence will 
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property and society. 'Perfect happiness', Bentham said, 'belongs to the imaginary regions of philosophy and 
must be classed with the universal elixir and the philosopher's stone'» [Ibid.]. 
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 E. de Champs, From ‘Utopia’ to ‘Programme’: Building a Panopticon in Geneva, in A. Brunon-Ernst (ed), 
Beyond Foucault, cit., pp. 64-65. 
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real places - places that do exist and that are formed in the very founding of society 
- which are something like counter - sites, a kind of effectively enacted utopia in 
which the real sites, all the other real sites that can be found within the culture, are 
simultaneously represented, contested and inverted.100 
Prigioni e cimiteri sono esempi ricorrenti di questi places, ovvero spazi che sono a parte 
rispetto alle principali rappresentazioni della società ma la cui natura e i cui confini vengono 
costantemente ridefiniti sotto la sua pressione. Benché Foucault non faccia uso di questo 
concetto nel suo principale lavoro sulle prigioni secondo de Champs: «one could argue that it 
pervades his understanding of the prison as ‘utopia’»101. 
Questo discorso pare non superare le obiezioni che si possono avanzare alla 
considerazione del progetto benthamiano come un’utopia. Contro l'equazione Panopticon-
utopia sta - come si è cercato di dimostrare - l'impianto filosofico di Jeremy Bentham e le 
circostanze storiche in cui il Panopticon viene elaborato: si tratta, da una parte, di riconoscere 
che l'utilitarismo benthamiano si caratterizza per la presenza di un nesso inscindibile tra la 
dimensione teorica e quella pratica; dall'altra, che, anche prescindendo da questo aspetto 
tipico dell'operato del filosofo inglese, la questione delle carceri, e del diritto penale in 
generale, non si esaurisce nella dimensione teoretica ma pone la necessità di considerare le 
condizioni materiali in cui si manifesta. 
Ciononostante tra gli studiosi di Bentham vi è chi, come Cléro e Draper, cerca di 
“depanopticizzare” la teoria penale del filosofo utilitarista:  
Bentham - si legge nell’epilogo di Beyond Foucault - can consider penal reform 
without the Panopticon, as Cléro shows. This questions the relevance of the 
panoptic mechanism in Bentham’s overall theory. In this respect, the seminal 
nature of the Panopticon in Bentham’s thought is questionable. Does it pervade all 
aspect of Bentham’s utilitarianism, or can Bentham’s philosophy operate without 
the panoptic paradigm?102 
                                                           
100




 A. Brunon-Ernst, G. Tusseau, The Panopticon as a Contemporary Icon?, in A. Brunon-Ernst (ed), Beyond 
Foucault, cit., p. 198. 
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Ma, dato il legame tra teoria e pratica nel sistema del filosofo inglese, presupposto del 
suo impegno riformista, la sua concezione morale e politica, in generale, e quella penale in 
particolare, non possono essere concepite se non in relazione ai loro esiti pratici. 
Il paradigma cui il Panopticon è più frequentemente assimilato è l’Utopia di Thomas 
More. È innegabile che vi siano numerose somiglianze tra il racconto di More e la proposta di 
Bentham: è molto significativo il fatto che in entrambi i testi la sicurezza sia prioritaria 
rispetto alla libertà e la pigrizia sia considerata una colpa grave che va combattuta. Inoltre, 
tanto nel Panopticon quanto in Utopia, si deve lavorare, non si possono vendere alcolici, non 
esistono luoghi segreti in cui ci si possa incontrare, si provvede al mantenimento degli 
anziani; nel carcere come in Utopia i ladri sono condannati ai lavori di pubblica utilità e i 
prigionieri indossano abiti dello stesso colore così che siano facilmente identificabili in caso 
di fuga. È pur vero peraltro che vi sono differenze sostanziali; si pensi al fatto che per 
Bentham la proprietà non è e non deve essere un bene comune.  
È lo stesso filosofo poi che dissipa qualunque dubbio a questo riguardo quando, a proposito 
del Panopticon, in un manoscritto afferma: 
This no Utopia. In Utopias, effects are represented as produced when no adequate 
causes have been assigned […] happiness is represented as existing without 
adequate means of happiness […]. Persons are represented as regulated and 
subsisting in a state of regulation, without anything to regulate them. The selfish 
affections are represented as in a state of uniform subordination to the social [...]. 
In this place [si sta riferendo al Panopticon] happiness is provided for not by an 
unfounded assumption or confident prediction, but by the care that is taken to bring 
together the means of happiness and to exclude the efficient causes of unhappiness. 
The interest of him on whom everything depends is identified with his duty.103 
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7.2 Il Panopticon come "non-distopia" 
Assai più diffusa fra gli studiosi è l’assimilazione del Panopticon a una distopia104. Certamente 
non si può considerare il testo benthamiano una distopia in senso letterario in quanto della distopia 
letteraria non ha la forma: a differenza dell'utopia che, come abbiamo visto si può presentare come 
romanzo, codice o trattato, la distopia, finora, è sempre stata sviluppata in forma di romanzo. Inoltre il 
fine dello scrittore di distopie è quello di mettere in guardia affinché esse non si realizzino. Come 
riconosce Hudde: «Gli utopisti presentano una società umana fittizia, che preferiscono a quella reale 
[…] le distopie, invece, vogliono porre innanzi agli occhi del lettore un mondo peggiore di quello in 
cui l’autore vive, con l’intenzione di ammonire e aborrire»105.  
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 Per Lucio D’Alessandro: «Il Panopticon rappresenta una sorta di utopia relativa o, se si vuole, una utopia 
rovesciata che, ben conscia dei caratteri della natura umana, trasforma la Città del Sole in un più modesto 
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Janet Semple rightly compares Bentham’s writings with More’s Utopia and Bacon’s New Atlantis, the writers 
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pre-taste of 1984 about almost all the prison writings» [J. S. Tumim, Book reviews, J. Semple, Bentham’s 
Prison. A Study of the Panopticon Penitentiary, «Utilitas», vol. 6, n. 1, may 1994, p. 137]. Vita Fortunati 
sostiene che: «L’aspetto totalizzante e totalitario della ragione accomuna il Panopticon alle agghiaccianti 
distopie del '900» [V. Fortunati, Da Bentham a Orwell: un’utopia panottica del potere, in A. Colombo (a cura 
di), Utopia e Distopia, cit., p. 55]; e ancora la stessa studiosa: «Il Panopticon è apparentemente una proposta per 
risolvere, in prima istanza, il problema delle prigioni  […] [in realtà] il Panopticon si configura come un 
modello di organizzazione dell’intera società, ovvero come un’utopia: che non è un’isola ma appunto un modulo 
architettonico utopico, quella che io definirei una utopia architettonica» [Ivi, pp. 50,51]. Secondo Perrot: 
«Formidabile progetto di trasformazione sociale attraverso il controllo, il Panopticon ha toni da fantascienza. 
Come tutte le utopie, ci racconta qualcosa del nostro avvenire» [M. Perrot, L’ispettore Bentham, Postfazione a 
M. Foucault, M. Perrot (a cura di) Jeremy Bentham Panopticon, cit. p. 152]; Perrot va oltre e, mettendo in 
relazione la proposta benthamiana con il progetto architettonico di Samuel, lapidariamente afferma: «Insomma, 
la matrice del panopticon è un campo di lavoro russo realizzato da un ingegnere inglese. Il Gulag, di già…» [Ivi, 
p. 121]. Se consideriamo la National Charity Company i giudizi non cambiano: per Bahmueller, intendendo 
l’utopia in senso positivo, la National Charity Company non può essere definita tale, si tratterebbe piuttosto di 
una distopia. Sulla stessa linea si muove Foucault per il quale, riconosce Semple: «it is a dystopia of horrifying 
proportions, a terrifying premonition of the worse excesses of totalitarianism» [J. Semple, Bentham’s Prison, 
cit., p. 300]. Per Himmelfarb «It is tempting, to think of it has a fantasy, a mythical utopia, even a divine vision 
tainted by divine madness» [G. Himmelfarb, The Haunted House of Jeremy Bentham, cit., p. 41], un’utopia, 
dunque, che, a suo parere, consisterebbe nel tentativo di dotare il governor della prigione degli attributi divini 
dell’onniscienza, dell’onnipresenza e della invisibilità; la stessa studiosa tuttavia che aggiunge: «Unlike Plato or 
More, however, Bentham regarded his creation not as an ideal against which reality might be measured, but as a 
practicable, potential reality» [Ibid.]. 
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 H. Hudde, Genere letterario e spirito dell'utopia, in A. Colombo (a cura di), Utopia e Distopia, cit., p. 169. 
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È chiaro dunque che Bentham non ha voluto scrivere una distopia.  Del resto stando a quanto sostiene 
Quarta: 
Il suo [della distopia] messaggio può essere considerato come una messa in guardia 
dagli sviluppi perversi di certe tendenze in atto […] essa finisce col provocare 
nell’animo umano l’angoscia del futuro, che è paralizzante per l’uomo […] la 
distopia ingenera la paura del nuovo e del futuro, inchiodando l’uomo al presente 
[…]. Donde l’angoscia del futuro, la paura del mutamento, l’avversione radicale 
verso ogni istanza rivoluzionaria o semplicemente innovativa, la propensione, o 
meglio, la determinazione a conservare lo status quo.106 
Questa definizione basterebbe per cogliere quanto lontano siano Bentham e la sua opera 
dall’universo distopico. Abbiamo già ricordato che il motto del censor-Bentham è «obbedire 
puntualmente, criticare liberamente»: senza disconoscere validità alle leggi vigenti o 
legittimità alle istituzioni esistenti occorre sempre proporne la riforma laddove queste non 
operino a favore della greatest happiness. 
 Escluso che possa parlarsi del Panopticon come distopia letteraria, ne consegue che 
quando lo si assimila ad una distopia lo si intende come una distopia realizzata. 
Senza dubbio vi sono in esso numerosissimi temi che ricorrono nelle distopie politiche e 
che potrebbero, se superficialmente considerati, ammettere la posizione di chi giudica il testo 
benthamiano foriero di esiti totalitaristici. La stessa Semple riconosce che: 
the concept of ceaseless invisible inspection all too graphically conjures up the 
nightmares of Orwell’s Big Brother, Tolkien’s Dark Lord, or the hideous reality of 
the clattering surveillance towers along the old Berlin Wall. The Panopticon can 
too easily become the prototype of a fiendishly efficient instrument of totalitarian 
control, of ruthless social engineering, and psychological manipulation.107 
Certamente alcune sue previsioni quali il controllo serrato, i tatuaggi per i detenuti, il 
fatto che questi debbano essere rasati e vestiti tutti allo stesso modo, se vengano 
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decontestualizzate non possono che apparirci spaventose108. Tuttavia non si può prescindere 
dal fatto che noi siamo stati testimoni di due guerre mondiali, dello sviluppo dei regimi 
totalitari, abbiamo assistito all’olocausto e viviamo in una società che, per molti aspetti, è 
panottica. Credo però che sia metodologicamente scorretto leggere il Panopticon alla luce 
degli avvenimenti storici a esso successivi e sulla base di categorie cui viene assegnata una 
valenza retroattiva. Non si può attualizzare il testo benthamiano se si vuole coglierne il 
significato reale; in questo senso è interessante l’osservazione di Crowther secondo cui: «The 
Panopticon might seem humane compared with the then favoured alternatives of confinement 
in reeking hulks, or a one-way journey of 12,000 miles in pestilent vessels to the vile 
Antipodes»109. 
Ritengo pertanto che anche le previsioni benthamiane che, a prima vista, possono 
apparire aberranti abbiano una loro ragione nell’essere risposte "utili" a problemi pratici. 
Mi soffermo ad analizzare alcune previsioni, prima fra tutte quella del tatuaggio per i 
detenuti. Solo a posteriori, infatti, possiamo istituire una corrispondenza tra questa e gli 
strumenti adottati da un regime totalitario storicamente realizzato. Nelle intenzioni del 
filosofo utilitarista esso, al contrario, era uno strumento benigno per l'interesse generale che 
avrebbe contribuito a incrementare la libertà personale110; pertanto, un elemento che oggi 
evoca una dimensione storica di totale privazione della libertà viene proposto come garanzia 
della libertà stessa. Bentham sostiene questa scelta ricordando l’utilità che il tatuaggio aveva 
per l’identificazione dei corpi dei marinai in caso di naufragio.  
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La stessa previsione di rasare il capo a uomini e donne era dettata da necessità di 
carattere igienico. 
Il sistema del controllo, che oggi viene condannato come negazione della privacy, 
consentiva al filosofo inglese di eliminare sistemi quali le catene, le punizioni corporali, 
l’isolamento totale, ovvero elementi consueti della disciplina carceraria del periodo. In 
quest’ottica la proposta di riforma carceraria deriva dall’esigenza di cambiare e migliorare le 
condizioni di vita dei detenuti, rispetto a quelle in cui vivevano, e garantire la loro sicurezza e 
quella dell’intera società. La sicurezza, abbiamo sottolineato, è il corollario fondamentale del 
principio della greatest happiness; il che spiega perché per Bentham essa sia prioritaria anche 
rispetto alla libertà: nel conflitto tra sicurezza e libertà questa cede il passo alla prima. Il 
filosofo, infatti, parla spesso dell’oppressione come assenza di sicurezza piuttosto che come 
assenza di libertà. Appare chiaro dunque che, nell’ottica benthamiana, il Panopticon-prison 
così come i pauper panopticons, pur imponendo restrizioni, vincoli e limitazioni agli 
individui garantiscono un grado maggiore di sicurezza che si traduce, a ben vedere, in una 
maggiore libertà intesa per i detenuti e per i poveri come libertà dai maltrattamenti, libertà 
dalla fame e, per tutti, libertà di godere, senza paura, dei propri beni. Non c’è dubbio dunque 
che il censor-Bentham proponesse la sua riforma carceraria (e, in seconda battuta, la riforma 
del poor relief) con la convinzione che fosse un mezzo per il fine della greatest happiness. Se, 
nel tentativo di offrire nuovi sistemi per i detenuti e i poveri, propone soluzioni che oggi 
possono apparire inaccettabili è perché le si considera avulse rispetto al periodo storico in cui 
sono state concepite. È necessario inoltre ribadire che il controllo non si esercita solo sui 
prigionieri ma, come abbiamo visto, anche sui controllori; per questo motivo appare 
discutibile il giudizio espresso da Vita Fortunati quando, parlando della comunità del 
Panopticon la definisce «divisa manicheamente in due parti, colui che controlla e colui che è 
controllato»111. Lo stesso fraintendimento si ripresenta in relazione all’elemento della 
trasparenza; tuttavia, se è vero che non esiste un posto all’interno del Panopticon in cui i 
detenuti siano nascosti è altresì vero che il governor è obbligato a realizzare un transparent 
management. Alla luce di queste considerazioni pare quantomeno discutibile il giudizio di 
Fortunati secondo cui: 
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la macchina panottica, questa architettonica utopia perfetta e adamantina, basata su 
una visione utilitaristica del mondo [...] si è rivelata un congegno terrificante [...] è 
diventata un’agghiacciante distopia. Il taylorismo degradato, l’universo 
concentrazionario dei campi di lavoro, una forma scientifica di condizionamento 
ambientale che preannuncia la teoria skinneriana dei "reinforcements": ecco solo 
alcuni aspetti che hanno trasformato l’utopia panottica in un incubo delirante.112 
Si può considerare questo un esempio di quella lettura metodologicamente infondata, di 
cui ho parlato poc’anzi. Il riferimento alla "visione utilitaristica del mondo" basterebbe da 
solo a confutare la posizione della studiosa. La filosofia utilitaristica benthamiana, infatti, 
presupposto teorico di ogni riforma avanzata dal filosofo inglese, partendo dalla natura selfish 
dell'uomo, formula - si è visto - soluzioni pratiche per quei problemi che costituiscono un 
limite alla realizzazione della greatest happiness 113. Il Panopticon è il mezzo per un fine, il 
fine ultimo e unico della massimizzazione della felicità collettiva. Si può affermare dunque 
che Fortunati abbia totalmente frainteso l'opera benthamiana se può scrivere che: 
 l'utopia di Bentham, dominata dai due principi guida della ragione e 
dell'economia, si incrina se si tiene presente che l'uomo […] è un meccanismo più 
complesso di quanto Bentham ce lo faccia apparire. - si chiede la studiosa - come è 
possibile ipotizzare dei colpevoli in un mondo dominato dalla ragione e 
dall'economia? E come non tener presente e nemmeno ipotizzare la possibilità di 
reazioni da parte dei prigionieri del sistema panottico?114 
 In relazione al primo interrogativo occorre ricordare la distinzione, fondante l'intera 
riflessione benthamiana, tra ciò che è e ciò che deve essere: dire che il mondo deve essere 
dominato dalla ragione e dall'economia non equivale a dire che esso sia il dominio di queste 
due forze. La seconda domanda avanzata da Fortunati che, sembra peraltro riprendere la 
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posizione avanzata da Perrot115, appare priva di fondamento poiché il presupposto di molti 
provvedimenti previsti per il carcere è proprio quello di prevenire, controllare e sanzionare 
eventuali reazioni, rivolte e tentativi di fuga da parte dei detenuti. Se il rischio di ribellioni si 
riduce all'interno del Panopticon è perché, da una parte, i carcerati non sono maltrattati e 
vessati come nelle preesistenti strutture; dall'altra, perché ribellarsi contrasterebbe con il loro 
stesso interesse. L'impressione è che Fortunati esasperi alcuni aspetti del Panopticon, li forzi e 
li pieghi alla lettura che vuole proporre del carcere Benthamiano in relazione al testo di 
Orwell. 
Il saggio di Fortunati è, infatti, un esempio dell'assimilazione, assai diffusa tra gli 
studiosi, del Panopticon a 1984. 
Indubbiamente in entrambi i testi il controllo è l’elemento cardine anche se cambiano le 
tecniche attraverso cui si esercita. Tuttavia c’è, fra essi, una differenza fondamentale che 
riguarda il fine del controllo stesso: in 1984 il regime vuole condizionare le menti degli 
individui per impedire che possa realizzarsi qualsiasi forma di opposizione; nel Panopticon il 
controllo dei comportamenti e delle azioni è finalizzato alla prevenzione dei danni, alla 
reformation dei detenuti, in ultima istanza, alla greatest happiness. L’interiorizzazione del 
controllo di cui parla Bentham è quasi un riflesso condizionato: ciò che importa non è il 
motivo per cui l’individuo rispetta la regola ma che la rispetti.  
La reformation - osserva Ripoli - non può consistere in qualcosa di diverso 
dall’esercizio di una coercizione finalizzata ad impedire ai reclusi ulteriori 
comportamenti dannosi e ad obbligarli a tenere comportamenti socialmente 
produttivi. Si tratta di uno scopo veramente poco ambizioso e molto materiale, e 
d’altronde è coerente con il disinteresse per le motivazioni interne e l’attenzione 
all’esteriorità di comportamenti sostenute da Bentham col suo utilitarismo 
morale.116 
 Si dovrebbe ricordare che l’etica benthamiana è un’etica consequenzialista e non 
deontologica. Del resto il condizionamento di cui parla Bentham è diverso da quello che 
caratterizza numerose distopie: si pensi a New Brave World o ad Arancia meccanica. Nel 
Panopticon l'individuo rimane libero di scegliere quale comportamento adottare con la 
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consapevolezza di quali sono i rischi cui va incontro nel caso in cui decida di non rispettare le 
regole. Si tratta, per Bentham, di fornire all’agente gli elementi necessari per calcolare quale è 
l'azione più utile. Foucault, travisando il Panopticon, ha sostenuto che esso sarebbe uno 
strumento per esercitare il controllo tanto sul corpo quanto sulla mente. Si tenga conto, però, 
che, per Bentham i detenuti, più che imparare a resistere alle tentazioni, da esse sono protetti. 
Del resto, se è vero che egli è convinto dell’azione educativa esercitata dal suo carcere, è 
altresì vero che le previsioni per il trattamento dei detenuti dopo il loro rilascio testimoniano 
la sua consapevolezza che l’azione sulla mente degli uomini è temporanea; se così non fosse 
non si sarebbe posta la necessità di escogitare complicati meccanismi post rilascio tali da 
assicurare il buon comportamento degli ex detenuti. 
In conclusione il Panopticon è una "non-distopia" con ciò intendendo implicitamente 
che, comunque si declini l'universo utopico in generale, il testo benthamiano ne è fuori. Dalla 
negazione del suo carattere distopico non consegue la sua inclusione tra il novero alle utopie.  
Dal punto di vista teorico esso appartiene all'ambito delle riforme. Una riforma che, al pari di 
tutte quelle proposte da Jeremy Bentham, è l'esito pratico di una teoria elaborata come 
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